I  Cv' 


tÂ'  Eoritaines 
y  CHANTILLY'  •  • 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcliive.org/details/lamennaisOOrica 


i  ?  %]U 


BIBUO't 


/ 


LAMENNAIS 


L'auteur  et  les  éditeurs  déclarent  réserver  leurs  droits  de 
traduction  et  de  reproduction  à  l'étranger. 

Cet  ouvrage  a  été  déposé  au  ministère  de  l'intérieur  (section 
de  la  librairie')  en  décembre  1886. 


DU    MEME     AUTEUR 


L'ÉCOLE  MENAISIENXE. 

I.  Lamennais  [4'  édition). 

IL  Gerbet,  Salinis  et  Rohrbacher  (3'  édition). 

IIL  Lacordaire. 

IV.  MONTALEMBERT. 

En  préparation  : 

Vie  de  Mgr  de  la  Bouillerie,  évêque  de  Carcassonne, 
archevêque  coadjuteur  de  Bordeaux.  1  fort  volume  in-8°. 


TAïus.  TYroGHArniF.  de    e.   plo>,  ^ocR^JT    et    c'',  bue  cara>cieke,  8. 


L'ÉCOLE  MENAISIENÎSE 


LAMENNAIS 


ISP'  RICARD 


PÎÎKLAT    DF.    LA    MAISON    11F.    SA    SAINTEIK 
PROFPSSFCn    HONORAIRE    DES    FACULTÉS    d'aIX    ET    DE    MARSEH,I.B 


Quatrième    Édition 


BIBLIOTHEQ'JfE  f  J. 

Les  Fontaines 
60  -  CHANTILLY 


PARIS 

LIBRAIRIE     PLON 

E.  PLO^',  :NOur.iîiT  et  C'«,  imprimeurs -éditeurs 

RUE     GARASGIKRE,     10 

1887 

Tous  lit  oits  rései'vcs 


,T-..!k5t-.';-?.'  •'  'tSE' 


113110;  fiïçilf 


PREFACE 

DE    LA   DEUXIÈME    ÉDITION. 


La  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage  diffère  nota- 
blement de  sa  devancière.  Je  dois  à  mes  lecteurs 
l^ explication  de  cette  différence. 

Lorsque  f  imprimai,  à  Marseille^  les  leçons  que 
je  venais  de  consacrer  au  chef  de  l'Ecole  Menai- 
sienne,  fêtais  loin  d'espérer  que  cette  publication, 
uniquement  entreprise  pour  répondre  aux  indul- 
gentes sollicitations  de  mes  auditeurs  à  la  Faculté, 
dépasserait  ainsi  la  région  et  trouverait  un  pareil 
accueil  sur  les  points  les  plus  divers. 

Bon  nombre  d'évêques  se  sont  occupés  de  mon 
volume  et  m'ont  fait  parvenir ,  la  plupart  spontané- 
ment, des  appréciations  qu'il  ne  me  conviendrait 
peut-être  pas  de  reproduire.  Du  moins,  il  me  sera 
permis  de  dire  que  j'ai  trouvé  dans  la  bienveil- 
lance de  mes  chefs  en  Israël  un  encouragement 
auquel  j' obéis  en  réimprimant  cet  ouvrage. 


La  presse  de  toutes  nuances  s'est  aussi  occupée 
de  cette  étude  avec  un  empressement  que  je  dois^  — 
il  n'y  a  aucun  mérite  à  le  reconnaître,  —  à  l'im- 
portance du  sujet  que  je  traite  et  non  point  à  la 
manière  dont  il  est  traité  :  je  ne  puis  me  dissimuler 
combien  celle-ci  demeure  insuffisante. 

Enfin,  plusieurs  anciens  disciples  de  la  Chesnaie 
se  sont  mis  obligeamment  à  mon  service  pour  recti- 
fier et  compléter  ce  que  j'avais  dit  de  leur  illustre 
maître. 

On  remarquera  vile  que  ces  divers  éléments  d'in- 
formations ont  été  largement  mis  à  profit  pour 
refondre  et  corriger  cette  édition  nouvelle.  Puisse- 
t-elle,  en  prouvant  la  sincérité  du  biographe,  répondre 
à  tous  les  desiderata  ciue  la  précédente  avait  sou- 
levés! J'ai  voulu  dire  la  vérité,  sans  passion  comme 
sans  faiblesse,  et  j'ai  considéré  comme  un  devoir 
de  mettre  en  lumière  l'influence  du  fondateur  de 
cette  Ecole,  qu'il  faut  connaître  et  étudier  de  tres- 
prés,  sous  peine  de  se  heurter  à  une  énigme,  quand 
on  veut  ensuite  se  rendre  compte  du  mouvement  des 
idées  dans  le  camp  catholique  depuis  un  demi- 
siècle.  On  s'en  convaincra,  j'espère,  en  lisant  ces 
pages;  et,  à  défaut  des  autres  mérites  que  je  n'ai 
pas  su  leur  donner,  on  y  reconnaîtra  la  sincérité 


de  raideur.  Je  les  avais  écrites  sans  parti  pris  :  je 
les  réédite  satis  esprit  de  système  et  sans  vaine 
complaisance  en  ma  manière  d'apprécier  ces  dif- 
ficiles riuestions.  A  mon  sens,  prétendre  imposer  ses 
opinions  est  d'un  sot;  les  exposer  et  les  discuter 
loyalement  est  d\m  sage. 


POST-SCRIPTUM 

DE    LA    QUATRIÈME   ÉDITION. 

A  ce  qui  précède,  je  n'ai  quun  mot  à  ajouter, 
en  publiant,  pour  la  quatrième  fois,  cet  ouvrage 
auquel  Vindulgence  du  public  a  fait  une  fortune  qui 
a  dépassé  toutes  mes  plus  ambitieuses  espérances. 

J'utilise,  dans  cette  réimpression,  toutes  les  cri- 
tiques, bienveillantes  ou  non,  que  l'on  a  bien  voulu 
m'adresser.  Si,  sur  quelques  autres  points,  je  n'ai 
pas  cru  pouvoir  y  faire  droit,  daignent  mes  contra- 
dicteurs ne  pas  le  trouver  trop  mauvais,  eu  égard  à 
la  docilité  de  mes  nombreux  amendements. 

Puis,  sur  le  conseil  d'amis  autorisés,  je  crois 
devoir  y  ajouter  les  appréciations  dont  plusieurs 
prélats  éminents  ont  daigné  honorer  l'ensemble  et  les 


divers  éléments  de  ces  modestes  études  sur  une 
Ecole  qui,  au  jugement  du  vénérable  cardinal  arche- 
vêque de  Paris,  méritait  d'avoir  un  historien  ' . 


'  Nous  devons  aussi  l'expression  de  notre  profonde  reconnais- 
sance à  MM.  le  marquis  de  Ségiir,  Gabriel  de  Belcastei,  Érnile  Olli- 
vier,  A.  de  Pontniartin,  etc.,  etc.,  qui  ont  bien  voulu  honorer  l'auteur 
et  l'œuvre  de  témoignages  auxquels  j'attribue  la  plus  grande  et  à 
coup  sûr  la  meilleure  part  de  la  faveur  du  public. 


Marseille,  ce  21  novembre  1886. 


LETTRES   ET  APPRECIATIONS  ÉPISCOPALES 


Lettres  de  Son  Éminence  le  cardinal  Donnet, 

ARCHEVKQLE   DE   BORDEAUX. 

Bordeaux,  le  25  novembre  1882. 

Mon  très-cher  chanoine, 

Peu  de  biographies  peuvent  offrir  autant  d'intérêt  que  la  lie 
de  Mgr  Gerbet,  mais  j'ajoute  que  peu  de  biographies  étaient 
capables  de  faire  ressortir  aussi  bien  les  traits  de  sa  belle  et 
douce  ûgure.  Difficilement,  on  trouverait  sujet  mieux  achevé. 
La  brièveté  de  votre  livre  est  son  seul  défaut.  Cette  critique 
trahit  la  joie  que  m'a  procurée  sa  lecture. 

Tout  le  monde  saura  apprécier  le  service  que  vous  rendez 
en  exposant  à  nos  regards  les  grandes  physionomies  de  l'his- 
toire contemporaine.  L'oubli,  fils  de  l'ingratitude,  est  une  des 
fautes  les  plus  ordinaires  de  notre  temps.  Vous  rappelez  à 
notre  souvenir  les  faits  dont  nous  avons  été  le  témoin  et  l'ad- 
mirateur, et  vous  donnez  en  exemple  à  la  génération  présente 
les  hommes  qui  ont  si  noblement  servi  la  cause  immortelle  de 
l'Église,  apprenant  à  tous,  par  le  récit  de'  la  chute  retentis- 
sante de  celui  qui  pouvait  être  le  bon  génie  du  dix-neuvième 
siècle,  à  se  maintenir  dans  l'obéissance  au  chef  auguste  qui  la 
gouverne  dans  la  vérité  et  dans  la  charité. 

C'est  plus  qu'un  homme  en  effet  que  vous  avez  voulu  pein- 
dre dans  votre  ou\rage,  c'est  votre  temps.  Vous  avez  eu  raison 
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d'élargir  votre  cadre  :  un  grand  homme,  en  effet,  n'esl-il  pas 
l'expression  de  la  société  au  sein  de  laquelle  Dieu  l'a  fait  vivre? 

Dans  la  rapidité  de  votre  récit,  vous  faites  passer  sous  nos 
yeux  les  principaux  personnages  de  notre  époque.  Nous  voyons 
revivre  l'abbé  Astier.  ce  professeur  original  de  l'Académie  de 
Besanron,  que  le  futur  évêque  de  Nîmes  appelait  «  un  des 
«  hommes  les  plus  singuliers  et  les  plus  habiles  de  son  temps  ». 
Vous  faites  apparaître  Jouffroy,  cette  Victime  du  Doute,  dont 
les  tortures  morales  sont  célèbres,  et  qui  prétendait  renverser 
la  foi  du  séminariste  Gerbet,  en  lui  objectant  le  zodiaque  de 
Denderah.  Sous  votre  plume  renaissent  Mgr  Doney,  ce  défen- 
seur si  persévérant  des  vraies  doctrines  de  l'Église  romaine; 
Mgr  de  Salinis,  dont,  l'union  avec  M.  Gerbet  rappelle  l'attache- 
ment de  David  et  de  Jonathas  :  Gerbet  et  Salinis,  deux  illus- 
tres amis  qui,  se  complétant  l'un  par  l'autre,  prirent  un  ascen- 
dant considérable  sur  la  jeunesse  française. 

Voici  Lamennais,  ce  lutteur  qui  avait  séduit  le  contemplatif 
et  doux  abbé  Gerbet  et  l'avait  entraîné  à  la  Chesnaie,  pour 
y  fonder  une  espèce  d  Ordre  religieux,  mi-parti  bénédictin, 
mi-parti  séculier.  Lacordaire,  Montalembert,  l'abbé  Migne, 
Albert  de  la  Ferronnays,  M.  de  Ratisbonne,  dont  ^ous  racontez 
la  conversion,  revivent  dans  les  pages  de  votre  livre,  écrit 
avec  un  style  simple  et  élégant  tout  à  la  fois.  Quel  intérêt  dans 
le  récit  des  faits  que  vous  nous  exposez!  Y  a-t-il  éloge  mieux 
senti  et  mieux  exprimé  que  celui  que  vous  faites  des  Sulpi- 
ciens?  Votre  amour  de  l'étude  se  retrouve  dans  les  pages  où 
vous  célébrez  le  régime  des  séminaires  et  la  solidité  des  amitiés 
qui  s'y  forment.  On  assiste  avec  vous  à  la  fondation  de  l'Avenir 
et  du  Mémorial  catholique,  dont  l'abbé  Gerbet  fit  la  fortune. 
On  prend  part  aux  luttes  de  votre  héros  contre  le  rationalisme 
et  le  gallicanisme.  On  pleure  avec  lui  la  chute  du  grand  ré- 
volté. 

Elles  sont  délicieuses,  vos  pages  consacrées  à  Juilly.  Vous 
avez  rappelé  que  j'avais  voulu  ;ittacher  Mgr  Gerbet  à  la  Faculté 
de  théologie  de  ma  ville  archiépiscopale;  vous  renouvelez  par 
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là  mes  regrets  de  n'avoir  pu  réussir.  Si  vous  avez  su  dépeindre 
noire  grand  évéque  de  Perpignan  comme  philosophe,  comme 
poëte,  vous  avez  su  le  montrer  admirable  dans  son  épiscopat. 

Je  vous  remercie  de  nous  avoir  peint  le  cœur  aimable,  la 
nature  fine  et  délicate,  l'esprit  rempli  de  pénétration  de  votre 
héros,  cpie  Sainte-Beuve  appelait  «  l'un  des  hommes  les  plus 
«  savants,  les  plus  distingués  et  les  plus  vraimenl  aimables 
«  que  puisse  citer  lÉglise  de  France  ». 

Si  Sainte-Beuve,  mon  cher  chanoine,  eût  connu  vos  pages  si 
bien  inspirées,  il  vous  eût  décerné  les  mêmes  éloges,  et  je  vous 
les  décerne  à  sa  place. 

Agréez,  mon  très-cher  chanoine,  l'assurance  de  mes  meil- 
leurs sentiments. 

f  Ferdi>î.\nd,  Gard.  Doxnet,  Archev.  de  Bordeaux. 


Bordeaux,  le  22  novembre  1882. 

Mon  bien  cher  chanoine, 

Dans  votre  lettre  du  4  novembre,  accompagnant  la  biogra- 
phie de  NN.  SS.  Gerbet  et  Salinis,  vous  vous  félicitez  de  ce 
que  je  vous  ai  donné  une  preuve  que  la  mort  de  Sa  Grandeur 
Mgr  de  la  Bouillerie  n'a  point  diminué  la  bienveillance  qu'EUe 
avait  su  m'inspirer  pour  vous.  Certes,  sa  seule  recommanda- 
tion était  pour  moi  un  titre  sûr,  mais  vous  en  avez  d'autres  et 
auxquels  on  ne  saurait  résister  :  votre  piété,  votre  talent  et 
votre  ardeur  infatigable  pour  le  travail.  Lamennais,  Gerbet  et 
Salinis,  Lacordaire,  et  tout  récemment  encore  notre  si  regretté 
Coadjuteur,  n'accusent-ils  pas  en  vous  une  fécondité  inépui- 
sable d'esprit  et  de  cœur,  et  un  louable  emploi  des  instants 
que  vous  laissent  vos  fonctions  à  la  Faculté  théologique  d'Aix? 

Quant  au  volume  que  vous  m'avez  envoyé  en  hommage,  et 
qui  est  intitulé  Gerbet  et  Salinis,  je  vous  félicite  d'avoir  ainsi 
uni  ces  deux  hommes  éminents  que  Dieu  avait  créés  pour  ne 
faire  qu'un  cœur  et  qu'une  âme. 
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Il  y  avait  là  un  éciieil  sérieux,  celui  de  vous  répéter,  pour 
ainsi  dire,  à  chaque  page.  Cet  écueil,  vous  l'avez  évité,  et  vos 
deux  héros,  vivant  de  la  même  vie  du  cœur,  conservent  cepen- 
dant leur  physionomie  particulière,  physionomie  ravissante 
qui  inspire  la  plus  haute  estime  et  pour  leurs  vertus  et  pour 
leur  magnifique  talent. 

Je  vous  remercie  également  d'avoir  rappelé,  avec  ime  délica- 
tesse exquise,  ce  que  j'ai  fait  pour  l'abbé  de  Salinis  dans  une 
circonstance  vraiment  critique.  C'est,  en  effet,  un  de  mes 
plus  doux  souvenirs  que  celui  d'avoir  deviné  les  services  que 
ce  grand  cœur  pouvait  rendre  à  l'Église  en  général,  et  à  l'é- 
glise de  Bordeaux  en  particulier. 

Recevez  donc,  mon  très-cher  chanoine,  et  mes  félicitations 
et  mon  approbation  d'ailleurs  si  bien  méritée. 

7  Ferdinand,  Card.  Donnet,  Arckev.  de  Bordeaux. 


Lettres  de  Son  Éminence  le  cardinal  Guibert, 

ARCHEVÊQUE  DE  PARIS. 

Paris,  le  27  avril  1882. 
Mon  cher  professeur. 
J'ai  reçu  votre  dernière  étude  sur  Lacordaire;  je  vous  en 
remercie,  et  vous  assure  que  je  la  lirai  avec  plaisir  et  avec 
fruit,  comme  les  deux  premières  sur  Lamennais  et  Mgr  Gerbet. 
J'ai  déjà  lu  quelques  chapitres  de  l'écrit  sur  Lacordaire.  Mais 
je  suis  tellement  absorbé  par  les  affaires  et  les  préoccupations 
du  moment,  que  ce  n'est  que  dans  les  entr'actes  que  je  puis 
saisir  quelques  instants  pour  reposer  mon  esprit  dans  cette 
lecture.  J'en  suis  très-satisfait... 

Je  vous  renouvelle,  mon  cher  professeur,  l'assurance  de  mes 
sentiments  affectueux  et  dévoués. 

+  J.  Hipp.,  Card.  Guibert,  Arch.  de  Pai'is 
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Paris,  le  5  novembre  1882. 
Mon  cher  abbi':, 
J'avais  déjà  rerii  le  Lamennais  corrigé  et  amplifié,  et  je  viens 
de  recevoir  Gerbet  et  Salinis,  qui  a  subi  la  môme  opération. 
Vous  faites  bien  de  modifier  ainsi  le  langage  du  professeur, 
toujours  un  peu  animé,  et  de  le  ramener  à  la  simplicité  de  la 
narration  histori([ue.  Cette  étude  sur  l'École  Menaisienne  est 
intéressante  et  sera  lue  avec  plaisir  par  ceux  qui  viendront 
après  nous... 

Je  vous  renouvelle,  mon  cher  abbé,  mes  sincères  remercî- 
menls  pour  l'envoi  de  vos  livres  et  l'expression  de  mes  sen- 
timents affectueux. 

V  J.  HiPP.,  Gard.  Guibert,  Arch.  de  Paris  \ 


Lettre  de  Mgr  Forcade,  archevêque  d'Aix. 

Aix,  6  novembre  1882. 

Cher  Monsieur, 
Je  vous  remercie  sincèrement  de  votre  gracieux  envoi.  Ce 
sera  avec  un  vif  intérêt  que  je  lirai  votre  étude  sur  deux  évo- 
ques qui  méritent,  à  tous  les  titres,  d'être  comptés  parmi  les 
plus  grands  de  ce  siècle... 

Agréez,  cher  Monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  bien 
dévoués  en  Notre-Seigneur. 

7  Augustin,  Arch.  d'Aix. 

'  L'auteur  a  reçu  de  rÉminentissime  Cardinal  deux  autres  lettres 
non  moins  bienveillantes,  qui  ont  trouvé  leur  place  naturelle  dans  le  corps 
même  de  l'ouvrase. 
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Lettre  de  Mgr  de  Langalerie,  archevêque  d'Auch. 

Condom  {en  tournée;,  7  novembre  1882. 

Cher  Monsielh  l'abbé. 

Je  ne  veux  pas  tarder  d"un  jour  à  vous  remercier  d'un 

livre  qui,  écrit  avec  votre  plume  et  votre  cœur,  fera  de  plus 
en  plus  connaître  notre  vénérable  ami  commun,  Mgr  de  Salinis. 
Mes  sentiments  bien  affectueux  et  bien  dévoués  en  Notre- 
Seigneur. 

t  Pierre-Henrv,  Anh.  d'Auch. 


Lettres  de  Mgr  Ramadié,  archevêque  d'Albi. 

Albi,  le  31  octobre  1881. 
Monsieur  le  chanoine, 

Ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  à  mes  excuses  que  vous  avez 
droit,  mais  à  ma  smcère  reconnaissance. 

Votre  livre  sur  Mgr  Gerbet,  si  digne  de  vos  éloges,  m'impose 
■celte  dette.  Ce  grand  é\èque  a  rendu  de  grands  services  à  l'É- 
glise, et  il  a  donné  au  diocèse  de  Perpignan  et  à  son  siège 
-surtout  une  illustration  dont  j'ai  bénéficié  en  lui  succédant. 
Merci  donc  pour  votre  beau  travail;  on  vous  lira  avec  bon- 
heur, non-seulement  à  Perpignan,  mais  partout  où  Mgr  Gerbet 
a  laissé  des  souvenirs  ineffaçables.  Merci  donc  d'avoir  bien 
voulu  donner  longue  vie,  en  leur  donnant  jiiace  dans  votre 
livre,  aux  quelques  lignes  d'admiration  bien  légitime  que  j'ai 
•écrites  sur  ce  parfait  prélat  Je  n'ai  fait,  au  reste,  en  les  écri- 
vant, que  traduire  faiblement  le  sentiment  public. 

Recevez,  Monsieur  le  chanoine,  l'expression  de  mes  meil- 
Jeurs  et  de  mes  reconnaissants  sentiments. 

7  Et.  Em..  Arc/i.  d'Albi. 
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AIbi,  le  21  avril  1882. 
Monsieur  le  chanoine, 

Parmi  tant  d'excellents  écrits  sur  Lacordaire,  le  remarquable 
livre  que  vous  venez  de  publier  sur  cette  grande  figure  occupe 
un  rang  distingué.  Je  n'hésite  pas,  si  j'en  juge  par  l'impression 
profonde  qu'il  m'a  faite,  à  le  placer  dans  les  premiers  rangs. 

Vos  pages  élevées  communiquent  les  sentiments  élevés 
qu'elles  révèlent;  elles  ont  la  vertu  d'imprimer  de  douces  et 
salutaires  émotions;  par  leur  couleur  splendide,  elles  font 
revivre  votre  héros. 

A  mon  avis,  ce  travail  très-sérieux  est  un  service  rendu  à 
l'Église  et  à  la  France.  Laissez-moi  vous  en  remercier. 

Recevez,  Monsieur  le  chanoine,  l'assurance  de  mon  religieux 
dévouement  en  Notre-Seigneur. 

7  Et.  Em.,  Arch.  d'Albi. 


Albi,  le  6  novembre  1883. 
Cher  Monseigneur, 
J'admire  l'enaploi  que  vous  faites  de  vos  loisirs.  Dieu  vous  a 
doué  d'activité  et  d'intelligence;  vous  en  faites  un  usage  bien 
utile,  en  faisant  connaître  des  hommes  qui  ont  rendu  de  grands 
services  à  l'Église  et  qui,  à  mon  humble  avis,  lui  auraient  été 
plus  utiles  encore,  s'ils  n'avaient  pas  appartenu  à  une  École  qui 
a  fait  du  mal,  en  voulant  faire  beaucoup  de  bien.  Vous  écrivez, 
vous.  Monseigneur,  de  façon  à  effacer  ce  mal,  et  à  maintenir 
ce  bien.  Je  vous  en  remercie.  Que  Dieu  vous  en  récompense... 
Recevez,  cher  Monseigneur,  l'assurance  de  mon  affectueux 
dévouement  en  Notre-Seigneur. 

f  Et.  E.M.,  Arch.  d'Albi. 


XII     LETTRES    ET    APPRÉCIATIONS    ÉPISCOPALES. 

Lettre  de  Mgr  Guilbert,  archevêque  de  Bordeaux. 

Amiens,  le  26  décembre  1881. 
Monsieur  l'abbé, 

Je  viens  vous  remercier  de  votre  bonne  lettre  et  de  votre 
volume  Lamennais  et  son  école,  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
m'adresser.  Votre  travail,  que  j'ai  lu,  m'a  beaucoup  intéressé. 
J'y  ai  trouvé  vos  appréciations  justes  et  pleines  de  tact  et  de 
délicatesse. 

Seulement  je  me  rappelle  avoir  lu,  il  y  a  quelques  années, 
dans  le  journal  le  Moniteur,  une  triste  correspondance  entre 
Sainte-Beuve,  je  crois,  et  le  pauvre  abbé  de  Lamennais,  qui 
n'était  pas  à  l'avantage  de  ce  dernier  et  m'a  convaincu  qu'il 
était  entré  dans  le  sacerdoce  sans  vocation,  ce  qui  ne  m'em- 
pêche pas  de  croire,  comme  vous,  qu'il  a  été  d'une  piété  sin- 
cère à  une  époque  de  sa  vie,  et  de  regretter  la  guerre  qui  lui 
fat  faite  et  fut,  pour  lui  et  son  orgueil,  une  épreuve  trop  forte. 
Je  souhaite  et  veux  toujours  espérer  que  la  miséricorde  de 
Dieu  ne  l'a  pas  abandonné  à  ses  derniers  moments. 

Veuillez,  Monsieur  l'abbé,  agréer,  avec  mes  remerciments, 
l'assurance  de  mes  sentiments  respectueux  et  dévoués. 

•}•  A.  V.  F.,  Ec.  d'Amiens. 


Lettres  de  MgrMermillod,év.  de  Lausanne  et  Genève. 

Monthoux,  27  juillet  1882. 
Cher  Monseigneur, 

J'arrive  de  Rome,  où  j'ai  passé  sept  mois...  J'ai  appris 

du  cardinal  archevêque  de  Paris  que  vous  avez  publié  plusieurs 
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études  sur  Lamennais,  3Igr  Gerbet,  le  P.  Lacordaire,  etc.  Vou- 
driez-vous  m'adresser  ces  volumes  au  plus  tôt?... 

Priez  pour  l'évêque  exilé  qui  vous  envoie  ses  hommages,  ses 
félicitations  et  ses  bénédictions. 

-J-  Gaspard  Mermillod,  Ecéque  d'Hébron,  V,  A.  de  Ge?iève. 


Monthoux,  o  novembre  1882. 
Cher  Monseigneur, 
Je  reçois  votre  nouveau  travail,  et  je  vous  en  remercie... 
J'admire  votre  fécondité  et  votre  talent  à  faire  revivre  ces 
grandes  figures  catholiques.  Je  me  promets  de  le  relire  à  loisir, 
y  puisant  des  inspirations  de  foi  et  y  goûtant  un  grand  charme 
littéraire. 

Merci  encore.  Priez  pour  moi  et  croyez-moi  votre  respec- 
tueux en  Notre-Seigneur 

t  Gaspard,  Evêque  d'Hf'èron,  V.  A.  de  Genève. 


Lettre  de  Mgr  Caraguel,  évêque  de  Perpignan. 

Perpignan,  le  30  septembre  1881. 
ÎMONSIEUR  l'abbé, 

J'ai  reçu  avec  un  vrai  plaisir  votre  travail  sur  Mgr  Gerbet, 
un  de  mes  illustres  prédécesseurs  sur  le  siège  de  Perpignan... 
C'est  de  tout  cœur  que  je  vous  bénis,  que  je  vous  remercie  et 
que  je  vous  prie  d'agréer  l'assurance  de  mon  parfait  dévoue- 
ment en  Notre-Seigneur. 

•]■  É.MILE,  Evêque  de  Perpignan. 
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Lettre  de  Mgr  de  Cabrières,  évêque  de  Montpellier. 

Montpellier,  le  samedi  saint  1882. 

Monsieur  le  ch.vnoixe, 

Je  vous  suis  très-reconnaissant  d'avoir  bien  voulu  me  mé- 
nager la  joie  de  lire  votre  beau  traxail  sur  la  vie  du  T.  R.  Père 
Lacordaire.  Je  suis  de  ceux  qui.  par  rapport  à  ce  grand  homme, 
diraient  volontiers  :  De  illo  nunquam  satis!  Cette  pure  et  noble 
physionomie  est  si  attachante!  Elle  est  si  pénétrée  des  plus 
sublimes  rayons  du  génie  et  de  la  foi  ! 

Aussi,  trouverai-je  dans  la  lecture  de  ^otre  intéressante  élude 
sur  ce  grand  caractère  plus  de  satisfaclion  et  de  profit  encore 
que  dans  celle,  si  utile  et  si  agréable  pourtant,  de  vos  leçons 
sur  Lamennais  et  sur  Mgr  Gerbet! 

J'ai  mis  le  mot  (ïagréable,  parce  qu'il  traduisait  une  des 
impressions  que  j'avais  ressenties.  Mais,  hélas  !  comment  ren- 
dre ce  qu'il  y  a  d'amer  à  sonder  les  mystères  de  l'âme  de  La- 
mennais! Enfin,  vous  avez  parlé  de  lui  avec  un  douloureux 
attendrissement,  et  vous  avez  bien  fait. 

Merci  encore,  et  croyez-moi,  Monsieur  le  chanoine,  votre 
dévoué  et  respectueux  serviteur  en  Notre- Seigneur. 

t  Fr.  M.\rie-Ax.\tole,  Ev.  de  Montpellier. 


Lettre  de  Mgr  Besson,  évêque  de  Nîmes. 

Nimes,  le  6  novembre  1882. 

Mon  cher  .\mi, 

Mille  remerciments   pour  votre  Gerbet  et  Salinis.  Les 

nombreuses  citations  que  vous  faites  de  mes  livres  me  sont  fort 
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agréables.  Vérifiez  toutefois  si,  dans  la  Vie  du  cardinal  Blatliieu, 
j'ai  dit  les  traités  de  Dnmarsais,  et  non  les  tropes  de  Dm/i'iisais. 
Quand  vous  ferez  une  nouvelle  édition,  vous  mettrez  (ropes  au 
lieu  de  traités,  et  mieux  encore  le  traité  des  tropes  par  Duinar- 
sais.  Voilà  toute  ma  critique. 
3Ii]le  choses  bien  affectueuses. 

T  Louis,  lie.  de  Xîines. 


Lettres  de  Mgr  Ardin,  évêque  de  la  Rochelle. 

Cran,  le  14  novembre  1881. 
Monsieur  le  chanoine, 

J'ai  voulu  terminer  la  lecture  de  votre  délicieuse  étude 

sur  Mgr  Gerbet,  avant  de  répondre  à  votre  aimable  lettre.  Cet 
ouvrage  m'a  d'autant  plus  intéressé  qu'il  est  écrit  dans  un  style 
attrayant  et  qu'il  me  rappelle  des  noms  qui  me  sont  cliers, 
parce  qu'ils  ont  été  la  gloire  de  la  Comté,  mon  pays  natal. 

Je  vous  remercie  de  tout  cœur  de  me  l'avoir  envoyé  et  vous 
prie  d'agréer.  Monsieur  le  chanoine,  l'assurance  de  mes  meil- 
leurs sentiments. 

7  Etienne,  Ev.  d'Oran. 


Oran,  le  i  I  novembre  1882. 
Monseigneur, 
Je  vous  suis  très-reconnaissant  des  deux  derniers  ouvrages 
que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer. 

Vous  avez  déposé  sur  la  tombe  du  si  regretté  Mgr  de  la  Bouil- 
lerie  une  charmante  fleur  :  celle  de  votre  constante  amitié  pour 
lui.  Votre  cœur  déborde  dans  ces  pages  si  belles,  qui  rappel- 
lent les  œuvres  fécondes  du  grand  évéque. 


XVI     LETTRES  ET  APPRECIATIONS   EPISCOPALES. 

Je  n'ai  pas  lu  avec  moins  d'intérêt  le  rapprochement  si  juste 
que  vous  avez  eu  Iheureuse  pensée  d'établir  dans  la  vie  de 
deux  autres  grands  pontifes,  qui  ont  été  la  gloire  de  l'Église  de 
France. 

Veuillez  agréer,  Monseigneur,  avec  mes  remercîmenls,  l'as- 
surance de  mes  sentiments  respectueux  et  dévoués. 

t  Etienne,  Ev.  d  Oran. 


Lettres   de  Mgr  Billard,  évêque  de   Carcassonne. 

Carcassonne,  le  6  novembre  4881. 
Monsieur  le  chanoine. 

Avant  de  vous  remercier,  j'ai  tenu  à  lire  votre  étude  sur 

Mgr  Gerbet.  Si  ravissant  est  le  portrait  que  vous  tracez  de  cette 
belle  âme  que,  sans  avoir  l'honneur  de  vous  connaître,  je  ne 
crains  pas  d'affirmer  que  vous  êtes  de  sa  famille.  Aussi,  si  le  dio- 
cèse de  Carcassonne  est  fier  de  vous  compter  parmi  ses  cha- 
noines, le  nouvel  évoque  sera  heureux  de  continuer  les  tradi- 
tions de  ses  vénérés  prédécesseurs... 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  chanoine,  l'assurance  de  mes 
sentiments  les  plus  respectueux  et  les  plus  dévoués  en  Notre- 
Seigneur. 

t  Félix-Arsène.  Ev.  de  Carcassonne. 


Nébias,  le  11  mai  1882. 

Monsieur  le  chanoine, 

Je  viens  de  lire  l'étude  sur  le  Père  Lacordaire,  que  vous  avez 

bien  voulu  m'envoyer.  En  vous  remerciant  de  votre  hommage, 

je  suis  heureux  de  vous  féliciter  d'avoir  si  bien  mis  en  lumière 

la  mission  de  celui  que  vous  appelez  ajuste  titre  le  Bossuet 
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du  dix-neuvième  siècle.  Vos  aperçus  pleins  d'intérêt  le  font 
admirer  et  aimer  davantage,  si  cela  est  possible.  Vous  avez 
surtout  fait  excellemment  ressortir,  à  côté  de  la  force  de  son 
génie,  la  grandeur  de  son  caractère,  «  cette  chose  qu'il  faut 
savoir  sauver  avant  tout  »,  disait-il  lui-même.  Hélas!  comme 
ce  caractère  souffrirait,  à  l'heure  présente,  de  voir  bafouer  et 
proscrire  tout  ce  qu'il  a  défendu  et  aimé!... 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  chanoine,  l'assurance  de  mes 
sentiments  respectueux  et  dévoués. 

7  Félix-Arsène,  Ev.  de  Carcassonne. 


Lettres  de  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy  et  Toul. 

Moutiers,  le  15  avril  1882. 
Monsieur  le  chanoine, 
Je  suis  trop  occupé  en  ce  moment  pour  avoir  la  liberté  de 
vous  écrire  comme  je  le  désirerais.  Je  tiens  cependant  à  vous 
exprimer  mes  félicitations,  mes  souhaits  et  mes  remerciments 
pour  l'ouvrage  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer.  Je 
n'ai  pu  encore  en  parcourir  que  quelques  pages;  mais  j'ai 
reconnu  un  vrai  talent  et  cette  hauteur  d'âme  qui  sait  rendre 
justice  aux  grands  serviteurs  de  l'Église  et  les  justifie  d'attaques 
passionnées  et  iniques. 

Recevez,  Monsieur  le  chanoine,  l'assurance  de  mes  senti- 
ments affectueux.  . 

t  Cii.  F.,  Ev.  de  Nancy. 


Nancy,  le  3  avril  1884. 
Monseigneur, 

Je  vous  offre  mes  très-sincères  et  très-chaleureuses  félici- 
tations. Votre  beau  travail  sur  Montalembert  est  un  éloquent 
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et  précieux  hommage  rendu  à  une  noble  vie,   à  un  illustre 
défenseur  de  l'Église  et  de  la  France  catholique. 

Vous  avez  su  être  fidèle  à  la  vérité  et  à  la  charité.  C"est  un 
mérite  de  plus,  et  un  mérite  rare  dans  ce  temps  où  l'union  et 

la  paix  sont  plus  nécessaires  que  jamais 

-'[■  Cii.  F.,  Ev.  de  Xancij. 


Lettre  de  Mgr  Lamazou,  évêque  de  Limoges. 

Limoges,  le  I  2  mai  1882. 
Cher  Monsieur  l'abbé, 

Depuis  plus  de  deux  mois  je  fais  la  visite  de  mon  diocèse. 
Voilà  lexplication  de  mon  retard  à  vous  remercier  de  l'envoi 
de  votre  étude  sur  le  Père  Lacordaire.  Elle  est  du  plus  haut 
intérêt  au  point  de  vue  religieux  et  social.  Lacordaire  est  et 
restera  une  des  grandes  figures  du  dix-neuvième  siècle.  A  un 
génie  oratoire  aussi  souple  que  vigoureux  il  unissait  un  mâle 
caractère,  la  qualité  qui  manque  le  plus  à  la  génération  contem- 
poraine. Il  a  montré  quelle  influence  décisive  une  parole  catho- 
lique large,  mesurée,  appropriée  aux  besoins  des  temps,  peut 
exercer  sur  une  époque  inditTérente  et  sceptique. 

En  outre,  quel  admirable  religieux!  Voire  étude  a  une  grande 
utilité  et  un  grand  charme;  elle  nous  fait  non-seulement  mieux 
connaître,  mais  encore  mieux  aimer  celui  que  l'histoire  appel- 
lera le  grand  Lacordaire. 

Veuillez  agréer,  cher  Monsieur  l'abbé,  l'assurance  de  mon 
respectueux  dévouement. 

f  Pierre-Henri,  Ev.  de  Limoges. 
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Lettre  de  Mgr  Ducellier,  évêque  de  Bayonne. 

Bayonne,  le  2l  novembre  1882. 
MONSEIGNELR, 

J'étais  en  visite  pastorale,  quand  j'ai  reçu  votre  aimable 
lettre  d'une  date  déjà  trop  éloignée,  et  j'ai  dû  attendre  mon 
retour  à  Bayonne  pour  vous  en  remercier.  C'est  ici  seulement, 
en  effet,  que  j'ai  trouvé  le  volume  que  vous  avez  eu  l'atten- 
tion de  m'envoyer.  Je  le  lirai  avec  empressement,  et,  je  le  sais 
d'avance,  avec  plaisir,  et  pour  l'intérêt  qui  s'attache  au  nom 
de  Salinis  si  justement  honoré  dans  notre  Béarn,  et  pour  le 
charme  qui  se  dégage  du  livre  dès  les  premières  pages... 

Recevez,  Monseigneur,  l'assurance  de  mes  sentiments  res- 
pectueux etdévouvés. 

Y  Arthur-Xavier.  Ev.  de  Bayonne. 


L'auteur  a  également  reçu  les  témoignages  de  satisfaction  de 
Son  Éminence  le  cardinal  Desprez,  archevêque  de  Toulouse; 
de  NN.  SS.  Leuillieux,  archevêque  de  Chambéry;  de  la  Bouil- 
lerie,  coadjuteur  de  Bordeaux;  Foulon,  archevêque  de  Besan- 
çon; Balaïn,  évêque  de  Nice,  ainsi  que  de  plusieurs  cardinaux 
et  prélats  de  la  cour  romaine. 
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LES    DEBUTS    DE    LAMENNAIS. 


Sommaire.  —  Saint-Malo  et  les  Jlalouins  —  La  famille  Robert  de  La- 
mennais. —  La  Chesnaie.  —  Un  cœur  de  mère.  —  Pendant  la  Terreur. 
—  Ils  ne  voient  pas  ce  que  je  vois  !  —  Éducation.  —  Première  com- 
munion. —  Rien  que  la  croix!  —  La  vocation,  —  Professeur  de  mathé- 
matiques. —  Première  tonsure.  —  A  Paris.  —  Les  Cent-Jours.  —  En 
Angleterre.  —  L'abbé  Carron.  —  Il  avait  l'air  trop  bête!  —  L'abbé 
Teysseyrre  décide  de  la  vocation  de  Féiicité  de  Lamennais.  —  Pre- 
mière messe.  —  Morne  désespoir.  —  Cet  iiomme-là  me  pèse  comme 
un  monde!  —  Prêtre,  on  l'est  toujours!... 


L'étranger  que  l'été  amène  sur  les  rives  bretonnes 
admire  Paramé  et  ses  gracieuses  villas,  Dinard  et  ses 
châteaux,  Saint-Servan  mirant  dans  la  Rance  ses  maisons 
et  ses  ombrages.  Mais  il  s'arrête  toujours,  frappé  d'éton- 
nement,  en  face  de  Saint-Malo,  ceint  de  ses  remparts 
comme  une  forteresse  du  moyen  âge,  et  assis  fièrement 
sur  son  rocher  battu  par  les  flols. 

A  la  marée  basse,  l'étranger  court  dans  les  algues,  gra- 
vit un  escalier  de  granit,  escalade  le  Grand-Bey.  Là,  en  face 
de  la  double  immensité  de  la  mer  et  du  ciel,  dorl,  dans  un 
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tombeau  sansépitaphe,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme. 

Chateaubriand  est  une  des  gloires  de  Saint-ÎMalo.  Ce 
n'est  pas  la  seule. 

Madame  de  Sévigné  y  a  vécu. 

Duguay-Trouin  y  est  né. 

A  un  moment,  les  Malouins  furent  les  premiers  com- 
merçants du  monde.  Jetant  l'or  à  pleines  mains,  ils  trans- 
formèrent leurs  bizarres  maisons  de  bois  en  maisons  de 
granit;  puis  ils  s'estimèrent  assez  riches  pour  prêter  des 
raillions  au  plus  puissant  des  rois  '. 

Aspirant  à  une  renommée  plus  haute  que  celle  d'habiles 
marchands,  ils  s'en  allèrent  un  jour  découvrir  et  civiliser 
des  terres  inconnues,  planter  avec  Jacques  Cartier  la  croix 
au  Canada,  «  n'étant  pas  parti  pour  ce  voyage,  »  dit  la 
chronique,  «  sans  prendre  la  bénédiction  du  révérend 
«  évêque  et  père  en  Dieu,  M.  de  Saint-Malo  ». 

Bref,  dans  cette  pure,  fière  et  religieuse  atmosphère, 
on  vit  s'épanouir,  avec  les  prospérités  humaines,  toutes 
les  vertus  qu'inspirent  la  foi  chrétienne  et  un  caractère 
magnanime,  jusqu'à  cet  héroïsme  du  sire  de  la  Barbinais, 
qui,  nouveau  Bégulus,  reLourna  à  Alger  se  faire  trancher 
la  tête  plutôt  que  de  manquer  à  sa  parole. 

' Saviez-vous ,  dit  un  clironiqueiir  contemporain,  que  tous  les 
Maiouins  sont  genlilsliomnics  ?  ^'on.  Eh  bien.  Toici  l'histoire,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  Vérone,  dont  tous  les  liabilants 
furent  déclaiés  nobles  par  Charles-Quint,  qui  voulait  la  paix  avec 
les  quémandeurs  de  parchemins.  Les  Malouins  se  targuent  d'indé- 
l)endance,  et  n'ont  jamais  rien  demandé  aux  rois  de  France;  au  con- 
traire, ce  fut  Louis  XIY  qui,  dans  un  jour  de  détresse,  leur  emprunta 
quatorze  millions;  lorsque  l'éibéance  arriva,  le  Roi  ne  put  rembourser 
et  s'avisa  alors  de  les  payer  en  monnaie...  de  roi.  Il  les  déclara  tous 
nobles  et  leur  octroya  le  droit  de  porter  l'épée  à  la  cour...  et  leurs 
doléances  aux  oubliettes.  (Voirie  Figaro  du  8  septembre  1880.J 
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Les  hautes  et  superbes  forlifications  de  Saint-Malo  l'en- 
ferment hermétiquement.  C'est  comme  un  corset  de  pierre, 
dans  lequel  étouffe  la  puissante  cité. 

C'est  là,  dans  celte  même  rue  des  Juifs  oi!i  Chateau- 
briand avait  vu  le  jour  treize  ans  auparavant',  à  l'ombre 
delà  vieille  cathédrale  qui  domine  la  vieille  cité  féodale, 
que  naquit,  le  19  juin  1782,  Hugues  ^-Félicité  Robert  de 
Lamennais. 


La  famille  Robert  était  de  vieille  race  bourgeoise.  Son 
chef,  armateur  considéré  et  fort  riche,  avait  fait  hono- 
rablement de  brillantes  affaires,  et  avait  été  anobli  par 
Louis  XVP  pour  plusieurs  actes  de  patriotisme*.  Au  nom 
de  Robert  s'était  ajouté  le  nom  de  la  Mennais,  en  breton 
menez,  qui  signifie  «  montagne  ".  C'était  le  nom  d'une 
métairie,  située  dans  la  commune  de  Trigavoc,  arrondis- 
sement de  Dinan. 

Quatre  ans  avant  la  naissance  de  ce  fils  qui  devait  jeter 

^  Chateaubriand  naquit  dans  la  rue  Saint-Vincent,  dans  une  mai- 
son voisine  de  la  rue  des  Juifs.  {Note  de  M.  l'abbé  Hoicet.) 

^  Ce  prénom  à' Hugues,  donné  par  le  Correspondant,  est  inconnu 
dans  la  famille.  (/<■/.) 

'  Quelques  auteurs  ont  cru  à  l'anoblissement  par  Louis  XIV,  et 
c'est  à  toit  que  nous  avions  suivi  leur  sentiment  dans  la  première 
édition,  (/rf.) 

*  Les  armoiries  concédées  à  M.  de  Lamennais  rappelaient  ingé- 
nieusement l'origine  de  sa  noblesse.  C'était  un  écu  de  sinople  au 
chevron  d'or,  accompagné  en  chef  de  deux  épis  de  blé,  et,  en  pointe, 
d'une  ANCUE.  (Delà  Gournerie.  Introduction,  p.  10.) 
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une  si  grande  illustration  sur  ce  nom  nouveau,  le  grand- 
père  maternel  de  l'enfant  avait  acheté  une  terre  dont  le 
nom  est  resté  non  moins  célèbre  et  qui  exerça ,  par  l'in- 
fluence mystérieuse  des  lieux  et  des  paysages  sur  l'esprit 
de  l'homme,  une  action  si  grande  sur  le  développement 
intellectuel  et  la  formation  morale  du  futur  chef  de  l'École 
Menaisienne. 

C'est  la  terre  de  la  Chesnaie,  à  deux  lieues  de  Dinan, 

Aucun  lieu  n'était  plus  propre  à  l'étude  et  à  la  médita- 
tion. La  maison  avait  été  bâtie  par  le  père  de  madame  de 
Lamennais,  au  milieu  des  bois,  sur  la  lisière  de  la  forêt  de 
Coëtquen.  Des  landes  où  ne  poussaient  alors  que  des 
bruyères  et  des  ajoncs,-  des  champs  à  peine  cultivés,  un 
étang  encaissé  entre  des  rochers  et  dont  les  eaux  profondes 
reflétaient  les  longues  branches  des  hêtres  et  des  chênes 
séculaires,  donnaient  à  la  Chesnaie  un  aspect  calme ,  mais 
un  peu  triste  '. 

A  ces  harmonies  de  la  nature  se  joignit  l'influence  d'un 
tempérament  bilieux  et  hypocondriaque.  Dès  qu'il  eut  la 
libre  manifestation  de  ses  premières  pensées  et  de  ses  pre- 
miers sentiments,  tout  le  monde  remarqua  que  l'enfant 
était  naturellement  triste. 

Puis,  ce  sourire  charmant  qui  avait  veillé  sur  son  ber- 
ceau et  qui  seul  parvenait  à  épanouir  cette  nature  mélan- 
cohque,  le  sourire  de  sa  mère,  s'éteignit,  en  1789,  au 
moment  oii  ce  fils  préféré  atteignait  sa  septième  année  -. 

La  pensée  de  la  mort  de  madame  de  Lamennais  laissa 

'  De  l\  GotRNERiE,  Lettres  inédites  de  J.  M.  et  F.  de  Lamennais, 
Introduction,  p.  65, 

-  C'est  la  date  donnée  par  Ro])arlz  et  quelques  autres.  Mais  la 
vraie  date  est  1787.  {Note  de  M.  Vabbé  Houet.) 
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dans  le  cœur  de  l'enfant  une  de  ces  plaies  profondes  qu'un 
rien  ravive,  et,  chose  qui  ne  surprendra  point  ceux  qui  ont 
étudié  ce  caractère  si  singulièrement  trempé,  ce  souvenir 
réveillait  en  lui  une  colère  sourde  contre  la  Providence  et 
une  sorte  de  jalousie  contre  les  jeunes  gens  qui  avaient 
encore  leur  mère. 

Mais  rien  ne  remplace  un  cœur  de  mère.  C'est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  création.  Pour  arrêter  le  lion  de  Florence, 
il  fallut  une  mère,  à  genoux,  suppliant  la  bête  fauve  de  lui 
rendre  son  enfant.  Pour  dompter  cet  autre  lion,  dont  les 
rugissements  rempliront  la  première  moitié  de  ce  siècle,  il 
fallait  un  héros,  et  tout  espoir  s'éteignit  quand  la  mère  du 
lionceau  fut  morte. 

Puis,  on  était  en  1789.  Le  besoin,  la  soif  de  réformes 
qui  amena  la  convocation  des  étals  généraux,  trouva,  dans 
l'Église  et  dans  la  monarchie,  un  concours  et  une  béné- 
diction qui  permettent  d'affirmer,  avec  tous  les  esprits  de 
bonne  foi,  que  la  Révolution  partit  d'un  mouvement  chrétien. 

Hélas  !  le  mouvement  fut  bientôt  dévié.  A  force  d'excès 
et  d'orgies  sanglantes,  le  règne  de  la  Terreur  succéda  à  la 
généreuse  résurrection  des  forces  vives  de  la  France.  Le 
clergé  fidèle  se  cacha  ou  s'enfuit,  les  églises  se  fermèrent 
ou  ne  se  rouvrirent  que  pour  servir  au  culte  immonde 
d'une  chair  publique.- 

L'enfant,  à  peine  sorti  des  bras  de  sa  mère  mourante, 
nourri  dans  la  vieille  foi  catholique  et  monarchique,  —  en 
Bretagne,  c'était  tout  un,  —  grandit  tout  naturellement 
dans  l'horreur  de  ceux  qui  traquaient  alors  les  prêtres 
comme  des  bêtes  fauves  '. 

'  FoissET,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  I«s  p.  105. 
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Ses  biographes  nous  le  montrent,  assistant  la  nuit  en 
cachette,  sous  la  Terreur,  aux  messes  d'un  prêtre  non 
assermenté,  dans  une  m.ansarde,  devant  une  table  trans- 
formée en  aulel,  l'oreille  au  guet  pour  écouter  si  la  police 
soupçonneuse  n'avait  point  découvert  ces  nouvelles  cata- 
combes où  l'Église  était  redescendue  après  quatorze  siècles 
de  splendeurs  au  grand  jour. 

Les  fidèles,  ramassés  et  tremblants  autour  du  prêtre 
proscrit,  s'interrompaient  dans  leurs  prières  pour  regarder 
et  reconnaître  chacun  des  nouveaux  arrivants  :  un  traître 
pouvait  se  glisser  dans  leurs  rangs,  et,  en  ces  temps  de 
troubles,  tout  était  suspect.  L'enfant,  Qer  de  la  confiance 
qu"on  avait  en  sa  discrétion  absolue,  sentit  se  développer 
là  le  germe  de  la  sombre  mélancolie  qui  le  caractérisa  de 
bonne  heure,  et  y  conçut  cette  haine  vivace  qu'il  nourrit 
si  longtemps  contre  le  dix-huilième  siècle  et  la  Révolu- 
tion. 


[I 


Comment  son  instruction  ne  se  serait-elle  pas  ressentie 
du  malheur  des  temps? 

Féli  (abréviation  de  Félicité),  —  c'est  le  nom  qu'on  lui 
a  donné  jusqu'à  la  fin  dans  sa  famille,  —  n'avait  eu  pro- 
prement de  maîtres  que  lui-même  :  il  n'en  accepta  mal- 
heureusement jamais  d'autres  '. 

'  FoissET,  loc.  cil.,  p.  106. 


LES    DEBUTS    DE    LAMENNAIS. 


Or,  si  jamais  nature  d'enfant  eut  besoin  de  sentir  le 
joug  de  l'éducation  qui  redresse  et  transforme ,  c'était  bien 
celle-là.  Je  n'en  citerai  qu'un  trait,  que  je  relève  dans  ses 
OEuvres  inédites. 

Un  jour,  il  se  promenait  avec  la  bonne  chargée  de 
veiller  sur  lui ,  et  il  marchait  lentement  sur  les  remparts 
de  Saint-Malo.  La  mer  était  furieuse.  Soulevée  par  une 
violente  tempête,  elle  venait  déferler  en  rugissant  aux 
pieds  des  murs  de  granit.  «  Je  crus  voir  l'infini,  dit 
Lamennais,  et  sentir  Dieu!  »  Étonné  de  ce  qui  se  passait 
dans  son  âme,  une  immense  complaisance  en  lui-même 
s'empara  de  lui,  il  se  retourna  fièrement  vers  la  foule  des 
promeneurs  vulgaires,  et  se  dit  :  «  Ils  regardent  ce  que  je 
regarde,  mais  ils  ne  voient  pas  ce  que  je  vois!  "  Il  avait 
huit  ans  M... 

>  M.  Caro,  dans  ses  belles  Études  7norates  sur  le  temps  présent, 
dit  à  ce  propos  :  «  L'Océan  a  laissé  à  cette  âme  quelque  chose  de 
«  son  infini  et  de  sa  tristesse,  M.  de  Lamennais  apportait  dans  la  vie 
«  un  fonds  d'impressions  sombres,  un  goût  d'amertume,  une  dispo- 
«  sition  à  sentir  plus  vivement  et  plus  profondément  que  les  autres 
«  ces  blessures  de  la  médiocrité  haineuse  ou  de  la  frivolité  iiumaine, 
«  ces  injures  et  ces  brutalités  du  sort  auxquelles  les  hommes  vrai- 
«  ment  forts  n'opposent  qu'un  mépris  bautain  ou  une  résignation 
a  fière.  Ajoutez  à  ces  dispositions  innées  une  imagination  d'une  viva- 
it cité  et  d'une  étendue  peu  communes,  qui  doublait  pour  lui  l'in- 
«  tensité  des  sensations  et  agrandissait  démesurément  toutes  les  per- 
te spectives.  Plus  vaste  et  plus  haute  que  forte,  âpre  et  tourmentée, 
«  soulevée  de  temps  à  autre  dans  ses  mobiles  profondeurs,  mêlant 
«  alors  au  flot  troublé  de  la  foi  le  sable  et  le  limon  de  ses  passions 
«  irritées,  puis  retombant  du  haut  de  ses  colères  dans  un  calme  qui 
«  était  moins  un  repos  qu'une  défaillance,  et  se  traînant  pénible- 
«  ment  sur  les  rivages  dévastés  de  sa  vie  avec  le  gémissement  d'une 
«  lassitude  désespérée,  telle  fut  cette  âme,  trop  fidèle  image  de 
«  l'Océan  natal.  »  (Caro,  M.  de  Lamennais  d'après  sa  correspon- 
dance.) 
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Plus  tard,  il  aimait  à  raconter  celte  anecdote,  et  ne  man- 
quait jamais  d'ajouter  :  «  Toutes  les  fois  que  mes  souvenirs 
«  se  reportent  vers  ces  temps  éloignés ,  une  telle  pensée 
«  d'orgueil  dans  un  enfant  de  huit  ans  me  fait  encore  fré- 
«  mir  '.  » 

Les  deux  maîtres  qu'il  eut  n'effacèrent  pas  dans  son  âme 
les  premières  impressions  qu'elle  avait  reçues. 

Il  fut  élevé  tant  bien  que  mal  par  son  oncle  Robert  des 
Saudrais,  traducteur  d'Horace  et  de  Job,  grand  ennemi  des 
jacobins  et  des  philosophes,  et  par  son  frère  l'abbé  Jean- 
Marie,  douce  figure  qui  mériterait  une  étude  spéciale  et  à 
laquelle  nous  consacrerons  un  chapitre. 

iMais,  à  côté  des  maîtres  qu'on  voit,  les  enfants  précoces 
en  ont  généralement  d'autres  qu'on  ne  voit  pas  :  ce  sont 
les  grands  écrivains  dont  ils  dévorent  les  ouvrages  avec 
d'autant  plus  d'avidité  qu'on  ne  les  leur  impose  pas. 

Pour  dompter  ce  caractère  rétif,  M.  Robert  des  Saudrais 
avait  imaginé,  dit-on,  de  l'enfermer  dans  sa  bibliothèque. 
Fatale  prison,  qui  plut  si  bien  à  Féli,  qu'il  s'y  fit  remettre 
sans  cesse  *. 

A  l'âge  où  les  autres  enfants  apprennent  le  rudiment,  le 
jeune  Félicité,  enfermé  pour  ses  mutineries  dans  une  vaste 
bibliothèque,  y  lisait  tous  les  auteurs  qui  lui  tombaient 
sous  la  main,  anciens  et  modernes,  sacrés  et  profanes. 

Là,  une  imagination  de  feu,  une  curiosité  sans  frein, 
emportaient  cet  esprit  sans  repos  vers  les  études  les  plus 
divergentes,  comme  vers  les  lectures  les  plus  périlleuses. 
Il  dévorait  pêle-mêle  les  langues  et  les  livres,  sans  aucun 
plan  suivi,  et,  par  conséquent,  sans  songer  à  se  faire  un 

'Lamennais,  Œuvres  inédites,  t.  I",  p.  S. 

'  Art.  du  Commerce  bretov  de  Saint-Malo,  août  1861. 
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corps  de  connaissances  liées  entre  elles  et  solidement  coor- 
données. Aussi,  loin  d'êlre,  comme  on  l'a  écrit,  l'un  des 
hommes  les  plus  complets  de  son  temps,  ne  devait-il 
jamais  devenir  ni  un  humaniste,  ni  un  philosophe,  ni  sur- 
tout un  théologien  '. 

Vers  l'âge  de  douze  ans,  l'enfant  de  génie  s'était  pas- 
sionné pour  ce  Rousseau  qu'il  devait  un  jour  attaquer  avec 
tant  de  violence,  mais  pour  lequel  il  conserva  toujours  une 
secrète  sympathie. 

M.    Ferraz,  l'éminent  professeur  de  philosophie  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Lyon,  à  qui  j'emprunte  ces  détails, 
conclut  ainsi  ses  remarques  sur  l'éducation  de  Lamennais  : 
«  Cette  éducation  ne  fut  ni  aussi  complète  ni  aussi  pro- 
fonde qu'on  s'est  plu  à  le  dire.  Elle  offrit,  au.  contraire, 
comme  celle  de  la  plupart  des  solitaires,  d'assez  grandes 
lacunes,  car  elles  expliquent  celles  que  nous  trouverons 
plus  tard  dans  son  esprit  et  dans  ses  œuvres.  Réduit,  par 
la  délicatesse  de  sa  santé  et  par  l'état  de  ses  finances,  à 
vivre  au  fond  de  la  Bretagne,  à  deux  lieues  de  Dinan, 
dans  sa  solitude  un  peu  sauvage  de  la  Chesnaie,  il  n'ap- 
prend point  à  connaître  la  société,  avec  la  diversité  et  la 
richesse  des  aspects  qu'elle  présente  à  l'observateur.  Ces 
passions,  qui  font  l'éternel  objet  des  méditations  des  mora- 
listes, et  dont  l'étude  est  si  propre  à  vous  remplir  d'indul- 
gence en  même  temps  que  de  calme  et  de  sérénité,  il  ne 
les  analyse  pas;  ces  opinions,  qui  se  donnent  si  ardem- 
ment carrière,  en  s'appuyant  sur  des  raisons  à  peu  près 
également  plausibles,  il  ne  les  compare  pas-,  ces  lettres 
profanes  elles-mêmes ,  qui  peuvent  suppléer  jusqu'à  un 


'  FOISSET,  loC.  cit.,  p.  106 
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certain  point  à  la  connaissance  directe  de  la  vie,  parce 
qu'elles  en  reproduisent  la  fidèle  image,  il  ne  les  cultive 
presque  pas...  Il  s'habitue  à  considérer  sous  un  angle 
étroit  toutes  les  choses  humaines.  De  là  ce  singulier 
mélange  d'ignorance  en  matière  pratique  et  de  vigueur  en 
matière  spéculative,  qui  distingue  la  plupart  de  ses  ou- 
vrages, et  le  caractère  un  peu  chimérique  dont  ils  portent 
trop  souvent  l'empreinte.  Par  ce  côté,  Lamennais  nous 
paraît  inférieur  à  de  Maistre  et  à  de  Donald,  qui  avaient 
été  plus  ou  moins  activement  mêlés  aux  grandes  affaires 
de  leur  temps,  et  qui  possédaient  le  sens  de  la  réalité  à 
un  degré  plus  oum^oins  remarquable  '.  » 

Ce  qui  est  certain,  du  moins,  c'est  que,  perdu  dans  cet 
abîme  de  lectures  incohérentes,  où  les  livres  philoso- 
phiques du  dix-huitième  siècle  tenaient  une  grande  place, 
Féli  de  Lamennais  y  vit  périr  sa  foi,  et,  avec  la  foi,  l'inno- 
cence de  ses  premières  années  ^. 

Il  en  fait  lui-même  l'aveu  dans  une  lettre  écrite  le 
17  février  1809,  et  qui  a  été  imprimée  au  recueil  de  ses 
correspondances  :  «  Quand  je  réfléchis  sur  ma  vie  passée, 
«  sur  cette  vie  toute  de  crimes,  que  les  austérités  les  plus 
«  rigoureuses,  la  pénitence  la  plus  sévère  et  la  plus  longue 
«  ne  seraient  pas  suffisantes  pour  expier  3...  » 

Sans  doute,  il  peut  y  avoir  quelque  exagération  dans 
cette  confession  d'une  âme  excessive  toujours  et  en  tout, 
mais  les  biographes  ont  conservé  un  souvenir  devant 
lequel  il  faut  bien  s'incliner. 

On  sait  ce  qu'est  dans  la  vie  d'un  chrétien  ce  moment 

'  Feri-.az,  Traditionalisme  et  uKramontanisme,  p.   166  et  suiv. 

'  FOISSET,  toc.  cit.,  \).    106. 

^Lettie  de  F.  de  Larnenuais  à  M.  Brute,  17  février  1S09. 
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OÙ,  appelé  à  la  plus  mystérieuse  des  opérations  de  la 
grâce  divine  en  nous,  il  est  tout  d'un  coup  élevé  à  une 
participation  si  directe  et  si  intime  de  la  Divinité,  qu'il  en 
est  tout  transfiguré  et  se  sent  grandir  en  un  instant  de 
toute  la  hauteur  qui  sépare  la  créature  de  l'infini. 

Je  veux  parler  de  la  première  participation  à  la  com- 
munion eucharistique. 

C'est  une  heure  solennelle  dans  une  vie  d'homme  que 
l'heure  de  la  première  communion. 

Au-dessus  des  trophées  de  Marengo  et  des  splendeurs 
du  soleil  d'Auslerlitz,  le  grand  capitaine  des  temps  mo- 
dernes plaçait,  avec  une  naïve  fierté,  le  souvenir  de  sa 
première  communion. 

Quand  l'heure  en  fut  venue,  —  interrogez  votre  mémoire, 
que  vous  soyez  demeuré  croyant  ou  que  les  orages  de  la 
vie  vous  aient  ballotté  sur  les  rivages  de  l'incrédulité,  — 
quand  l'heure  vint  de  vous  asseoir  à  cette  table,  entrevue 
longtemps  à  travers  les  ombres  des  plus  saints  désirs, 
quand  votre  mère  tressaillit,  parce  qu'on  vint  lui  dire  que 
le  fils  de  ses  entrailles  allait  devenir  le  temple  de  son 
Dieu,  une  révolution  s'empara  de  votre  être,  et,  ouvrant 
la  porte  de  votre  âme  au  divin  visiteur  qui  frappait,  parmi 
les  flots  d'encens,  au  bruit  des  saints  cantiques,  vous  vous 
écriâtes,  avec  un  accent  qu'on  n'oublie  plus  quand  il  a 
retenti  une  fois  dans  les  échos  d'une  âme  humaine  : 
"  Entrez,  Seigneur,  tout  est  prêt,  entrez  et  soyez  le  maî- 
«  tre  !  » 

Le  petit  enfant  de  Sainl-Malo  se  cabra  contre  les  pieux 
attraits  de  cette  journée. 

Il  avait  douze  ans. 

Un  prêtre,  de  ceux  qu'il  vénérait  comme  des  confesseurs 
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de  la  foi,  dont  il  entendait  la  messe  dans  le  mystère  de  la 
persécution,  se  présenta  à  celte  jeune  âme,  et  lui  proposa 
de  le  préparer  à  sa  première  communion. 

Savez-vùus  quel  accueil  lui  fit  le  néophyte?  Il  courut 
dans  la  fameuse  bibliothèque,  et,  à  la  seconde  leçon  du 
catéchisme  préparatoire,  il  apporta  un  tel  bagage  d'incré- 
dulité que  le  prêtre  se  retira  épouvanté. 

Il  fallut  y  renoncer.  Le  futur  défenseur  du  catholicisme, 
le  prêtre  qui  remplira  bientôt  du  bruit  de  son  nom  l'Église 
entière,  s'approcha  de  la  sainte  table  seulement  en  1804, 
quand,  regagné  à  Dieu  par  la  tendresse  fraternelle  de  Jean- 
Marie,  il  se  fut  décidé  à  faire  sa  première  communion. 
Il  avait  vingt-deux  ans. 

Mais,  tout  aussitôt,  par  une  de  ces  contradictions  dont  sa 
vie  abonde,  à  cet  âge  où  d'ordinaire  les  jeunes  gens  se 
laissent  entraîner  aux  séductions  de  la  vie,  il  se  roidit 
contre  les  ardeurs  qui  le  dévorent,  et  le  voilà  qui  se  tourne 
vers  Dieu,  avec  un  élan  qui  fait  presque  peur  '  : 

«  Oh!  s'écrie-t-il,  j'ai  trop  aimé  les  joies  amères  du 
«  monde,  les  consolations  du  monde,  les  espérances  du 
«monde!  Maintenant,  je  ne  veux  que  la  croix,  la  croix 
«  seule,  la  croix  de  Jésus  et  encore  la  croix.  Je  vivrai  sur 
{(  le  Calvaire  en  esprit  d'amour,  de  renoncement  et  de 
«sacrifice  absolu.  Oh!  quelle  vie!  quelle  douce,  quelle 
a  heureuse  vie!  C'est  le  ravissement  de  mon  cœur  d'être 
«crucifié  avec  Jésus  par  les  souffrances,  les  contradic- 
«  tions,  les  mépris,  les  rebuts,  les  ingratitudes,  les  haines, 
«  les  outrages,  les  persécutions  et  tout  ce  qui  peut  le  plus 
«  crucifier  mon  cœur  et  ma  chair!...  Je  veux  m'abreuver 


'  Ladoue,  Vie  do  Mgr  Gerbet,  1. 1",  p.  69. 
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((à  longs  traits  des  saintes  délices  de  l'humiliation.  Mon 
(t  Dieu!  mon  Dieu!  encore  une  fois,  la  croix,  la  croix,  et 
((  rien  que  la  croix  '  !  » 


III 


Toute  créature  raisonnable  a  une  voie,  hors  de  laquelle 
le  but  de  son  passage  sur  cette  terre  est  dillicilement 
atteint.  C'est  ce  qu'on  nomme  la  Vocation. 

Grande  et  périlleuse  mission  de  déterminer  une  voca- 
tion. Combien  le  savent,  pour  l'avoir  appris  trop  tard  et 
après  une  douloureuse  expérience  ! 

Féli  de  Lamennais  se  posa  bientôt  la  question  fatale. 

Que  serait-il? 

En  vain  son  père,  homme  d'ailleurs  fort  instruit,  avait- 
il  voulu  se  reposer  sur  lui  des  soins  de  son  commerce  :  il 
rencontra  dans  cette  nature,  exceptionnellement  douée 
pour  les  spéculations  de  l'esprit,  une  répugnance  invin- 
cible à  se  plier  à  celles  du  négoce. 

Le  fils  aîné,  Jean-Marie,  s'était  senti  de  bonne  heure 
fortement  entraîné  vers  l'état  ecclésiastique.  Un  troisième 
fils  se  destinait  à  la  marine,  et  l'honorable  armateur  perdit 
bientôt  toute  espérance  de  reposer  sur  une  tête  chère 
l'avenir  de  sa  maison. 

Un  jour,  il  exprimait  sa  peine  à  M.  de  Pressigny,  le 
dernier  évêque  de  Saint-Malo,  et  ce  saint  prélat,  qui  a 

'  Lamennais,  Lettres  inédites  (recueil  de  M.  Henri  de  Courcy), 
17  mars  1809. 
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laissé  chez  les  Malouins  un  haut  renom  de  vertu,  prédit, 
assure-t-on,  à  M.  de  Lamennais  père,  que  ses  enfanls  de- 
viendraient la  gloire  du  clergé  français,  et  lui  conseilla  de 
ne  point  contrarier  les  vues  que  la  Providence  pouvait 
avoir  sur  eux'. 

A  vingt-deux  ans,  Lamennais  se  posa  le  redoutable  pro- 
blème. 

11  venait  de  se  convertir  et  il  vivait  dans  cet  élan  d'exal- 
tation mystique  dont  j'ai  cité  quelques  aspirations. 

11  était  alors  professeur  de  mathématiques  à  Saint-Malo, 
obligé  de  travailler  pour  vivre,  car  la  grande  fortune  de 
son  père  avait  été  emportée  dans  la  tourmente  révolution- 
naire. L'emprunt  forcé  et  les  corsaires  avaient  ruiné  le 
riche  armateur. 

Tout  d'un  coup,  Féli  se  décida  à  entrer  dans  la  clérica- 
ture;  c'était  en  1809.  Il  revêtit  l'habit  ecclésiastique  et  se 
fit  tonsurer. 

Ce  premier  pas  franchi,  il  s'arrête,  indécis,  incertain  de 
sa  voie. 

Pendant  six  ans,  il  hésite,  il  interroge,  il  écoute,  sans 
pouvoir  se  décider. 

En  181/j,  nous  le  trouvons  à  Paris,  luttant  contre  la  pau- 
vreté, dans  une  méchante  mansarde  de  la  rue  Saint-Jacques. 

Il  se  compromet  en  faveur  des  Bourbons,  et,  quand  la 
nouvelle  se  répandit  que  l'aigle  impériale  volait  du  golfe 
Juan  sur  Paris,  de  clocher  en  clocher,  poussée  par  l'im- 
périeuse volonté  du  captif  de  l'île  d'Elbe,  le  jeune  Féli  ne 
se  crut  en  sûreté  ni  à  Paris  ni  à  Saint-Malo.  Il  passa  le 
détroit  et  se  réfugia  en  Angleterre. 


*  MiRECOURT,  Lamennais,  p.  18. 
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Après  avoir  longtemps  erré  sans  ressource,  il  finit  par 
trouver  un  asile  et  un  directeur. 

L'asile  lui  fut  ouvert  par  trois  demoiselles  nobles,  en  qui 
nul  orage  ne  put  déraciner  les  sentiments  d'affectueuse 
estime  qu'elles  conçurent  dès  lors  pour  celui  qui  demeu- 
rera toujours  pour  elles  aie  bon,  le  cber,  le  très-clier  abbé 
Féli». 

Ces  saintes  filles  l'amenèrent  à  leur  directeur,  un  prêtre 
éminenl,  le  Vincent  de  Paul  de  l'émigration,  le  saint  abbé 
Carron,  dont  Lamennais  conserva  toujours  le  portrait,  et 
de  qui  il  écrivait  :  «  Quel  homme!  ou  plutôt  quel  saint!... 
«  Dieu  m'avait  préparé  en  ce  pays  le  secours  dont  j'avais 
«  besoin...  Pleine  d'amour  pour  un  enfant  rebelle,  la  Pro- 
«  vidence  m'a  conduit  au  terme  où  elle  m'attendait  ^  » 

L'abbé  Carron  le  recommanda  à  la  belle-sœur  de  lord 
Staiïord,  pour  l'éducation  de  ses  enfants.  Mais  celte  grande 
dame,  physionomiste  distinguée,  ne  l'invita  pas  même  à 
s'asseoir,  et  le  renvoya  d'un  ton  dégagé,  parce  qu'il  acait 
l'air  trop  bc(e  ^  ! 

Elle  ne  fut  pas  la  seule  à  juger  ainsi  cet  homme  de  génie 
sur  la  mine.  D'autres  lui  firent  une  réputation  d'imbécillité 
et  presque  de  folie,  parce  que  celle  nature  indépendante 
se  pliait  mal  aux  exigences  minutieuses  de  certains  usages 
ou  règlements. 

Le  bon  abbé  Carron  l'encourageait,  le  consolait.  Il  avait 
pris  d'ailleurs  un  grand  ascendant  sur  un  jeune  homme 
naturellement  affectueux  et  qui  éprouvait  vivement,  —  il 
l'avoue  lui-même,  —  le  besoin  d'être  dirigé. 

Or,  être  dirigé,  c'est  une  heureuse  fortune,  mais  à  la 


'  Lamennais,  Œuvres  inédites,  t.  I",  \>.  218. 
'  RiGAiiT,  Journal  des  Débuts,  23  mars  1854. 
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condition  cependant  qu'on  ne  fera  pas,  comme  Lamennais, 
al)négation  de  soi-même,  au  point  de  ne  plus  y  voir  clair 
au  dedans  de  soi.  Consulter  un  directeur,  c'est  bien  ;  se 
consulter  beaucoup  soi-même,  c'est  encore  mieux.  Ainsi 
parlent  les  maîtres  en  spiritualité.  Ainsi  parle  le  bon  sens. 

Aussi  n'est-ce  pas  sans  frisson  qu'on  relit  aujourd'hui 
ces  paroles  de  l'abbé  Teysseyrre,  le  directeur  de  Saint-Sul- 
pice,  qui  décida  la  vocation  de  Féli  de  Lamennais  :  «  Mon 
«  cher  ami,  j'adore  les  desseins  de  miséricorde  du  Sei- 
«  gneur  sur  votre  âme.  Je  vous  félicite  de  ce  qu'il  vous 
«  prive  de  tout  bonheur  en  ce  monde,  en  sorte  que  vous 
«  n'éprouviez  pas  môme  la  douceur  de  son  amour  et  que 
«  vous  ne  ressentiez  pas  même  la  gloire  du  sacerdoce. 
«  Vous  allez  à  l'ordination  comme  une  victime  au  sacri- 
«  fice...  '.  » 

Ces  paroles  font  frissonner,  quand  on  songe  à  ce  qui 
suivit  cette  première  messe,  où  Lamennais,  nouveau  prê- 
tre, affirme  avoir  entendu  très-distinctement  Dieu  lui  dire, 
quand  il  tenait  l'hostie  nouvellement  consacrée  dans  ses 
mains  tremblantes  :  «  Je  t'appelle  à  porter  ma  croix,  rien 
«  que  la  croix,  ne  l'oublie  pas  -!  " 

C'était  à  Vannes,  en  1816. 

Hélas!  le  pas  décisif  une  fois  franchi,  le  jeune  prêtre 
s'en  repentit  amèrement.  Il  tomba,  —  on  le  sait  aujour- 
d'hui %  —  dans  un  morne  désespoir  qu'il  renferma  toute  sa 


'  Œuvres  inédites,  p.  259. 

^Ladoue,  loc.cit.,]).  71. 

3  II  lui  en  a  singulièrement  coûté  pour  prendre  sa  dernière  réso- 
lution. M.  Carron,  d'un  côté,  moi,  de  l'autre,  nous  Vavons  entraîné, 
mais  sa  pauvre  âme  est  encore  ébranlée  de  ce  coup.  (Lettre  de  Vabbé 
Jean  à  M.  Bru  ^é,  8  j  ui  ni  8 1 6 .  ) 
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vie  en  lui-même,  mais  qui  éclate  pourtant,  dans  deux  ou 
trois  lettres,  en  quelques  mots  rapides  et  heurtés  : 

«  Je  revins  hier  de  Saint-Sulpice  »,  écrit-il  à  son  frère, 
après  avoir  reçu  le  sous-diaconat.  «  Cette  démarche  m'a 
prodigieusement  coûté.  » 

Et  plus  tard  :  a  Quoique  M.  Carron  m'ait  plusieurs  fois 
«  recommandé  de  me  taire  sur  mes  sentiments,  —  je  crois 
«  pouvoir  et  devoir  m'expliquer  avec  toi  une  fois  pour 
«  toutes.  Je  suis  et  ne  puis  qu'être  extraordinairement 
«  malheureux  '.  »  Puis  il  ajoute  ce  trait  énergique  :  «  Tout 
«  ce  qui  me  reste  à  faire  est  de  m'arranger  de  mon  mieux, 
«  et,  s'il  se  peut,  de  m'endormir  au  pied  du  poteau  oîi  l'on 
«  a  rivé  ma  chaîne^.  » 

En  conclurons-nous  que  les  directeurs  de  Lamennais  se 
sont  trompés  et  qu'il  s'est  trompé  lui-même,  quand  il  a 
cru,  comme  eux,  être  appelé  à  la  redoutable  et  sublime 
dignité  de  prêtre  catholique  2? 

'  Lettre  de  F.  de  Lamennais  à  son  frère,  le  25  juin  1816.  Quelques 
jours  après,  comme  on  lui  avait  fait  entendre  que  sa  dernière  lettre 
était  un  peu  trop  vive,  il  avoue  qu'il  aurait  pu  mettre  plus  de  mesure 
dans  l'expression;  mais  le  fond  n'est  que  trop  vrai,  on  ne  peut 
guère  s'abuser  sur  ce  qu'on  sent.  «  Quoi  qu'il  en  soit  »,  continue-t-il, 
«  le  mieux  est  d'éviter  de  part  et  d'autre  de  traiter  à  l'avenir  un 
o  pareil  sujet.  Tout  ce  qui  me  le  rappelle  de  près  ou  de  loin  me 
«  cause  une  émotion  que  je  ne  suis  pas  le  maître  de  modérer.  » 
{Lettre  du  2  juillet  ISIG.) 

*  A  la  fia  de  1815,  il  écrivait  à  sa  sœur,  madame  Forgues,  le 
14  décembre  :  «  Ce  n'est  sûrement  pas  mon  goût  que  j'ai  consulté, 
me  décidant  à  reprendre  l'état  ecclésiastique.  » 

^  Le  Temps  a  publié,  sur  la  jeunesse  de  Lamennais,  une  étude 
fort  curieuse  de  M.  Schérer,  d'après  une  partie  de  la  coirespondance 
inédite  du  célèbre  écrivain,  publiée  par  M.  A.  Blaize,  son  neveu.  Il 
s'en  détache  quelques  faits  bien  saillants  :  «  La  vocation  religieuse 
«  de  Lamennais  resta  longtemps  douteuse,  on  pourrait  dire  qu'elle 
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Dieu  me  garde  de  trancher  ces  queslions,  ardues  et  dé- 
licates entre  toutes,  des  voies  de  la  Providence,  des  appels 
de  Dieu  et  des  secrets  de  la  vocation'. 

«  le  re>ta  toujours.  A  vingt  ans,  il  était  inquiet,  essnyani  de  tout, 
«  donnant  à  l'étude  le  tem[s  que  lui  laissait  le  comptoir  de  son 
«  père;  patsionné  de  musique,  des  mathématiques,  des  langues; 
«  très-fort  sur  la  flûte  et  l'escrime;  :iyant  un  duel,  un  vrai  duel, 
a  dans  lequel  il  blessa  son  adversaire,  et  qui  risqua  plus  tard  d'éle- 
«  ver  entre  lui  et  la  prêtrise  un  empêchement  canonique.  Tantôt  il 
«  pensait  à  faire  sa  fortune,  tantôt  il  dédaignait  les  affaires  comme 
«  trop  prosaïques.  Fatigué  de  l'uniformité  de  sa  vie,  il  écrivait  cette 
«  boutade  :  "  L'ennui  naquit  en  famille,  —  une  soirée  d'hiver  1  » 
Aussi,  lorsqu'à  trerite-quatre  ans  il  se  laissa  ordonner  prêtre,  ce 
fut  sans  vocation  réelle,  ses  lettres  en  font  foi.  M.  Schérer  résume 
fort  justement  l'opinion  générale  sur  Lamennais  :  «  Que  reste-t-il 
«  aujourd'hui  sur  Lamennais?  Avant  tout,  un  souvenir,  et  ce  sou- 
«  venir  est  une  énigme.  Inhabile  à  comprendre  tant  de  mobilité 
<<  ou  de  sincérité,  le  public  ne  sait  trop  que  penser  de  ce  prêtre 
f<  qui  a  voulu  mourir  loin  des  secours  de  l'Église,  de  ce  fougueux 
«  défenseur  de  l'absolutisme  papal,  devenu  l'avocat  non  moins  fou- 
■  gueux  du  radicalisme  déruocratique.  Lamennais  est  là,  dans  l'his- 
«  toire  de  la  première  moitié  du  siècle,  comme  le  héros  équivoque 
«  d'une  éloquente  et  éclatante  apostasie.  «  (Le  Temps, 1d  novembre 
1866.) 

'  Un  prélat  émincnt  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  que  j'aurais  pu 
affirmer  plus  catégoriquement  que  Lamennais  fut  oidonné  sans 
vocation.  C'est  aussi  Tavis  de  M.  Emmanuel  Cosquin,  dans  l'article, 
d'ailleurs  fort  bienveillant,  qu'il  a  consacré  à  la  première  édition  de 
cet  ouvrage  dans  le  Français  du  25  mars  1882  :  «  Dans  un  livre  sur 
Lamennais  et  son  école,  tout  récemment  publié,  dit  M.  Cosquin, 
M.  l'abhé  Ricard,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie  d'Ais,  a  étudié 
bien  des  questions  intéiessantes  au  point  de  vue  psychologique 
comme  au  point  de  vue  philosophique  ou  religieux.  Nous  permettra- 
t-on  d'en  examiner  ici  une,  tout  particulièrement  irnpoi tante,  ce 
nous  semble,  et  dont  la  solution  nous  parait  éclairer,  pour  ainsi  dire, 
toute  la  vie  du  prêtre  apostat,  la  question  de  la  vocation  sacerdo- 
tale de  Lamennais?  Si,  comme  cela  est  à  nos  yeux  démontré,  le 
malheureux  a  été  poussé  sans  vocation  dans  les  ordies,  les  consé- 
quences ne  devaient- elles  pas,  à  ruoins  d'efforts  surhumains  de  sa 
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Ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  peut  être  appelé  et  devenir 
infidèle  à  l'appel  qu'on  a  entendu!  Mais  ce  que  je  sais 
aussi,  c'est  que  rien  n'est  lamentable  comme  l'état  d'une 
âme  hors  de  sa  voie,  soit  qu'elle  ait  pris  celle  qui  ne  lui 
convenait  point,  soit  que,  se  trouvant  dans  sa  voie  propre, 
elle  ail  perdu  la  ligne  droite  et  l'esprit  de  son  état. 


IV 


C'était  en  1848. 

Lacordaire  entrait,  pour  la  première  fois,  à  l'Assemblée 
constituante,  vêtu  de  sa  blanche  robe  de  Frère  prêcheur. 

Lamennais  l'aperçoit.  Il  baisse  les  yeux  et  semble  re- 
garder très-attentivement  une  feuille  de  pa)Mer  placée  sur 
son  pupitre. 

—  Savez-vous  qui  nous  arrive  là?  lui  dit  un  de  ses  voi- 
sins, car,  comme  nous  le  racontons  ailleurs',  le  restaura- 
teur des  Dominicains  de  France  était  allé  s'asseoir  sur  les 
bancs  de  l'extrême  gauche,  sur  cette  même  montagne  où 
siégeait  Lamennais. 

Celui-ci  ne  répond  pas.  Le  voisin  insiste  : 

—  Mais  retournez-vous  donc.  C'est  Lacordaire!... 
Lamennais  ne  bouge  pas.  Le  voisin  lui  tire  la  manche  : 

part,  en  être  tôt  ou  tard  déplorables?  Il  nous  semble  qu'après  la 
publication  de  la  correspondance  de  Lamennais,  très-bien  étudiée  sur 
ce  point,  lors  de  son  apparition  en  1867,  par  la  revue  des  Pères 
Jésuites,  la  lumière  est  pleinement  faite,  et  nous  croyons  pouvoir 
être  ici  beaucoup  plus  affirmatif  que  ne  l'est  M.  l'abbé  Ricard.  » 
'  Lacordaiue  (t.  III  des  Études  sur  V École  Menaislenne,  cbap.  x). 


20  LAMENNAIS. 


—  Là,  voyez-vous,  tout  à  fait  au-dessus,  il  est  là! 

—  Eh!  pour  Dieu,  laissez -moi,  dit  Lamennais  poussé  à 
bouL  Ne  comprenez-vous  pas  que  cet  homme  me  pèse  sur 
les  épaules,  comme  un  monde? 

Il  n'osa  pas  dire  :  comme  un  remords  '  ! 

Oui,  comme  un  remords!  Le  disciple  était  resté  fidèle 
à  la  grâce  de  son  ordination.  Le  maître,  hélas!  avait  pré- 
variqué!... 

A  quelques  jours  de  là,  M.  de  Lamennais  était  à  la  tri- 
bune. De  cette  voix  sombre  et  caverneuse  qui  faisait  tres- 
saillir, il  débitait  une  de  ces  harangues  enûellées,  où  la 
haine  de  l'Église,  qu'il  avait  si  glorieusement  servie,  dé- 
bordait en  une  sorte  de  torrent  de  rage  et  de  fureur  mal 
concentrée. 

Tout  à  coup,  il  s'interrompt,  et,  enveloppant  la  Chambre 
entière  d'un  regard  enflammé,  il  s'écrie  d'une  voix  stri- 
dente comme  un  sarcasme  :  «  Quand  j'étais  prêtre!...  » 

—  Monsieur,  cria  aussitôt  un  interrupteur,  prêtre,  on 
l'est  toujours!... 

Oui,  prêtre,  on  l'est  toujours,  sur  terre  et  dans  l'autre 
monde.  C'est  un  sceau  de  bénédiction  sur  une  âme,  quand 
elle  est  fidèle,  que  ce  caractère  du  sacerdoce  catholique; 
c'est  un  sceau  maudit  pour  les  prévaricateurs  ! 


'  Barbly  d'Aurevilly,  Lamennais,  p.  169. 
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Sommaire.  —  Ils  n'étaient  pas  frères.  —  Les  deux  Lamennais  devant  la 
postérité.  —  Vicaire  général  de  la  grande  aumônerie.  —  Nominations 
épiscopales.  —  Refus  de  l'épiscopat.  —  La  devise  d'une  vie.  —  Nais- 
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vicaire  général  à  la  cour  de  Louis  XVllI.  —  La  tour  de  Ploërmel.  — 
Les  cinq  dames  normandes.  —  Amabilité  et  fermeté.  — A  l'audience  de 
M.  deSaivandy.  —  Souvenirs  des  premiers  temps  de  l'Institut.  —  L'a- 
mour des  livres.  — Sur  les  quais  de  Paris.  — Uue  statue  bien  méritée. 
—  Féli,  Féli,  où  es-tu?... 


L'éminent  religieux  qui  a  succédé  au  fondateur  de  l'In- 
stitut de  Ploërmel  '  était  un  jour  admis  à  l'audience  de 
Pie  IX. 

Ce  pape,  dont  la  figure  souriante  et  le  fin  regard  domine- 
ront l'histoire  ecclésiastiqtie  de  ce  temps,  l'interrogeait  sur 
les  souvenirs  que  je  cherche  précisément  à  faire  revivre. 

Le  visiteur  dit  au  Pape  : 

'  Dans  ce  chapitre,  nous  avons  suivi  les  données  biographiques  de 
l'auteur  des  notices  sur  Les  hommes  illustres  du  clergé  de  France, 
dans  le  volume  qu'il  a  consacré  à  l'abbé  Jpau-;Mario  (Paris,  1876, 
Bray  et  Retaux,  édilcuis,  iu-U.) 


LAMENNAIS. 


—  Saint  Père,  les  deux  de  la  Mennais  étaient  deux 
hommes  de  génie,  mais  d'un  génie  bien  différent.  Si  l'un 
avait  le  génie  des  lettres,  l'autre  avait  au  suprême  degré  le 
génie  du  bien,  des  œuvres  utiles,  et  par-dessus  tout  l'amour 
de  l'Église. 

Pie  IX  avait  la  repartie  prompte,  et  il  trouvait  toujours 
le  mot  juste  : 

—  Oh!  oui,  répondit-il,  l'abbé  Jean  était  bon,  bien  bon!. .. 
Il  s'arrêta,  puis,  avec  un  accent  de  douloureuse  amer- 
tume : 

—  Hélas!  ajouta-t-il,  ils  n'étaient  pas  frères  '  ! 


Étrange  parole,  dont  j'ai  voulu  faire  l'épigraphe  de  celte 
courte  étude  sur  le  frère  de  Lamennais. 

Deux  hommes,  à  l'aube  de  leur  vie,  dormirent  dans  le 
même  berceau. 

Sur  les  genoux  de  la  même  mère,  ils  ont  bégayé  la 
même  prière.  Tous  deux  ont  aimé  l'Église  dès  leur  enfance 
et  reçu  ses  leçons. 

L'un  d'eux,  —  le  plus  jeune,  —  entraîné  par  la  fougue 
de  la  jeunesse,  a  quitté  un  instant  la  voie  régulière  et 
pieuse  que  leur  avaient  tracée  des  maîtres  communs,  il  y 
rentra,  avec  le  secours  de  l'autre,  et  on  les  retrouve,  tra- 
vaillant ensemble,  dans  la  paix  de  l'âme  et  dans  la  fer- 

'  Cire,  du  F.  Cyprien,  sup.  gén.  de  l'Institut,  5  reai  1862. 
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veur,  à  des  œuvres  de  régénération  religieuse  et  de  salut 
social. 

L'Église  accueille  avec  joie  leur  entrée  dans  le  sacer- 
doce. 

L'un  d'eux  surtout,  —  toujours  le  plus  jeune,  —  est  con- 
sidéré par  rÉglise  comme  un  champion  ardent  et  intré- 
pide, comme  une  sorte  d'archange  victorieux,  qui  combat 
l'enfer  et  terrasse  le  schisme. 

Mais,  un  jour,  l'archange  a  touché  l'arbre  maudit  du 
bout  de  son  aile,  ces  ailes  pures  qu'un  rien  ternit  et  brCile. 

C'en  est  fait  :  les  ténèbres  recouvrent  cette  àme  lumi- 
neuse; le  poison  gagne  cette  belle  intelligence,  et  ce  front 
marqué  du  génie  ne  brille  plus  que  des  sinistres  lueurs  de 
l'orgueil  humain. 

Félicité  de  la  Mennais n'écoule  plus  son  frère;  il  méprise 
ses  conseils,  il  le  repousse  de  ses  bras. 

Cet  autre  Tertullien,  cet  homme  qu'on  allait  appeler  le 
Bossuet  de  son  siècle,  persiste  dans  ses  égarements,  et, 
d'erreur  en  erreur,  d'apostasie  en  apostasie,  il  roule  jus- 
qu'au fond  de  l'abîme. 

Où  est  aujourd'hui  sa  renommée? 

Qu'est-il  resté  des  applaudissements  qui  enivrèrent  le 
prêtre  révolté?  —  Plus  rien,  pas  même  un  écho!  Pour  les 
retrouver,  il  faut  la  patience  d'un  chercheur,  qui  ne  recule 
pas  devant  le  fastidieux  labeur  d'une  longue  exploration, 
dans  les  journaux,  —  hélas!  chose  bien  éphémère  qu'un 
journal  et  ses  louanges!  —  et  les  gazettes  de  l'époque. 

La  renommée  de  l'humble  prêtre,  de  celui  des  deux 
frères  qui  est  demeuré  fidèle,  se  perpétue,  et,  après  avoir 
achevé  sa  fonction  sur  la  terre,  ce  dcfunl  parle  encore  par 
ses  œuvres  et  les  fils  de  ses  œuvres  ! 
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Pie  IX  l'a  dit  :  «  Ces  deux  hommes  n'étaient  pas  frères  !  » 
L'un  a  donné  aux  ennemis  de  la  Foi  des  gages  à  jamais 
lamentables;  il  a  eu  des  complicités  à  faire  tressaillir,  jus- 
qu'aux pieds  de  Dieu  même,  l'âme  de  sa  mère  chrétienne. 
L'autre,  ferme  dans  sa  croyance,  intrépide  dans  la  pré- 
dication de  la  saine  doctrine,  e.^t  resté  constamment,  par- 
tout et  toujours,  le  fils  soumis  de  l'Église  et  l'infatigable 
ouvrier  de  la  vigne  sainte.  Son  nom  glorieux  est  inscrit 
dans  les  Annales  sacrées  du  dix-neuvième  siècle  :  il  ne 
s'effacera  plus  de  ce  livre  d'or  de  l'apostolat,  et  de  nom- 
breuses générations  viendront,  au  vingtième  siècle,  quand 
on  ne  parlera  plus  de  Félicité,  s'incliner  avec  amour  sur 
la  tombe  vénérée  de  Jean-Marie! 


11 


Le  prince  de  Croï,  grand  aumônier  de  France,  cherchait, 
en  1822,  à  s'adjoindre  des  releveurs  de  ruines,  afin  de 
rendre  à  l'Église  de  France  sa  sève  perdue  depuis  de  lon- 
gues années. 

M.  de  Croï  demanda  pour  vicaire  général  un  prêtre 
breton  qui  depuis  vingt  ans  donnait  les  preuves  d'une 
intelligence  supérieure  et  d'une  activité  rare. 

Difficilement,  il  triompha  des  résistances  de  l'humble 
prêtre,  si  digne  d'être  élevé  et  si  capable  de  remplir  une 
charge  difficile. 

On  réussit  enfin  à  vaincre  ses  scrupules. 

Les  évêques  que  le  nouveau  vicaire  général  de  la  grande 
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aumônerie  clioisit  lai-même  el  proposa  directement  à  la 
nomination  du  Roi,  furent  des  prélats  dont  il  connaissait 
les  vertus,  ne  s'en  fiant  point  à  des  recommandations  plus 
ou  moins  suspectes  ou  à  des  témoignages  passionnés,  pour 
les  choisir  ou  les  rejeter. 

La  plupart  des  nouveaux  évêques  le  conservaient  pour 
guide  et  pour  conseiller.  Il  leur  écrivait  des  lettres  comme 
savait  en  écrire  saint  François  de  Sales. 

Et,  chose  admirable,  cet  homme,  qui  dirigeait  les  évê- 
ques après  leur  avoir  donné  la  mitre,  cet  homme  qu'ils 
appelaient  leur  père,  dont  ils  proclamaient  la  sagesse  et  la 
prodigieuse  habileté  administrative,  refusa  constamment 
pour  lui-même  un  siège  épiscopal. 

Convaincu  que  l'unique  moyen  de  porter  remède  aux 
maux  de  la  patrie  était  de  purifier  la  source  même  des 
générations,  il  avait  créé  une  ruche  chrétienne,  destinée  à 
former  des  instituteurs  pour  l'enfance,  et  il  renonça  à  toute 
dignité  ecclésiastique  pour  s'ensevelir  dans  l'humble  direc- 
tion de  cet  établissement,  au  frontispice  duquel  on  peut  lire 
encore  les  paroles  divines  du  Maître,  dont  s'inspira  le  fonda- 
teur de  l'Institut  de  Ploërmel  :  Sinite  parvidos  venire  ad  me! 

Éloquente  devise,  qui  explique  la  vie  et  résume  l'œuvre 
de  l'ancien  vicaire  général  de  la  grande  aumônerie,  l'abbé 
Jean-Marie  de  Lamennais. 


III 


II  naquit  à  Saint-Malo,  en  1780,  le  8  septembre,  deux 
ans  avant  Féli,  et  fut  baptisé  par  l'évêque. 
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C'est  l'évèque  encore  qui,  prévoyant  les  déviations  ré- 
volutionnaires, lui  fit  faire  sa  première  communion  et  le 
confirma.  Il  avait  neuf  ans. 

((  Souvent,  la  vue  d'un  enfant  de  l'Église  attire  soudai- 
nement le  regard  d'un  autre  Siméon,  blanchi  dans  les 
travaux  d'un  laborieux  apostolat.  On  le  voit  poser  avec 
attendrissement  les  deux  mains  sur  cette  jeune  tête  et 
contempler  respectueusement  ce  visage  sur  lequel  il  vient 
de  découvrir  la  trace  de  Dieu'.  » 

L'évèque  de  Saint-Malo  sentait  trembler  sous  lui  le  sol 
que  sa  chaire  épiscopale  consacrait  depuis  tant  de  siècles. 
Certes,  ce  n'était  ni  l'Église  catholique  ni  la  Bretagne  qui 
pouvaient  s'alarmer  au  seul  mot  de  liberté,  mais  il  ne  fal- 
lait pas  être  grand  prophète  pour  entrevoir  que  la  nouvelle 
devise  allait  bientôt  mentir  et  que  la  France,  oubliant  le 
baptistère  de  Reims  et  le  couronnement  de  Charlemagne, 
essayerait  de  rester  un  grand  peuple  en  effaçant  de  ses 
chartes  le  titre  de  nation  très-chrétienne. 

L'ange  de  l'Église  de  Saint-Malo  parla  à  Mgr  de  Pressi- 
gny,  et,  à  la  demande  du  pontife  attristé  :  «  Que  pensez- 
vous  que  sera  cet  enfant?  »  l'ange  répondit  :  «  Il  relèvera 
les  ruines  d'Israël.  » 

Aussi,  quand  l'évèque  dut  prendre  le  bâton  de  l'exil,  un 
petit  enfant  se  trouva  sur  sa  route,  lui  aussi  un  bâton  à  la 
main  et  un  paquet  de  hnrdes  sous  le  bras.  On  l'interroge. 
—  «Monseigneur,  répond  l'enfant,  vous  êtes  mon  évêque  ; 
je  veux  être  prêtre,  et  je  vous  suis!  »  On  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  le  retenir  à  la  maison  paternelle. 

A  quelque  temps  de  là,  un  proscrit  frappait  à  la  porte 

'  Mgr  DE  LÉsÉLEuc,  Oraison  funèbre  de  Jean-Marie  de  Lamennais, 
prononcée  à  Ploërmel,  p.  6. 
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de  celle  maison  hospitalière  :  —  ci  IN'est-ce  pas,  dit  le 
jeune  adolescent,  c{ae  vous  ne  nous  quitterez  plus?  Je  ser- 
virai votre  messe  tous  les  jours.  » 

Et  il  ajoute  :  «  Je  serai  prêtre  aussi,  moi;  je  me  dé- 
vouerai à  cette  religion  qu'on  veut  détruire,  et  je  travail- 
lerai toute  ma  vie  pour  que  le  peuple  n'abandonne  pas  le 
culte  de  ses  pères'.  » 

Une  larme  descendit  sur  la  joue  du  prêtre.  Il  se  cacha  à 
Saint-Malo.  L'abbé  Vielle,  —  c'était  le  nom  du  proscrit,  — 
initia  Jean-Marie  aux  premières  études  cléricales. 

Au  retour  de  l'exil,  Mgr  de  Pressigny  vit  arriver  à  ses 
pieds  l'enfant  qu'il  avait  béni  et  qui  venait  d'atteindre  sa 
vingt-deuxième  année. 

—  Ainsi  donc,  dit-il,  c'est  bien  décidé,  Jean,  vous  vou- 
lez entrer  dans  les  ordres.  Mais  savez-vous  à  quoi  cela 
vous  engage?  Venez,  mon  fils,  je  vais  vous  l'apprendre. 

Il  conduisit  le  jeune  homme  rue  de  Vaugirard,  à  Paris. 

—  Nous  sommes,  dit  le  prélat,  dans  la  chapelle  de  l'an- 
cienne abbaye  des  Carmes.  Ici  même,  une  foule  d'évêques 
et  de  prêtres,  il  y  a  neuf  ans,  ont  été  sabrés  ou  fusillés, 
en  haine  de  la  foi.  Voici  la  large  tache  de  sang,  qui  n'est 
point  effacée,  et  les  bourreaux  vivent  encore.  Pensez-vous, 
mon  fils,  qu'ils  ne  recommenceront  pas? 

—  Avec  la  gràcede  Dieu,  monseigneur,  j'aurai  la  force. 
Être  ministre  de  Dieu  et  martyr,  n'est-ce  pas  double 
bonheur? 

L'évêque  attira  le  jeune  homme  dans  ses  bras  : 

—  Je  vous  avais  bien  jugé,  mon  fils.  Préparez-vous  à 
l'ordination. 

'  BÉLOiixo,  Panégyrique  de  J.  M.  de  Lamennais,  prononcé  à 
Sainl-Brieuc,  p.  20. 
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C'était  le  21  décembre  1801.  Jean-Marie  de  Lamennais 
reçut  le  sous-diaconat.  Il  reçut  la  prêtrise  trois  ans  après, 
à  Rennes. 

Nommé  vicaire  à  Saint-Malo,  il  s'abandonna  aux  labeurs 
du  ministère  avec  un  zèle  si  oublieux  de  lui-même  que  sa 
santé  dépérit  rapidement,  et  les  médecins  le  condamnèrent 
au  repos  absolu. 

11  l'alla  prendre  à  la  Chesnaie,  où  la  miséricorde  de  Dieu 
attendait  Féli,  que  l'exemple  et  les  exhortations  de  son 
frère  décidèrent  à  revenir  aux  pratiques  religieuses. 

Nous  reviendrons  sur  ce  séjour  à  la  Chesnaie,  «  oii  » , 
disait  le  jeune  prêtre,  «  nous  avons  défendu,  mon  frère  et 
moi,  à  l'ennui  de  s'approcher  de  nous,  et  il  n'a  pas  osé  se 
présenter  une  seule  fois  à  notre  porte  ». 

C'est  l'époque  des  premières  publications  de  Féli,  qu'il 
nous  faudra  étudier  avec  soin  dans  un  prochain  chapitre. 
Elles  furent  faites  en  collaboration  avec  Jean. 

L'abbé  Jean  n'avait  pas  fait  de  séminaire. 

Une  fois  rétabli,  il  voulut  essayer  de  la  vie  de  Saint-Sul- 
pice  ',  où,  sous  la  direction  de  M.  Duclaux,  il  développa 

'  Ce  séjour  de  l'abbé  Jean  de  Lamennais  à  Saint-Sulpice  est  un 
rêve  de  ses  biographes  qui,  sachant  que  les  deux  frères  avaient  passé 
quatre  mois  à  Paris  au  commencement  de  1806  et  qu'ils  s'étaient 
liés  d'amitié  avec  Giibriel  Brute,  entré  dejiuis  deux  ans  à  Saint-Sul- 
picc,  n'ont  trouvé  rien  de  mieux  que  d'y  enfermer  Jean  durant  envi- 
ron trois  mois,  tandis  que,  en  réalité,  les  deux  frères  passèrent  tout 
ce  temps  au  séminaire  des  Missions  étrangères  où  ils  étaient  des- 
cendus au  mois  de  janvier  pour  soigner  leur  santé.  Le  vrai  sémi- 
naire lie  l'abbé  Jean  ne  se  fit  pas  à  Saint-Sulpice  sous  la  direction  de 
M.  Duclaux,  mais  à  Saint-Malo,  sous  la  direction  de  M.  Vieille,  ou 
il  se  forma,  dès  avant  la  fin  de  la  Révolution,  à  la  science  et  aux  ver- 
tus sacerdotales  qui  lui  permirent  de  présider  bientôt,  avec  son 
ancien  maître,  à  la  rénovation  des  études  et  des  mœuis  ecclésias- 
tiques dans  son  cher  diocèse  de  Saint-Malo,  (iXote  de  M.  VabbéHouet.) 
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merveilleusement  cette  force  immuable  de  vérité  et  de  jus- 
tice qui  fut  le  fond  de  son  caractère.  Il  apprit  à  lui  unir 
la  grâc3  délicate,  l'alLrait  irrésistible  de  l'accueil  et  du  sou- 
rire, et  celte  merveilleuse  aptitude  de  se  prêter  à  tout  et 
à  tous  qu'il  conserva  jusqu'à  la  vieillesse. 

11  connut,  à  Saint-Sulpice,  Gabriel  Brute,  le  futur  apôlre 
de  l'Amérique;  l'abbé  Éraery,  qui  sera  bientôt  l'âme  du 
clergé  français;  Hyacinthe  de  Quélen,  plus  tard  arche- 
vêque de  Paris,  qui  écrira  un  jour  à  son  ancien  condisciple  : 
«  Mon  cher  ami,  aimez-moi  toujours  dans  la  foi  chrétienne 
et  bretonne  :  vous  le  devez  au  tendre  retour  dont  je  vous 
donne  la  fidèle  assurance.  »  Et  le  charmant  correspondant 
de  répondre  :  «  Adieu,  je  vous  aime  trop  pour  essayer  de 
vous  dire  combien  je  vous  aime  '  !  » 

Après  divers  essais  du  ministère  à  Saint-.Malo,  où  il 
s'appliqua  surtout  à  la  direction  d'une  école  ecclésiastique 
Irès-llorissante  sous  un  tel  maître,  et  fermée  en  1812  par 
ordre  de  l'Empereur,  le  jeune  vicaire  reçut  de  l'évêque  de 
Sainl-Brieuc  une  lettre  où  il  était  dit  : 

—  Venez,  nous  vivrons  comme  deux  frères,  nous  aidant 
et  nous  encourageant  à  porter  le  fardeau  de  l'épiscopat  que 
vous  partagerez  avec  moi.  Vous  me  le  rendrez  moins 
pesant.  Je  Lâcherai  de  vous  le  rendre  le  moins  désagréable 
possible. 

Lorqu'il  reçut  cette  lettre,  Jean  avait  écrit  à  l'abbé  Brûlé  : 

—  Mon  bon  ami,  hier  je  dis  à  mon  imaginalion  :  Va,  je 
te  suivrai,  pénétrons  ensemble  dans  l'avenir.  Nous  mar- 
châmes pendant  cinq  minutes,  la  tête  me  tournait.  Cepen- 
dant, ma  pauvre  raison  eut  encore  assez  de  force  pour  me 

'  Lettre  inédite  du  3  juin  1835. 
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dire  :  Jean,  dans  une  heure  peut-être,  tu  ne  seras  plus  ici- 
bas,  pourquoi  donc  veux-tu  savoir  ce  qui  se  passera  demain? 
Attends  dans  une  profonde  paix,  confie-loi  en  Celui  qui 
peut  tout  et  qui  ne  trompe  jamais.  Tu  as  sa  parole;  cette 
parole  a  créé  le  monde,  et  tu  craindrais  que  le  monde  fût 
plus  puissant  qu'elle  '  ! 

La  lettre  de  Sainl-Brieuc  lui  répondit,  et  il  s'en  alla 
prendre  un  logement  chez  l'évêque,  dont  il  devint  le  com- 
mensal et  l'ami  intime. 

L'évêque  mourut  au  bout  de  peu  de  temps,  et  le  conseil 
des  chanoines  n'hésita  pas  à  nommer  le  jeune  homme 
vicaire  capilulaire,  c'est-à-dire  à  remeltre  entre  ses  mains 
la  direction  du  diocèse. 

Le  chapitre  ne  tarda  pas  à  se  féliciter  d'avoir  si  bien 
choisi.  Aux  Cent-Jours,  il  fallut  tout  le  courage  et  toute  la 
prudence  du  jeune  grand  vicaire  pour  sauver  le  diocèse 
de  SainL-Brieuc  des  réactions  jacobines.  Lui-même,  —  il 
nous  l'apprend,  —  il  vécut  pendant  trois  mois  sous  le  poi- 
gnard, au  milieu  de  menaces  et  d'outrages  sans  nombre, 
croyant  qu'on  revenait  aux  plus  mauvais  jours  de  93  et 
que  sa  visite  aux  Carmes  était  une  prophétie. 

Mais  l'énergique  fermeté  de  l'abbé  de  Lamennais  et  les 
coups  droits  qu'il  leur  portait  en  pleine  poitrine  décon- 
certèrent les  dissidents,  qui  se  contentèrent  de  maugréer 
à  la  sourdine. 

Un  peintre  a  fait  son  portrait  à  cette  époque,  et  nous 
l'avons  encore. 

Sans  doute,  cette  figure  pèche  comme  régularité  des 
lignes,  mais  il  y  a,  dans  l'ensemble,  un  cachet  de  beauté 


'  Lettre  du  18  juillet  1807. 
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mâle  et  une  incontestable  révélation  de  son  génie  particulier. 

Front  vaste  et  prédominant,  indice  d'une  belle  intelli- 
gence. 

De  grands  yeux  bleus,  limpides  et  doux,  qui  s'illuminaient 
d'une  sainte  hardiesse  aux  heures  du  combat. 

Sa  constitution  s'était  affermie  au  point  de  le  rendre 
capable  d'affronter  les  plus  rudes  fatigues. 

Passé  maître  en  équiiation,  on  l'a  vu  faire  trente  lieues 
à  cheval,  dans  la  même  journée,  pour  aller  à  l'autre  bout 
du  diocèse,  et,  le  lendemain,  on  le  retrouvait,  tranquille 
et  doux,  dans  son  cabinet  de  Saint-Brieuc.  Le  plus  souvent, 
on  ne  s'était  pas  ciême  aperçu  qu'il  eût  quitté  la  ville. 

Racheter  les  biens  ecclésiastiques,  restaurer  les  sémi- 
naires, ouvrir  leurs  portes  à  de  vaillantes  recrues,  orga- 
niser des  missions,  convertir  les  pères  et  préserver  les  fils 
des  séductions  du  siècle  :  c'était  le  plan  du  jeune  vicaire 
capitulaire.  Il  le  réalisa,  tout  en  travaillant  au  retour  des 
malheureux  apostats,  qui  avaient  oublié  leurs  devoirs  sous 
la  Terreur'. 

'  Jean-Marie  dut  quitter  le  diocèse,  après  avoir  quelque  temps 
rempli  les  fonctions  de  grand  vicaire  auprès  du  nouvel  évêque,  M.  île 
la  Romagère,  fort  saint  homme,  mais  gallican  outré  et  d'un  juge- 
ment qui  souvent  faisait  défaut  jusqu'à  Textravagance.  M.  Frays- 
sinous  l'appelait  «  un.oiigina!  fieffé  »,  et  Féli,  parlant  de  lui,  disait  : 
.1  Ce  n'est  [las  qu'il  n'ait  de  la  piété  et  du  zèle  à  sa  façon.  Mais  quel 
«  pauvre  homme'.  Qu'il  est  ennuyeux!  Il  fait  des  vers,  les  récite  et 
«  les  chante  même  volontiers.  A  la  mis-sion  de  Clermont,  quoi  que 
«  pussent  dire  les  missionnaires,  il  s'obstiiia  jusqu'au  buut  à  dé- 
«  ployer  ses  talents.  Pendant  la  communion  générale  des  hommes, 
«  le  voil.i  qui  entonne,  au  milieu  du  chœur,  d'une  voix  rauque  et 
«  chevrotante  : 

0  Ce  u'est  pas  petite  affaire 
«  De  chanter  la  communion. 

«  Juge  de  l'effet...  »  (14  août  i8is.) 
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IV 


Il  est  temps  de  parler  du  plus  beau  litre  de  gloire  de 
cet  apôtre. 

C'était  au  mois  de  juin  1819. 

Féli,  alors  à  Paris  et  en  train  d'écrire  le  second  volume 
de  son  Essai  sur  l'indifférence,  entendit  parler  de  la  grande 
fondation  que  Jean  faisait  en  Bretagne. 

Saisi  d'enthousiasme,  il  s'écria  : 

—  Quelle  belle  œuvre!...  Si  je  n'étais  pas  prêtre,  je  me 
ferais  petit  frère  pour  l'instruction  du  peuple. 

C'est  Chateaubriand  qui  l'a  dit  :  "  Celui  qui  fonde  une 
famille  religieuse  se  prolonge  sur  la  terre.  Son  action  dans 
la  société  humaine  échappe  à  tous  les  calculs  et  reste  le 
secret  de  Dieu.  » 

On  l'a  bien  vu  pour  le  fondateur  des  Petits  Frères. 

Dès  182Zi,  rinslilut  établit  sa  maison  mère  à  Ploërmel, 
et  il  compte  cent  trente-trois  instituteurs,  exerçant  dans 
les  écoles  bretonnes. 

Les  fondations  se  multiplient,  et  aujourd'hui  c'est  par 
milliers  que  se  comptent  ces  humbles  religieux.  La  maison 
de  Ploërmel  a  donné  naissance  à  un  nombre  prodigieux 
d'établissements,  en  France  et  aux  colonies. 

((  Il  y  a  dans  les  forêts  de  l'Afrique  et  de  l'Inde  un 
arbre  dont  chaque  branche,  se  projetant  d'abord  aussi  loin 
que  le  permet  le  poids  de  son  feuillage,  arrive  doucement 
à  appuyer  son  extrémité  sur  la  terre,  produit  au  point  de 
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contact  (les  racines  et  de  nouveaux  rameaux,  et  forme 
un  nouveau  tronc  qui  étend  à  son  tour  ses  fruits  et  son 
ombrage,  si  bien  qu'au  bout  de  quelques  années  ce  groupe 
majestueux  est  à  la  fois  un  arbre  et  une  forêt.  Chaque 
rejeton  vit  de  sa  propre  vie,  et  pourtant  le  vieux  tronc 
primitif  continue  de  partager  entre  tous  sa  sève  toujours 
abondante  et  son  inépuisable  fécondité'.  »  C'est  l'image 
des  développements  de  l'Institut  de  Ploërmel. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  prodigieux  développe- 
ment se  soit  accompli  sans  résistances.  Les  dernières 
années  de  la  Restauration  furent  laborieuses,  et,  en  1830, 
il  fallut  lutter  pied  à  pied. 

—  Quel  homme!  s'écriait  un  municipal  de  Guingamp 
qui  avait  entamé  une  lutte  contre  l'œuvre  populaire  de 
l'abbé  Jean.  Je  n'ai  jamais  vu  son  pareil  -,  on  le  chasse  de  la 
cave,  il  monte  au  grenier! 

Un  beau  jour,  la  Chambre  des  députés  fut  saisie  de  la 
question  par  quelques  députés  hostiles,  parmi  lesquels 
M.  Salverte,  lequel  affirma,  en  pleine  tribune,  que  les 
Frères  de  Ploërmel  étaient  de  véritables  moines,  liés  par 
des  vœux  irrévocables. 

Le  fondateur  publia  aussitôt  sa  réponse ,  dont  un  pas- 
sage est  devenu  historique 

—  Et  moi,  j'affirme,  écrivait-il,  ({ue  les  Frères  ne  pro- 
noncent aucun  vœu  monastique.  Il  y  a  sans  doute  des 
rapports  de  dépendance  entre  eux  et  leurs  supérieurs; 
mais  n'y  en  a-t-il  pas  aussi  entre  le  soldat  et  i;es  chefs, 
et,  à  cause  de  cela,  prétendra-t-on  que  les  soldats  sont 
des  moines?  Je  ne  connais  pas  de  loi  qui  me  défende,  par 

'  De  LtsÉi.Euc,  Oraison  funcbrr,  etc.,  p.  25. 
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exemple,  de  promettre,  même  devant  Dieu,  à  l'honorable 
M.  Salverte  d'être  son  très-obéissant  serviteur,  et  qui 
s'oppose  à  ce  que  je  l'appelle  :  Mon  Révérend  Père  ! 

Quand  on  lut  ce  paragraphe  à  la  Chambre,  il  excita  des 
éclats  de  rire  homériques. 

Le  député  Salverte  en  devint  presque  fou;  car  jusqu'à 
la  clôture  de  la  session,  ses  collègues  ne  l'abordaient  plus 
qu'en  s'inclinant  avec  respect  devant  lui,  en  disant  : 

—  Bonjour,  mon  Révérend  Père. 

Les  saillies  du  spirituel  abbé  sont  demeurées  célèbres. 

Il  avait  la  réplique  leste  et  le  trait  vif. 

Un  jour,  —  il  était  alors  vicaire  général  de  la  grande 
aumônerie,  —  son  habit  de  cour,  taillé  à  grands  frais  au 
profit  d'un  prêtre  qui  n'a  pas  toujours  sacrifié  aux  grâces 
dans  l'agencement  de  son  costume,  ce  fameux  habit  de 
cour,  dont  il  riait  aux  éclats,  quand  il  le  porta  pour  la 
première  fois,  n'avait  pas  tardé  à  perdre  beaucoup  de  sa 
fraîcheur  et  à  ressembler  aux  soutanes  et  aux  petits  col- 
lets de  Saint-Brieuc,  devenus  légendaires  par  leurs  cou- 
tures échappées,  leurs  taches  bien  dessinées  et  leurs 
accrocs  persévérants. 

Cette  négligence  de  tenue  exposait  le  digne  homme  aux 
taquineries  des  dames  de  la  cour,  qui  l'agaçaient  sans 
cesse  à  ce  propos. 

Mais  la  riposte  ne  se  faisait  pas  attendre,  même  devant 
le  Roi. 

—  Eh!  mesdames,  s'écria-t-il  un  jour,  ne  voyez-vous 
pas  que  ma  toilette  fait  pénitence  pour  les  excès  de  la 
vôtre? 

—  Bravo!  voilà  qui  s'appelle  répondre,  dit  Louis  XVIII, 
d'autant  plus  porté  à  donner  à  ces  paroles  une  entière 
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approbation,  que  lui-même  n'était  pas  très-soigné  dans 
sa  mise.  Bravo,  monsieur  le  grand  vicaire.  Le  beau  sexe 
a  trop  de  coquetterie,  nous  n'en  avons  pas  du  tout,  cela 
fait  compensation. 

Une  autre  fois,  un  de  ses  religieux,  de  nature  fantasque 
et  capricieuse,  s'avisa  d'écrire,  à  propos  d'un  certain  clo- 
cher que  le  Père  faisait  bâtir  à  la  maison  mère  : 

—  La  tour  que  notre  Père  fait  bâtir  à  Ploërmel  est  une 
haute  folie. 

On  crut  devoir  montrer  la  lettre  à  M.  de  Lamennais, 
qui  répondit  au  Frère,  courrier  par  courrier  : 

«  Tu  trouves,  mon  cher  enfant,  que  la  tour  de  Ploër- 
mel est  une  haute  folie!...  Je  ne  regrette  qu'une  chose, 
c'est  qu'elle  ne  soit  pas  encore  assez  haute,  pour  que  je 
puisse  découvrir  d'ici  tout  ce  que  tu  fais  de  travers  là- 
bas.  » 

Une  autre  fois  encore,  en  tournée  de  visite  dans  ses 
maisons,  pendant  la  récréation  qu'il  égayait  de  ses  joyeuses 
causeries  : 

—  Mon  Père,  lui  demanda  un  religieux,  y  a-t-il  du  nou- 
veau cà  Ploërmel? 

■ —  Mais  oui;  nous  y  avons  reçu,  le  mois  dernier,  cinq 
dames  normandes,  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre. 
Elles  sont  très-convenables  sous  tous  les  rapports.  Ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  de  rare,  c'est  qu'elles  savent  parler  et 
se  taire  quand  il  le  faut.  Bien  plus,  s'il  leur  arrive  de 
toujours  parler  ensemble,  elles  s'accordent  on  ne  peut 
mieux  :  c'est  un  plaisir. 

—  Et  que  font  ces  dames  à  Ploërmel?  demandent  les 
Frères  qui  tombent  positivement  des  nues. 

—  Ce  qu'elles  font?...  Elles  nous  rendent  service.  Elles 
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sont  très-haut  et  fort  bien  placées;  nous  les  trouvons  utiles 
pour  l'ordre  et  la  régularité  de  la  maison. 

Les  visages  surpris,  les  yeux  écarquillés  amusaient 
beaucoup  le  bon  supérieur. 

Il  se  décida  néanmoins  à  mettre  un  terme  à  l'ébahisse- 
ment,  et  il  donna  le  mot  du  logogripbe. 

On  juge  des  éclats  de  rire  et  des  bravos,  lorsqu'on  apprit 
que  les  «  dames  normandes  »  étaient  des  cloches,  prove- 
nant de  la  fonderie  de  Villedieu,  en  Normandie. 

L'anecdote  a  une  variante. 

D'après  cette  variante,  M.  de  Lamennais  aurait  laissé  en 
suspens  ses  auditeurs,  sans  expliquer  l'énigme,  et  ceux-ci, 
prenant  à  part  le  Frère  conducteur,  lui  auraient  dit  : 

—  Mais  enfin,  vous  devez  savoir  cela,  vous?  Quelles 
sont  ces  dames  qui  logent  à  Ploërmel? 

—  Eh  quoi  !  grands  innocents  que  vous  êtes ,  vous  ne 
comprenez  pas  que  ce  sont  nos  cloches  !  Est-ce  que  cinq 
dames  pourraient  parler  toutes  ensemble,  en  restant 
d'accord? 


Je  me  suis  attardé  avec  complaisance  sur  ces  souvenirs 
anecdotiques,  parce  qu'ils  peignent  bien  cette  aimable 
physionomie  qui,  par  tant  de  côtés,  contraste  si  fort  avec 
celle  de  Féli. 

D'ailleurs,  pour  bien  comprendre  ce  dernier,  durant  les 
années  qu'il  consacra  au  service  de  la  défense  religieuse, 
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il  fallait  se  rendre  compte  des  influences  et  du  contact 
de  ce  frère  aîné,  si  gai,  si  spirituel,  et  en  même  temps  si 
pieux  et  si  humble. 

Cette  nature  de  Breton  aimable  gagnait  tous  les  cœurs. 

Les  enfants  l'adoraient. 

Les  religieux  l'idolâtraient. 

Le  clergé  ne  songea  pas  une  seule  fois  à  contester  son 
mérite  ni  à  critiquer  ses  œuvres. 

M.  Guizot  lui  a  consacré  plusieurs  passages  de  ses 
graves  Mémoires.  On  y  lit  : 

«  La  congrégation  de  l'Instruction  chrétienne,  fondée  en 
Bretagne  par  l'abbé  J.  !\L  de  Lamennais,  attira  particu- 
lièrement mon  attention.  Le  nom  du  fondateur,  son  esprit 
cultivé,  son  entier  dévouement  à  son  œuvre,  son  habileté 
pratique,  son  indépendance  envers  son  propre  parti,  sa 
franchise  dans  ses  rapports  avec  .le  pouvoir  public,  tout  en 
lui  m'inspirait  une  entière  confiance,  et  il  y  répondit  au 
point  de  provoquer  lui-même  l'inspection  du  gouvernement 
dans  ses  écoles.  » 

Ce  n'est  pas  cependant  que  le  prêtre  fît  jamais  aucune 
concession  indigne  de  lui.  Il  savait,  vis-à-vis  de  tous,  con- 
server son  indépendance  et  la  faire  accepter. 

Un  jour,  à  la  fin  d'une  audience,  M.  de  Salvandy,  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  lui  dit  : 

—  A  propos,  mon  cher  abbé,  voici  un  ouvrage  que  je 
viens  d'approuver,  comme  livre  de  lecture,  pour  les  écoles 
de  petits  enfants,  vous  seriez  bien  aimable  de  l'adopter 
dans  celles  de  vos  Frères. 

M.  de  Lamennais  feuilleta  le  volume  et  ne  tarda  pas  à 
y  reconnaître  un  recueil  de  balivernes  romantiques,  com- 
posé par  quelque  bas  bleu  dé  la  connaissance  du  ministre. 
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—  jN'est-il  pas  vrai  que  vous  me  ferez  ce  plaisir?  ajouta 
M.  de  Salvandy,  sans  remarquer  que  son  interlocuteur 
fronçait  le  sourcil. 

—  Désolé  de  vous  refuser,  monsieur  le  ministre...  Je  ne 
peux  pas,  je  ne  peux  vraiment  pas!...  Mes  écoles  sont 
instituées  pour  faire  connaître  Jésus-Chriït,  et  le  livre  que 
vous  lïie  présentez  n'en  dit  pas  un  mot. 

C'est  lui  qui  écrivait,  dans  le  célèbre  Mémoire  sur  son 
Institut  : 

(c  La  congrégation  des  Frères  de  l'Inslruction  chrétienne 
a  été  fondée,  à  Saint-Brieuc,  en  1817.  Trois  jeunes  Bretons 
qui  savaient  à  peine  quelques  mots  de  français  en  for- 
mèrent le  noyau. 

«  A  celte  époque,  il  n'existait  en  Bretagne  que  six  ou 
sept  écoles  publiques,  dans  lesquelles  les  enfants  du  peuple 
fussent  reçus  gratuitement,  et  elles  étaient  toutes  placées 
dans  les  villes. 

«  La  nouvelle  congrégation  eut  pour  but  de  fournir  des 
instituteurs  chrétiens  à  nos  pauvres  campagnes,  si  com- 
plètement dénuées  de  tout  moyen  d'instruction,  et  qui,  je 
dois  le  dire,  en  sentaient  si  peu  l'importance;  mais,  pour 
la  répandre  au  milieu  d'elles,  il  était  nécessaire  que  les 
maîtres  d'école  inspirassent  aux  familles  une  grande  con- 
fiance par  le  litre  et  l'habit  religieux,  et,  de  plus,  que  la 
dépense  des  écoles  fût  très-modique.  » 

Il  entrait  ensuite  dans  de  charmants  détails  sur  les  pri- 
vations de  la  première  heure  et  les  provisoires  dont  il  fal- 
lut longtemps  se  contenter. 

«  Plus  on  était  maL  dit-il,  mieux  tout  allait.  C'était  le 
bon  temps.  » 
.   Et  il  ajoute,  avec  un  accent  du  cœur  : 


LABBÉ   JEAX-MARIE    DE    LAMENNAIS.  39 

«  0  pauvreté,  ô  siraplicilé  de  nos  anciens  jours,  que 
vous  m'éliez  chères,  et  que  je  vous  regrette!...  » 

El  ne  croyons  pas  que  cette  vie  si  active,  ces  préoccu- 
pations de  la  piété,  nuisissent  en  rien  au  goût  si  vif  de 
l'abbé  Jean  pour  les  travaux  de  l'intelligence. 

Personne  n'eut  à  un  plus  haut  degré  l'amour  de  la  lec- 
ture et  de  l'étude. 

Quand  il  était  malade,  il  affirmait  très-sérieusement  aux 
médecins  que  les  livres  seuls  pouvaient  le  guérir. 

Il  avait  réuni  une  des  plus  belles  bibliothèques  qui  exis- 
tassent alors,  remplie  d'ouvrages  précieux  et  d'éditions 
rares. 

—  Pour  avoir  tant  de  beaux  et  bons  livres,  vous  avez 
dû  dépenser  bien  de  l'argent,  mon  cher  supérieur?  lui 
disait  un  prêtre,  émerveillé  de  ces  richesses  bibliogra- 
phiques. 

—  Non,  mon  ami,  cela  m'a  coûté  quelques  défaillances 
de  l'eslcmac,  mais  furt  peu  de  chose  en  plus. 

—  Des  défaillances  d'estomac?  fit  l'interlocuteur,  avec 
un  ge^te  qui  doublait  le  point  d'interrogation. 

—  Oui.  Je  n'en  iuis  pas  mort,  comme  vous  le  voyez, 
et,  Dieu  merci!  j'ai  des  livres.  Du  reste,  voici  le  mot  de 
l'énigme,  mon  cher  curé. 

Quand  je  suis  à  Paris,  au  lieu  de  dîner  à  l'hôtel,  j'achète 
deux  sGus  de  pain,  deux  sous  de  fromage,  et  je  fais,  dans 
ma  chambre,  sans  inviter  personne,  un  repas  modeste, 
qui  ne  m'a  jan  ais  donné  d'indigestion,  au  contraire.  Par 
ce  moyen  j'économise,  et  je  vais  me  promener  sur  les 
quais,  où  je  bouquine  de  droite  et  de  gauche.  Ces  brocan- 
teurs de  la  capitale  ont  de  véritables  trésors  qu'ils  ne  con- 
naissent pas.  Mon  dîner  me  revient  à  quatre  sous,  et  sou- 
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vent  pour  trois  sous  j'ai  uq  chef-d'œuvre.  Quand  je  reste 
seulement  là-bas  une  quinzaine,  vous  figurez-vous  ce  que 
je  rapporte? 

Il  disait  vrai.  Toutes  les  fois  qu'il  revenait  de  Paris,  on 
était  sîir  que  son  bagage  privé,  consistant  en  un  sac  de 
nuit,  se  trouvait  accru  de  trois  ou  quatre  énormes  caisses, 
pleines  de  livres. 

Chez  lui,  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  de  la  bibliomanie,  ni 
même  pure  satisfaction  de  bibliophile. 

Un  prélat,  qui  l'a  beaucoup  connu,  disait  : 

«  On  peut  affirmer  que  le  supérieur  de  Ploërmel  con- 
naissait à  fond  chaque  ouvrage  de  cette  riche  collection 
de  livres.  Sa  ténacité  à  garder  la  mémoire  de  ce  qu'il  avait 
lu  plongeait  ses  religieux  dans  la  stupeur.  Il  n'était  étran- 
ger à  aucune  branche  de  l'érudition  ecclésiastique  ou  pro- 
fane, et  ce  fut  peut-être  l'homme  le  plus  universellement 
érudit  de  son  siècle.  » 


VI 


Tel  fut  le  frère  du  fondateur  de  l'École  Menaisienne, 
l'homme  qui  a  contribué  à  donner  à  cette  école  son  grand 
et  catholique  éclat  des  temps  primitifs. 

Lorsqu'il  mourut,  il  y  a  quelques  années  à  peine,  — 
car  il  parvint,  malgré  les  labeurs  d'une  activité  prodi- 
gieuse, à  la  plus  extrême  vieillesse,  —  la  douleur  fut  uni- 
verselle. 

11  a  laissé  un  souvenir  immortel. 
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Il  reste  la  gloire  la  plus  pure  de  la  Bretagne  contempo- 
raine et  la  vraie  gloire  du  nom  de  Lamennais. 

A  Ploërmel,  trois  générations  l'avaient  connu,  l'avaient 
respecté,  l'avaient  aimé. 

Quand  la  vieille  cité  bretonne  érigera  une  statue  à  ce 
bienfaiteur  de  Thumanité,  qu'elle  a  vu,  pendant  près  d'un 
demi-siècle,  passer  et  repasser  dans  ses  murs  de  granit, 
en  faisant  chaque  jour  un  bien  nouveau,  la  France  entière 
applaudira  Ploërmel,  comme  elle  a  applaudi,  récemment, 
la  capitale  normande,  procédant  avec  tant  d'enthousiasme 
à  l'érection  d'un  monument  à  l'abbé  de  la  Salle. 


VII 


Lorsqu'il  mourut,  l'abbé  Jean  emporta  dans  la  tombe 
une  douleur  dont  il  ne  se  guérit  pas,  depuis  que  son  frère, 
l'abbé  Féli,  l'avait  précédé  dans  la  mort,  sans  consentir  à 
le  recevoir,  sans  vouloir  entendre  parler  du  fier  et  glo- 
rieux compagnon  d'armes  d'autrefois  '. 

Depuis  la  rupture,  dit  son  pauvre  neveu,  le  panégyriste 
du  révolté,  l'abbé  Jean  avait  cherché  la  résignation  dans  le 
développement  de  son  œuvre,  il  fonda  de  nouvelles  écoles 
pour  les  pauvres,  a  et  cette  âme,  si  élevée  et  si  tendre, 

'  >'ous  trouvons  dans  les  Noiea  inédites  de  M.  Aurélien  de  Cour- 
son,  à  la  date  de  septembre  1853,  le  passage  suivant  :  «  Aujour- 
«  d'hui,  le  pauvre  abbé  Jean-Marie  m'a  parlé  du  mal  que,  sans  s'en 
«  douter,  le  Père  Rozaven  et  quelques  autres  adversaires  de  Féli 
a  lui  ont  fait,  en  suspectant  sa  bonne  foi,  dans  un  temps  où  la  foi 
«  remplissait  bien  réelltment  son  cœur.  Quelle  responsabilité!  » 
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coacliit  M.  Blaize,  trouva  sa  consolation  dans  le  sentimen  i 
du  devoir  accompli  et  dans  le  sourire  des  enfants  et  des 
mères  ». 

La  consolation  ne  fut  jamais  complète  '. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  185/|,  quand  il  apprit , 
à  Rennes,  la  mort  de  son  frère,  l'abbé  Jean  revint  à  Ploër- 
mel,  accablé,  méconnaissable;  plusieurs  jours  s'écoulèrent 
sans  qu'il  prît  aucune  nourriture,  et  il  fut  plus  d'un  mois 
sans  recouvrer  le  sommeil. 

Au  mois  de  juin,  il  voulut  revoir,  aûn  d'y  célébrer  la 
messe  pour  l'âme  du  défunt,  la  Chesnaie,  la  chère  et  stu- 
dieuse solitude,  où  les  deux  frères  avaient  été  si  heureux, 
et  où  nous  les  suivrons  dans  notre  prochain  chapitre. 

Au  sortir  de  la  chapelle,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le 
pavillon  qu'avait  constamment  habité,  à  toutes  les  époques, 
l'auteur  de  VEssai  sur  l'indifférence. 

Il  étendit  vers  l'une  des  fenêtres  ses  mains  tremblantes, 
comme  s'il  y  voyait  apparaître  la  chère  image  de  celui  qu  i 

'  C'est  encore  dans  les  précieuses  \otes  de  voyage  de  M.  de  Cour- 
son  que  je  lis  ceci  :  «  Arrivé  avant-hier  (8  septembre  1853)  à 
"  Ploërmel,  maison  des  frères.  Le  pauvre  abbé  Jem  M irie  souffrant 
«  et  d'une  mortelle  tristesse.  La  santé  de  son  frère  décline,  et  il 
«  craint  qu'il  ne  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  sa  réaction  contre  le 
'<  Pàpcqui  a  refusé  de  marcher  derrière  lui.  Le  pauvre  Jean-Marie 
«  n'a  pas  l'ombre  d'espoir  que  son  frère  se  converfissi^.  L'aulre  soir, 
«  après  le  souper,  étant  venu,  selon  sa  coutume,  s'asseoir  au  pied 
<■  de  mon  lit,  il  m'a  fait  part  de  toutes  ses  anxiétés  sur  la  fin  de 
«  Féli.  —  Je  sais  par  les  Blaize,  me  disait-il,  que  le  m:ilheureux 
«  persiste  dans  son  iiiiiation  contre  quiconque  se  permet  de  lui  sou- 
«  mettre  la  moindre  observation.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'orgueil  plus 
«  effrayant  que  celui-là.  Déranger  lui-même  n'a  pas  eu  toute  liberté 
«  de  lui  dire  ce  que  devait  être  un  ancien  jjrê're,  même  après 
n  avoir  rompu  avec  l'Église.  Aussi  le  pauvre  abbé  Jean,  pleurant  à 
«  chaudes  lanues,  a-t-il  fini  par  me  dire  -.  —  Son  orgueil  lassera  la 
«  miséricorde  de  Dieu,  j'ai  peur  qu'il  ne  fii^.isse  en  réprouvé!...  » 
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avait  quitté  ce  monde,  et  il  s'écria,  d'une  voix  coupée  de 
sanglots  : 

—  Féli!  Féli!.,.  où  es-tu?... 

Et  il  tomba  sans  connaissance  dans  les  bras  des  Frères 
qui  l'accompagnaient  '. 

'  De  Lésél^uc,  Oraison  funèbre,  etc.,  p.  43. 
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OEUVRES    COMMUNES. 


SoJiMAiRE.  —  Maladie  joyeusement  supportée.  —  Conversion  deFéli. — 
Les  Réflexions  sur  l'état  de  V Église.  —  Réformes  demandées.  —  Une 
question  vitale  ajournée.  —  Les  origines  du  pouvoir  et  le  droit  divin. 
—  Lamennais  royaliste.  —  La  censure  impériale.  —  Lion  et  renard.  — 
Une  rancune  persistante.  —  La  panacée  de  l'abbé  Jean.  —  Louis  de 
Blois.  —  Le  Guide  spirituel.  —  Nouveaux  horizons  ouverts  à  la  piété 
chrétienne.  —  M.  Émery  et  Na[.'oléon  I^'.  —  La  Tradition  de  l'Église 
sur  l'institution  des  évéquis. 


Le  16  aoCu  1807,  l'nbbé  Jean-Marie  de  Lamennais  écri- 
vait : 

—  Nous  nous  sommes  retirés  (Féli  el  moi)  dans  une 
maison  de  campagne,  qui  nous  appartient,  située  à  une 
lieue  et  demie  de  Dinan,  et  nous  avons  défendu  à  l'ennui 
d'approcher  de  nous.  Il  n"a  pas  osé  encore  une  seule  fois 
se  présenter  à  notre  porte.  Mais  la  santé  n'a  pas  été  si 
docile.  Cependant,  mon  état  n'est  pas  plus  mauvais,  et  le 
médecin  prétend  que  n'être  pas  plus  mal,  c'est  être 
mieux... 

Puis,  avec  cette  joyeuse  humeur  que  nous  lui  connais- 
sons ,  et  que  ne  purent  vaincre ,  à  aucune  époque ,  ni  la 
maladie  ni  la  souffrance,  il  ajoute,  avec  sa  pointe  accou- 
tumée d'ironie  spirituelle  : 
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—  Je  veux  bien  en  croire  ce  cher  Esculape,  et  même, 
si  cela  continue,  je  ne  désespère  pas  de  mourir  en  bonne 
santé. 


Cette  maladie  de  l'abbé  Jean  devait  avoir  pour  résultat 
la  conversion  de  son  frère,  plus  jeune  que  lui  de  deux  ans. 

Féli,  qui  jusqu'alors  avait  essayé  de  s'étourdir  dans  les 
dissipations  coupables  et  n'y  avait  trouvé  qu'une  ivresse 
pleine  d'amertume,  devint  tout  à  coup  réservé,  solitaire, 
ami  de  l'étude. 

Un  de  ses  biographes  le  dit  : 

«  Sous  la  double  influence  de  l'affection  et  de  la  science 
fraternelle,  il  retrouva  la  foi  qu'il  avait  perdue.  A  partir  de 
ce  moment,  les  études  sacrées  absorbèrent  son  activité 
dévorante.  Il  se  familiarisa  avec  le  latin,  le  grec,  l'hébreu, 
afin  de  posséder  comme  la  sienne  toutes  les  langues  de 
l'Église  ;  il  y  joignit  l'anglais  et  l'allemand,  pour  être  en 
mesure  de  répondre  à  tous  les  systèmes  et  à  tous  les  sec- 
taires '.  » 

Pendant  trois  années  les  deux  frères  ne  se  quittent  plus, 
vivant  ensemble,  priant  ensemble,  travaillant  ensemble. 
Leurs  études  sont  communes  et  visent  au  même  but. 

Il  en  sortit  trois  œuvres  capitales,  sur  lesquelles  il  nous 
faut  porter  notre  attention. 

'  De  la  GOURNERIE,  loc,  cit-i  1".  2G. 

3. 
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La  première  éveilla  forteraenl  les  susceplibiiités  du  ré- 
gime impérial,  qui  en  fit  saisir  les  exemplaires  chez  l'édi- 
teur. Celui-ci  put  néanmoins  en  dérober  aux  recherches 
de  la  police  un  certain  nombre. 

L'œuvre  fut  lue  et  commentée. 

Beaucoup  d'esprits  droits  et  d'âmes  sincèrement  chré- 
tiennes en  firent  publiquement  l'éloge. 

Elle  contribua  puissamment  à  montrer  que  la  protection 
accordée  à  l'Église,  au  sortir  de  la  Révolution,  par  Bona- 
parte, dégénérait  en  un  asservissement  du  Saint-Siège  et 
des  âmes. 

L'ouvrage  est  intitulé  :  Réflexions  sur  l'état  de  l'Église 
en  France  pendant  le  dix-huitième  siècle  et  sur  sa  situation 
actuelle.  Il  parut  en  1808. 

Écrit  au  milieu  des  bois,  dans  cette  solitude  de  la  Ches- 
naie  si  inconnue  alors,  aujourd'hui  si  célèbre,  ce  livre 
annonçait  à  l'Église  des  champions  dignes  d'elle. 

Les  vues  abondent  dans  ce  travail. 

On  y  gémit  hautement  de  l'insuflisance  des  éludes  dans 
le  clergé,  quant  à  l'exégèse  biblique  et  aux  langues  orien- 
tales. 

Bien  plus,  les  solitaires  de  la  Chesnaie,  devançant  leur 
siècle,  comme  il  arrive  souvent  au  génie,  y  réclament  une 
foule  de  réformes,  que  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  alors 
à  son  aurore,  ne  devait  pas  suffire  à  réaliser. 
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Oa  demandait  '  les  Conciles  proviociaiix,  —  les  synodes 
diocésains,  —  les  Retraites  ecclésiastiques,  — les  Confé- 
rences doctrinales  entre  prêtres,  —  la  vie  de  comm anauté 
dans  les  presbytères,  —  la  restauration  de  l'inslr uclion  clé- 
ricale par  des  congrégations  enseignantes,  —  l'évangélisa- 
tion  des  paroisses  par  des  missionnaires,  —  l'éducation 
confiée  à  des  instituts  religieux  d'homiiies  et  de  femmes, 
—  le  retour  aux  prescriptions  du  droit  cinonique,  —  le 
rétablissement  des  oflicialilés  ou  tribunaux  destinés  à  garan- 
tir l'honneur  et  les  intérêts  des  simples  prêtres  contre 
les  dénonciations  plus  ou  moins  suspectes  auxquelles  les 
évêques  peuvent  être  exposés  à  prêter  l'oreille. 

Je  n'ai  pas  à  me  prononcer  sur  la  valeur  de  ces  réformes. 
C'est  à  l'Église  de  juger  quelles  sont  celles  q  l'il  convient 
d'adopter.  Mais  je  dois,  fidèle  historien,  constater  que 
l'initiative  qui  les  demandait  déjà  en  1808  fut  acclamée 
avec  enthousiasme  par  le  clergé  et  les  catholiques.  C'est  un 
signe  qu'il  est  toujours  imprudent  de  méconnaître... 

Les  Réflexions  sur  l'état  de  l'Eglise  en  France  touchaient 
donc  à  une  grande  question,  vitale  pour  notre  chère  Église 
de  France,  et,  pour  la  résoudre,  elles  en  appelaient  aux 
règles  de  l'Église  universelle,  fixées  par  les  Conciles,  les 
Constitutions  des  Papes  et  l'expérience  des  siècles,  celle 
des  rapports,  des  droits  et  des  devoirs  du  corps  épiscopal 
et  du  clergé  inférieur. 

Malheureusement,  on  sortait  de  la  Révolution.  Il  fallait 
courir  au  plus  pressé.  La  restauration  religieuse  semblait 
exiger  qu'on  parlât  beaucoup  plus  de  devoirs  que  de  droits. 
Puis,  les  traditions  du  gallicanisme  et  du  jansénisme  aidant, 


'  FoissET,  Vie  du  P.  Licordoïre,  t.  \",  p.  107 
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l'exemple  du  régime  impérial  essentiellement  autocrate 
suggéra  d'adopter  une  façon  de  gouverner  qu'on  a  jus- 
tement appelée  le  système  diclatorial.  Mais  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  la  dictature  n'a  jamais  été  et  ne  saurait  jamais 
être  qu'un  régime  essentiellement  transitoire. 

Dans  un  style  '  un  peu  travaillé  peut-être,  et  d'un  mou- 
vement un  peu  trop  uniforme,  mais  qui  n'en  sent  pas  moins 
une  excellente  école  et  présage  les  grands  ouvrages  qui 
suivront,  les  Réflexions  sur  l'état  de  l'Eglise. en  France  éta- 
blissaient donc  que  l'obéissance  pour  le  prêtre  ne  consiste 
pas  à  renoncer  au  bénéfice  des  lois  ecclésiastiques  qui  la 
règlent  et  à  se  taire,  quand  il  se  croit  lésé  ou  puni  à  tort; 
mais  elles  étaient  aussi  appelées  à  traiter  la  question  des 
origines  du  pouvoir  et  du  droit  divin  dans  les  gouverne- 
ments des  nations. 

Les  auteurs  n'hésitaient  pas  à  se  déclarer  partisans  de 
la  monarchie  héréditaire  en  France,  car  Lamennais,  qui 
devait  finir  par  professer  les  doctrines  de  la  démocratie,  et 
même  de  la  démagogie,  a  d'abord  été  un  ardent  royaliste. 

Pour  lui,  la  monarchie  de  droit  divin  est  la  seule  véri- 
table, la  seule  légitime,  parce  qu'elle  descend  du  ciel,  —  du 
moins  il  l'afTirme.  —  Pour  lui,  l'idéal  du  roi,  du  vrai  roi, 
c'est  Louis  XIV,  ce  monarque,  dit-il,  qui  se  distingue  par 
sa  ((  noble  décence  »  et  par  la  «  majesté  de  ses  mœurs». 
—  Cela  se  trouve  à  la  page  19  de  l'ouvrage  que  j'examine 
€0  ce  moment. 

Par  une  habile  diversion,  —  qui  ne  fut  pas  encore  assez 
habile  pour  tromper  le  régime  impérial,  —  les  Réflexions 
prennent  une  tangente  et  s'inclinent,  en  passant,  devant 


FoissET,  lac.  cit.,  p.  107. 
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«  l'homme  de  génie,  qui  vient,  disaient-elles,  de  refonder 
en  France  la  monarchie  et  la  religion  !  » 

Hélas!  les  habiles  trouvent  encore  plus  habiles  qu'eux. 
On  était  en  1808.  Déjà  le  général  Miollis  occupait  Rome, 
et  Fouché,  qui  dirigeait  la  police  impériale,  supprima  le 
livre. 

Les  deux  frères  de  Lamennais  ne  l'ont  jamais  pardonné 
à  Napoléon. 

Jean-Marie  lui-même,  si  bon  et  si  facile  à  accepter  les 
situations  qu'il  ne  pouvait  pas  empêcher,  ne  s'est  jamais 
départi  du  jugement  rigoureux  qu'il  porta  dès  lors  sur  le 
premier  Empereur. 

Il  déclara  jusqu'à  la  fin  cet  homme  capable  de  sacrifier 
le  monde  entier  à  sa  personnalité  dévorante,  et  l'opinion 
qu'il  avait  de  l'oncle,  il  la  reporta,  sinon  totalement,  du 
moins  en  partie,  sur  le  neveu. 

—  Autrefois,  disait-il,  j'ai  connu  le  lion,  et  nous  avons 
tous  été  menacés  de  sa  griffe.  Maintenant,  c'est  le  renard 
que  je  vois.  11  flatte  l'Église,  mais  j'ai  peur  que  ce  ne  soit 
pour  la  trahir  et  pour  la  déchirer  plus  tard. 

Une  anecdote  peindra  les  suites  de  la  mesure  de  Fouché 
sur  l'esprit  des  auteurs  des  Réflexions. 

Vers  le  milieu  du  second  empire,  et  surtout  après  la 
guerre  d'Italie,  le  fondateur  de  Ploërmel,  devenu  Irès-vieux, 
mais  conservant  toute  la  force  et  toute  la  vivacité  de  son 
caractère,  ne  se  gênait  pas,  peut-être  pas  assez,  —  car 
l'Église  et  la  loi  de  Dieu  veulent  qu'on  respecte  toujours  le 
pouvoir  établi,  —  pour  manifester  son  indignation  et  ses 
ressentiments. 

Napoléon  III  faisait  sa  fameuse  tournée  en  Bretagne.  On 
était  au  mois  d'août. 
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Les  Frères  se  trouvaient  réunis  pour  la  retraite  annuelle, 
qui  se  fait  tous  les  ans  vers  cette  époque,  et  comme  Napo- 
léon ne  devait  pas  honorer  Ploërmel  de  sa  présence,  plu- 
sieurs membres  de  l'Institut  s'imaginèrent  que  M.  de  La- 
mennais jugerait  convenable  de  choisir  unedéputation,  qui 
irait  présenter  à  l'Empereur  les  hommages  respectueux  de 
l'Institut  tout  entier,  soit  à  Vannes,  soit  à  Lorient,  soit  à 
Napoléonville,  —  à  moins,  disaient-ils,  que  le  Père  ne  pré- 
férât y  aller  lui-même. 

Donc,  on  chargea  des  délégués  de  sonder  là-dessus 
M.  de  Lamennais. 

Celui-ci  avait  l'habitude  de  se  coucher  de  bonne  heure  et 
d'attendre  le  sommeil  en  s'occupant  d'affaires  avec  l'un 
ou  l'autre  des  directeurs  de  la  maison. 

Il  était  au  lit,  lorsque  les  délégués  vinrent  frapper  à  sa 
orle. 

—  Allez  ouvrir,  et  voyez  ce  qa'on  demande,  Frère  Joseph- 
Marie,  dit-il  au  religieux  qui  causait  avec  lui  ce  soir-là. 

—  Mon  Père,  ce  sont  dix  ou  douze  de  nos  Frères,  qui  dé- 
sirent vous  parler. 

—  Bon,  qu'ils  entrent. 

Les  délégués  parurent,  se  rangèrent  en  ligne  au  fond  de 
la  pièce,  et  celui  qui  devait  prendre  la  parole  s'avança  près 
du  lit,  en  disant  : 

—  Nous  venons  vous  consulter,  mon  Père,  afin  de  savoir 
si  vous  êtes  d'avis  que  la  maison  de  Ploërmel,  à  l'exemple 
d'autres  communautés  religieuses,  envoie  quelques-uns  de 
nous  saluer  Sa  Majesté. 

A  ces  mots,  le  vieillard,  surpris  et  rouge  d'indignation, 
se  dressa  sur  son  séant  : 

—  Mon  Frère,  dit-il,  vous  allez  vous  rendre  à  la  chapelle, 
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el  vous  resterez  une  demi-heure  devant  !e  Saint  Sacrement, 
pour  lui  demander  pardon  d'être  venu  me  faire  une  pro- 
position semblable! 

Le  délégué  se  retira  confus.  —  Déjà  ses  compagnons , 
voyant  éclater  l'orage ,  s'étaient  empressés  de  quitter  la 
chambre  et  se  trouvaient  au  bas  de  l'escalier. 

—  Comprend-on  pareille  chose?  continuait  M.  de  Lamen- 
nais, qui  ne  se  calmait  pas  encore;  pourquoi  ne  me  de- 
mandent-ils pas  aussi  permission  d'aller  saluer  Victor- 
Emmanuel,  Cavourou  Garibaldi?... 


IH 


Revenons  à  la  Chesnaie,  où  la  vie  des  deux  frères  eût 
été  d'une  sérénité  parfaite,  sans  les  craintes  que  donnait  la 
santé  de  Jean. 

Mais  nous  savons  le  secret  de  cet  homme  dans  ses  mala- 
dies. Tout  son' Codex  pharmaceutique  tenait  dans  une 
phrase  : 

—  Je  ne  connais  pas  d'autre  remède  pour  guérir  toute 
espèce  de  maux  que  les  livres. 

Jean  et  Féli  se'  plongeaient  à  qui  mieux  mieux  dans  les 
livres. 

Mais  l'esprit  a  besoin  de  repos,  comme  le  patron  de 
l'aîné  des  Lamennais,  l'aigle  de  Patraos,  le  démontra  un 
jour  en  jouant  avec  la  perdrix  apprivoisée. 

Or,  je  ne  sais  pas  de  meilleur  repos  pour  l'esprit  que  le 
cœur  :  le  cœur  repose  l'esprit: 

Les  deux  frères  le  savaient,  et,  dans  l'intervalle  de  leurs 
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ûers  travaux  sur  la  philosophie  de  l'histoire  contemporaine 
et  plus  tard  sur  l'importante  question  dont  ils  s'occupèrent 
ensuite,  comme  je  vais  le  dire  bientôt,  leur  cœur  cherchait 
l'aliment  et  la  quiétude  de  leur  grand  esprit. 

Pour  le  trouver,  ils  rebroussèrent  chemin  jusqu'au 
seizième  siècle. 

Une  figure  douce  et  forte  les  y  attira  et  les  y  fixa. 

En  1506,  au  château  de  Châtillon,  dans  le  pays  liégeois, 
naissait  un  enfant  de  noble  race,  destiné  par  sa  famille 
princière  à  briller  à  la  cour  de  Charles-Quint.  Il  fut  le  page 
favori  de  ce  grand  prince.  Mais,  à  quatorze  ans,  le  noble 
adolescent  entendit  l'appel  du  ciel.  11  quitta  la  cour  et  alla 
s'ensevelir  dans  l'abbaye  bénédictine  de  Liesse. 

Dix  ans  après,  —  il  n'avait  que  vingt-quatre  ans,  —  le 
suffrage  des  moines  lui  confia  la  crosse  abbatiale,  tant  la 
sagesse  devança  chez  lui  les  années. 

Devenu  abbé,  il  établit,  avec  force  et  suavité,  la  réforme 
dans  son  monastère,  y  fit  fleurir  science  et  vertu. 

Uq  trait  peindra  ce  caractère.  Quand  Phihppe  II  mourut, 
ce  prince,  austère  et  rigide,  sentit  le  besoin  d'adoucir  ses 
derniers  moments,  sans  rompre  avec  la  sévère  hgne  de 
sa  vie  tout  entière.  Comme  autrefois  Samson,  il  se  dit  : 
«  Qu'y  a-t-il  de  plus  doux  que  le  miel?  Qu'y  a-t-il  de  plus 
fort  que  le  lion?  C'est  aux  lèvres  du  bon  que  je  demanderai 
le  rayon  de  miel  qu'il  me  faut  pour  mourir  »,  et  il  manda 
le  jeune  abbé  bénédictin,  qu'il  avait  connu  à  'a  cour  de 
son  père  et  qui  l'assista  à  son  agonie. 

L'abbé  s'appelait  Louis  de  Blois. 

Cette  physionomie,  forte  et  douce,  devait  attirer  les  La- 
mennais :  cela  leur  ressemblait  si  bien,  à  ce  moment-là 
surtout! 
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Eq  1809  parut,  sous  le  titre  de  Guide  spirituel,  le  résul- 
tat de  leur  commerce  assidu  avec  le  Bénédictin  du  seizième 
siècle. 

C'est  un  livre  qu'on  lit  encore,  et  dont  les  âmes  pieuses 
ont  fait  leurs  délices  pendant  plus  de  cinquante  ans,  alors 
que  la  librairie  ascétique  n'était  pas  encore  inondée  par  le 
torrent  des  publications  qui  l'ont  envahie  depuis,  et  où, 
trop  souvent,  on  ne  sait  lequel  le  plus  regretter,  de  la 
mièvrerie  d'un  style  langoureux  ou  de  la  médiocrité  du 
fond,  ce  qui  explique,  —pour  le  dire  en  passant,  — l'affa- 
dissement progressif  et  continu  de  la  piété  contemporaine. 

On  sortait  des  traités  spirituels  du  dix- huitième  siècle, 
désespérément  secs  et  distillant  l'ennui  goutte  à  goutte, 
tant  ces  ouvrages  ascétiques,  même  ceux  des  ennemis  les 
plus  déclarés  du  jansénisme,  se  ressentent  de  l'influence 
fatale  exercée  par  cetle  hérésie  diabolique  sur  le  caractère 
de  la  direction  des  âmes. 

Le  Guide  de  Lamennais,  sans  tom.ber  dans  les  ridicules 
popularisés  par  nos  petites  images  dévoles  où  l'on  ne 
voit  que  cœurs  blessés  et  colombes  qui  becquettent,  roni- 
pait  avec  les  fastidieuses  traditions  des  spirituels  en  renom, 
et  ouvrait  aux  âmes  une  voie  large,  avec  de  beaux  hori- 
zons illuminés  par  le  sourire  de  Dieu,  où  le  cœur  respire 
à  l'aise  dans  la  dilatation  de  la  vraie  piété  cathohque,  qui 
n'est  point  cet  encapuchonnement  dont  certains  types  de 
dévotes  avaient  popularisé  le  ridicule  consommé. 
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IV 


J'aborde  le  dernier  des  trois  ouvrages  qui  constituent 
dans  l'histoire  bibliographique  la  collaboration  littéraire 
et  philosophique  des  deux  frères  Lamennais. 

«  Dès  1802,  dit  un  biographe  de  l'abbé  Jean,  nous  le 
voyons  préoccupé  de  la  question  souveraine  de  l'autorité 
de  l'Église  et  de  la  recherche  des  origines  de  l'histoire 
ecclésiastique.  Il  a  deviné  la  menace  du  schisme  sous  les 
habiletés  diplomatiques  du  Concordat;  il  a  compris  le  point 
d'appui  que  le  despotisme  cherchait  dans  les  prétendues 
libertés  gallicanes,  et,  avec  l'ardeur,  la  ténacité,  l'unité  de 
vues  qui  furent  toujours  les  qualités  éminentes  de  son 
esprit,  il  prépare  déjà  les  matériaux  de  ce  livre  capital, 
et  pour  lequel  Féli  ne  fut  que  son  collaborateur  '.  » 

Dans  cet  ouvrage,  auquel  Féli  prêta  sa  plume  et  Jean 
son  érudition,  rien  ne  fait  encore  pressentir  le  Lamennais 
de  l'avenir.  INulle  âpreté  de  ton,  nulle  amertume  de  senti- 
ments. Le  controversiste  est  plein  de  modération,  il  est 
maître  de  lui  et  singulièrement  tempéré.  Le  calme  des 
champs,  la  paix  de  l'àme  et  l'influence  fraternelle  ont 
dompté  Féli. 

Pour  comprendre  l'influence  des  recherches  qui  rem- 
plissaient ce  livre,  il  nous  faut  revenir  sur  certains  incidents 
graves  de  notre  histoire  ecclésiastique  depuis  la  consti- 
tution civile  du  clergé.  L'histoire  d'ailleurs  en  vaut  la  peine. 

'  RoPARTz,  La  vie  et  les  œuvres  de  J.  M.  de  Lamennais,  p.  30. 
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Un  jour,  l'abbé  Émery  se  promenait  dans  la  cour  du 
séminaire,  à  Saint-Sulpice,  quand  on  vint  l'avertir  qu'un 
cardinal  demandait  à  le  voir.  La  visite  d'un  cardinal  au 
séminaire  et  à  l'abbé  Émery,  déjà  alors  l'oracle  du  clergé 
français,  n'était  point  chose  rare.  Le  supérieur  se  rendit 
au  parloir,  oîi  l'Éminence  attendait.  C'était  le  cardinal 
Fesch. 

Quand  il  sortit,  l'abbé  Émery  était  soucieux. 

—  Messieurs,  dit-il,  en  rejoignant  la  récréation,  l'Em- 
pereur me  mande  à  Fontainebleau.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
veut  me  dire.  Peut  être  veut-il  me  consulter  sur  ses  démêlés 
avec  le  Pape?  Peut-être  va-t-il  supprimer  la  compagnie? 
Ainsi,  il  faut  beaucoup  prier  pour  moi,  aûn  que  Dieu  m'in- 
spire des  réponses  convenables. 

L'abbé  Émery  partit  pour  Fontainebleau.  Le  César  le  fît 
attendre  trois  jours  avant  de  lui  donner  audience.  L'abbé 
passa  une  grande  partie  de  ce  temps  dans  la  chapelle  du 
château,  priant  pour  les  princes  de  la  branche  de  Valois, 
qui  l'avaient  fait  bâtir,  et  pour  lesquels,  disait-il,  il  y  avait 
bien  longtemps  qu'on  ne  faisait  plus  de  prières. 

Puis,  il  préparait  ses  phrases,  et  arrangeait  son  petit 
discours. 

—  Sire,  dirait-il  au  puissant  empereur,  je  suis  sur  le 
bord  de  ma  tombe  :  aucun  intérêt  humain  ne  peut  agir  sur 
moi;  mais  le  seul  intérêt  de  Voire  Majesté  m'oblige  à  lui 
déclarer  qu'il  est  très-important  pour  elle  de  se  réconcilier 
avec  le  Pape,  et  qu'autrement  elle  est  exposée  à  de  grands 
malheurs. 

Hélas!  l'excellent  abbé  en  fut  po'ir  ses  préparatifs  ora- 
toires. 
En  effet,  introduit  à  l'audience,  pendant  qu'il  s'inclinait 
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jusqu'à  terre  et  commençait  :  «  Sire...  »  l'Empereur  s'ap- 
prochait vivement  et  prenait  le  bon  sulpicien  par  l'oreille 
en  la  lui  secouant  avec  force. 

C'était  une  gentillesse  que  Napoléon  se  permettait  quel- 
quefois vis-à-vis  de  ceux  dont  il  était  content.  Il  se  la 
permit  avec  le  prince-primat  ;  ce  dernier  s'en  plaignit  plus 
tard  à  l'abbé  Émery,  qui  lui  répondit  : 

—  Monseigneur,  j'ai  reçu  la  même  faveur  que  Votre 
Altesse;  je  n'osais  pas  m'en  vanter,  mais,  à  présent  que 
je  la  partage  avec  un  aussi  grand  seigneur  que  vous,  je 
vais  le  dire  à  tout  le  monde. 

Après  lui  avoir  tiré  l'oreille,  Napoléon  commença  à 
débiter  au  supérieur  de  Saint-Sulpice  un  long  monologue 
contre  le  Pape,  et  il  le  termina  en  disant  : 

—  Pie  VU  est  un  très-brave  homme,  malheureusement 
environné  de  cardinaux  encroûtés  d'ultramontanisme,  qui 
lui  donnent  de  mauvais  conseils. 

Puis,  il  ajouta  : 

—  Avec  cela,  il  est  bien  étonnant  que  vous,  qui  avez 
appris  toute  votre  vie  la  théologie,  vous  et  tous  les  évo- 
ques de  France,  vous  ne  trouviez  aucun  moyen  canonique 
pour  m'arranger  avec  le  Pape.  Quant  à  moi,  si  j'avais 
seulement  étudié  la  théologie  pendant  six  mois,  j'aurais 
bientôt  débrouillé  toute  chose,  parce  que,  —  il  porta  le 
doigt  à  son  front,  —  Dieu  m'a  donné  l'intelligence.  J'aurais 
un  quart  d'heure  d'entretien  avec  Pie  VIL  Je  ne  parlerais 
pas  si  bien  latin  que  le  Pape  ;  mon  latin  serait  un  latin  de 
cuisine;  mais  bientôt  j'aurais  éclairci  toutes  les  diflicultés. 

L'abbé  Émery  se  permit  de  sourire,  et  il  tU  un  signe  qui 
disait  : 

—  Vous  êtes  bien  heureux  de  vous  croire  en  état  de 
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savoir  toute  la  théologie  en  six  mois,  tandis  que  je  ne  la 
sais  pas,  moi  qui  Tai  étudiée  toute  ma  vie. 

L'huissier  annonça  que  le  roi  de  Bavière,  le  roi  de 
Wurtemberg  et  le  roi  de  Hollande  se  présentaient  à  l'au- 
dience. 

—  Qu'ils  attendent!  dit  sèchement  l'Empereur. 

El  il  entama  avec  l'abbé  Émery,  sans  plus  se  soucier 
autrement  des  rois  qui  faisaient  aolichambre,  une  longue 
discussion  sur  les  rapports  de  son  gouvernement  avec  l'É- 
glise, cherchant  à  amener,  par  toute  espèce  de  séductions, 
le  vieux  sulpicien  à  dire  comme  lui. 

Le  vénérable  octogénaire  tint  bon. 

Loin  de  s'irriter,  l'Empereur  se  radoucit,  et  il  le  disait 
plus  lard  à  quelques  prélats  courtisans  qui  lui  faisaient 
observer  que  M.  Émery,  accablé  d'un  grand  âge,  lui  avait 
peut-être  déplu  : 

—  Vous  vous  trompez  ;  je  ne  suis  pas  irrité  contre 
l'abbé  Émery  :  il  a  parlé  comme  un  homme  qui  sait  et  qui 
possède  son  sujet;  c'est  ainsi  que  j'aime  qu'on  me  parle. 
M.  Émery  ne  pense  pas  comme  moi;  mais  chacun  doit 
avoir  ici  son  opinion  libre. 

Cette  leçon  de  suprême  dédain  à  la  courlisanerie  d'évê- 
ques  trembleurs  fut  donnée,  à  propos  de  la  convocation 
du  Concile  de  1811,  dans  la  fameuse  séance  préparatoire 
où  M.  Émery  tint  tête  à  l'Empereur,  qui  voulait,  en  s'ap- 
puyant  sur  Bossuet,  démontrer  qu'on  pourrait  bien  se 
passer  du  pape  pour  gouverner  l'Église  de  France.  Le 
savant  théologien  savait  son  Bossuet  par  cœur,  et  il  récita, 
de  mémoire,  ces  magnifiques  pages  où  le  grand  évêque  a 
fixé  sa  croyance  aux  prérogatives  divines  de  la  papauté 
dans  l'Église. 


58  LAMENNAIS. 


Le  cardinal  Fesch  voulut  se  mettre  au  milieu. 

—  Taisez-vous,  lui  dit  sèchement  son  impérial  neveu, 
vous  êtes  un  ignorant.  Où  avez -vous  appris  la  théologie? 
C'est  avec  M.  Émery,  qui  la  sait,  que  je  dois  m'en  entre- 
tenir. 

Puis  il  ajoutait  :  (c  Un  homme  tel  que  M.  Émery  me 
ferait  faire  tout  ce  qu'il  voudrait,  et  peut-être  plus  que  je 
ne  devrais.  » 

Malheureusement,  l'abbé  Émery  tomba  malade,  et  mou- 
rut le  23  avril  1811. 

—  Il  faut  lui  faire  des  obsèques  extraordinaires,  dit 
Napoléon;  je  veux  qu'il  soit  enterré  au  Panthéon. 

Il  fallut  de  vives  instances  pour  qu'il  consentît  à  ce  que 
cette  gloire  du  clergé  français  reposât  modestement  au 
milieu  des  siens,  à  Issy,  maison  de  campagne  du  séminaire 
de  Paris. 

Une  fois  l'abbé  Émery  mort,  Napoléon  ne  trouva  plus 
en  face  de  lui  un  seul  homme. 

«  Bonaparte,  dit  le  cardinal  Pacca  dans  ses  Mémoires, 
ne  serait  jamais  devenu  persécuteur  de  l'Église  si,  dès  le 
principe,  il  eût  trouvé  plus  de  fermeté  et  de  courage  dans 
les  évêques  français,  moins  de  facilité  et  de  condescen- 
dance dans  la  cour  de  Roine.  » 

On  sait  comment,  dans  son  omnipotence,  Napoléon  réu- 
nit les  évêques  ses  sujets,  et  décora  celte  assemblée  du 
titre  de  Concile  national,  auquel  il  proposa  de  décréter 
que,  faute  par  le  Pape  d'avoir  institué  dans  les  six  mois  les 
élus  de  l'Empereur,  ceux-ci  seraient  faits  évêques  par  le 
métropolitain. 

Il  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  se  passer  du  Pape. 

On  voit  bien  que  M.  Émery  n'était  plus  là. 
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En  effet,  les  évêques  de  la  commission  qui  précéda  le 
Concile,  commitfsion  dont  l'abbé  Émery  faisait  partie, 
voulaient  que  l'Empereur  envoyât  un  message  au  Pape 
pour  lui  demander  d'accorder  cette  énormité.  Napoléon  se 
tourna  vers  l'abbé  Émery  : 

—  Et  vous,  dit-il,  croyez-vous  que  le  Pape  fera  cette 
concession  ? 

Directement  interpellé,  le  vénérable  sulpicien  jeta  les 
yeux  avec  déférence  sur  les  évêques,  comme  pour  s'excuser 
d'opiner  contre  eux. 

—  Sire,  répondit-il,  que  Votre  Majesté  ne  se  fasse  aucune 
illusion.  Le  Pape  ne  fera  pas  cela,  il  ne  doit  pas  le  faire, 
parce  que  ce  serait  anéantir  son  droit  d'institution. 

—  Eh  bien ,  messieurs  les  évêques,  reprit  Napoléon,  vous 
vouliez  me  faire  faire  un  pas  de  clerc,  en  m'engageant  à 
demander  au  Pape  une  chose  qu'il  ne  doit  pas  m'accorder! 

On  sait  la  lamentable  conclusion  de  toute  cetle  intrigue. 

Napoléon  connaissait  la  répugnance  invincible  de  l'Eu- 
rope catholique  pour  une  papauté  à  la  russe,  dont  les 
bénédictions  paternelles  seraient  des  coups  de  bâton  et 
de  knout. 

Il  voulait  donc  conserver  le  Pape  et  les  évêques,  mais 
en  les  subordonnant  aux  vues  de  sa  politique  et  aux  inté- 
rêts de  sa  dynastie,  qu'il  croyait  perpétuelle. 

Il  croyait  cela  une  idée  bien  neuve  de  son  génie  :  a  il 
n'était,  dit  Rohrbacher,  que  le  centième  répétiteur  des  plus 
pitoyables  empereurs  du  Bas-Empire.  » 

La  Providence,  qui  veille  sur  l'Église,  —  car  il  n'est  rien 
au  monde,  dit  l'histoire  ecclésiastique,  que  Dieu  aime  à 
l'égal  de  la  liberté  de  son  Église,  —  la  Providence  répon- 
dit au  défi  du  César  victorieux. 
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Quand  Pie  VII  le  frappa  des  foudres  de  saint  Pierre,  il 
se  prit  à  rire  : 

—  Que  prétend-il  avec  son  excommunication?  Pense- 
t-il  faire  tomber  les  armes  des  mains  de  mes  soldats? 

Le  9  mai  1812,  il  sortait,  jusque-là  toujours  triomphant, 
d'un  palais  où  il  ne  rentrera  plus  victorieux.  Il  commande 
six  cent  cinquante  mille  hommes,  il  a  sous  ses  ordres  huit 
rois  qui  viennent  s'incliner  à  Dresde  devant  sa  tête  fière 
et  demeurée  couverte,  il  court  faire  la  guerre  à  son  ami 
Alexandre  de  Russie,  il  assiste  à  l'incendie  de  Moscou,  et, 
contraint  par  les  neiges  de  revenir  en  arrière,  il  verra, 
dans  une  tri>te  retraite,  les  armes  tomber  des  mains  de 
ses  soldats,  désormais  impuissanles  à  les  retenir  '  !... 

J'ai  dû  rappeler  ces  souvenirs  attristés  pour  expliquer  le 
grand  travail  des  deux  solitaires  de  la  Chesnaie. 

Il  est  intitulé  :  Tradition  de  l'Eglise  sur  tinstilulion  des 
évêques. 

On  y  établit,  par  l'autorité  de  l'Évangile  et  de  la  tradi- 
tion, que  la  juridiction  spirituelle  a  été  donnée  immédiate- 
ment à  Pierre  seul,  pour  la  communiquer  aux  autres  pas- 
teurs. De  siècle  en  siècle,  on  entend  la  même  voix  sortir 
de  toutes  les  églises. 

La  première  partie  de  cet  ouvrage,  digne  des  Bénédic- 
tins des  grands  siècles,  commence  par  l'histoire  des  pa- 
triarches, tous  institués  par  l'autorité  de  saint  Pierre,  et 
dont  les  privilèges,  parmi  lesquels  il  faut  compter  le  pou- 
voir de  confirmer  les  évêques,  n'étaient  qu'une  émanation 
de  la  primauté  du  siège  apostolique. 

La  seconde  et  la  troisième  partie  sont  consacrées  à 

'  RoHRB^ciiEii,  Histoire  universelle  de  l'Église  catholique,  t.  XIV, 
pp.  455-i75. 
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prouver  que  la  doctrine  de  l'Église  d'Occident  n'a  jamais 
différé  sur  ce  point  de  celle  de  l'Église  orientale. 

L'histoire  des  conciles  de  Constance  et  de  Bàle,  de  la 
pragmatique  sanction  et  du  concile  de  Trente,  prouve 
qu'en  France  on  n'a  jamais  mis  en  question  le  droit  des 
Pontifes  romains  sur  la  confirmation  des  évêques,  droit 
que  l'Église  gallicane,  fidèle  aux  principes  qu'elle  avait 
hérités  de  ses  saints  fondateurs,  s'est  plu  à  proclamer  jus- 
que dans  ces  derniers  temps,  avec  une  fermeté  et  une 
constance  aussi  honorables  pour  elle  que  désespérantes 
pour  les  novateurs. 

Ces  novateurs,  la  Tradition  les  réfute  vigoureusement, 
depuis  l'apostat  Antoine  de  Dominis,  jusqu'aux  jansénistes 
Richer,  Van  Espert,  Ellies  Dupin,  Tabaraud  et  autres*. 

Pendant  leurs  promenades,  les  deux  frères  s'entrete- 
naient des  maux  de  l'Église,  des  efforts  que  faisaient  Napo- 
léon et  ses  évêques  de  cour  pour  affaiblir  l'autorité  du 
Pape. 

Le  plus  jeune  disait,  comme  d'inspiration  : 

—  Telle  ne  peut  pas  être  la  tradition  de  l'Église,  il  faut 
chercher  dans  les  conciles  et  dans  les  Pères. 

De  retour  à  la  maison,  ils  cherchaient  dans  les  livres,  et 
ils  trouvaient  qu'ils  avaient  bien  deviné ,  et  que ,  depuis 
deux  siècles,  les  jansénistes  et  autres  sectaires  avaient 
prodigieusement  altéré  les  faits  et  les  doctrines. 

Et  ils  rédigeaient  leurs  découvertes. 

Puis,  ils  en  cachaient  soigneusement  les  feuillets,  de 
peur  que  la  police  impériale  ne  vînt  à  mettre  la  main 
dessus. 

'  ROllRBACHEli,   loC.    Cit.,  p.   602. 
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L'ouvrage  ne  pot  paraître  qu'en  I8I4. 

Il  produisit  une  grande  impression,  moins  grande  ce- 
pendant que  si  les  auteurs  eussent  eu  le  courage,  ou  plutôt 
la  possibilité,  de  le  publier  en  1811. 


i 
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LE  PREMIER   VOLUME    DE   h'Essai  sur   l'indifférence. 


Sommaire.  —  Transformation  de  l'écrivain.  —  Commentelle  s'explique. 

—  Sage  direction  de  l'abbé  Carron.  —  Succès  prodigieux  expliqué 
par  Lacordaire.  —  Cet  homme-là  avait  compris  son  siècle.  —  Frays- 
sinous  et  Lamennais.  —  Encouragements  de  M.  de  Bonald  et  de 
Joseph  de  Maistre.  —  Dieu  l'avait  fait  soldat!  —  Une  double  précau- 
tion oratoire.  —  Le  mouvement  de  régénération  sociale  et  religieuse  au 
début  du  dix -neuvième  siècle.  —  Chateaubriand  et  Lamennais.  — 
Influence  de  M.  de  Bonald  et  de  M.  de  Maistre.  —  Son  éloquence 
réveillerait  un  morti  —  Le  rôle  de  Lamennais  ot  de  son  École.  —  La 
première  pa,.;e  de  V Essai.  —  Les  quatre  restaurations  opposées  aux 
quatre  négations.  —  Tempête.  —  Le  jeune  clergé  français  s'enthou- 
siasme. —  Un  souvenir  marseillais.  —  L'homme,  la  vigne  et  le  marais. 

—  A  l'étranger  et  à  Rome.  —  Les  haines  de  la  jalousie.  —  Anathème  I 


Quatre  ans  après  la  publication  du  dernier  ouvrage  que 
nous  venons  d'étudier,  le  nom  de  celui  qui  avait  rédigé  la 
Tradition  de  l'Eglise  sur  l'institution  des  évêques,  ce  nom 
que  nul  ne  savait  la  veille,  devenait,  tout  d'un  coup,  le 
premier  nom  de  l'Église  de  France. 

Le  tome  premier  de  V Essai  sur  l'indifférence  en  matière 
de  religion  venait  de  paraître. 

On  était  en  1818. 
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Quand  on  ouvre  ce  livre,  aujourd'hui  encore,  après 
soixante  ans  entassés  sur  ce  charbon,  couvert  des  cendres 
du  passé,  on  en  sent  encore  la  chaleur,  et  si  l'on  vient, 
comme  nous,  de  fermer  le  livre  de  la  Tradition,  on  ne 
s'explique  pas  cette  soudaine  transfiguration.  Puis,  quand 
on  écoute  le  concert  bruyant  et  enthousiaste  qui  s'élève 
autour  de  ce  livre,  on  se  demande  pourquoi  une  si  prompte 
apothéose. 

Sans  doute,  les  temps  étaient  changés;  en  remuant  la 
France  à  une  plus  grande  profondeur  qu'on  ne  saurait  le 
dire,  le  retour  de  Napoléon  en  1815  avait  ravivé  au  plus 
haut  point  des  passions  qu'on  croyait  éteintes  à  jamais  : 
elles  provoquaient  et  enflammaient  naturellement  les  pas- 
sions contraires.  Je  ne  dis  pas  cela  au  hasard,  je  raconte 
ce  que  nos  pères  ont  vu  et  ce  que  la  génération  qui  nous  a 
précédés  a  consigné  dans  ses  livres  et  dans  ses  souvenirs. 

Sans  doute  encore,  ordonné  prêtre  à  trente-quatre  ans, 
le  9  mars  1816,  deux  ans  après  la  publication  de  la  Trcdi- 
tion  de  l'Eglise,  M.  Félicité  de  Lamennais  s'était  senti  un 
homme  nouveau  :  la  llamme  sacerdotale  brûlait  dans  son 
àme,  elle  y  avait  allumé  l'éloquence  '. 

Voilà,  à  mon  sens,  ce  qui  explique  la  transformation  de 
l'écrivain  : 

Quelques  jours  avant  son  ordination,  le  19  février  1816, 
il  avait  reçu  de  son  maître  vénéré,  l'abbé  Carron,  une 
lettre  qui  nous  émeut  encore,  quand  nous  la  relisons  à  une 
si  longue  distance,  surtout  quand  on  la  relit  devant  la  fosse 
où  le  jeune  prêtre  qui  la  reçut  repose  sans  que  la  croix 
ombrage  ses  restes  mortels. 


'  FoissET,  loc.  cit.,  p.  109. 
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«  Que  votre  lettre  m'a  fait  de  bien,  mon  tendre  fils  », 
—  écrivait  le  bon  prêtre  de  qui  Lamennais  a  dit  : 
«  M.  l'abbé  Carron  a  rendu  un  véritable  service  à  la  reli- 
«  gion  en  publiant  les  lies  des  justes.  Elles  sont  toutes  émi- 
«  nemment  propres  à  édifier,  à  instruire,  à  faire  aimer  et 
«  bénir  la  religion.  Il  en  est  une  qui ,  si  jamais  elle  est 
«  écrite,  ne  produira  pas  moins  sûrement  les  mêmes  effets, 
«c'est  celle  de  l'auteur'.  »  —  «  Que  votre  lettre  m'a  fait 
de  bien,  mon  fils,  comme  elle  m'a  fait  verser  de  douces 
larmes!  Je  bénis  de  toute  mon  âme  notre  cher  et  divin 
Maître  des  dispositions  qu'il  met  en  votre  âme,  et  je  le 
conjure  de  les  y  conserver  :  mais  je  crois  »,  ajoutait  le 
sage  directeur,  comme  s'il  eût  pressenti  l'avenir,  «  je 
crois,  mon  bien  bon  ami,  qu'il  n'est  pas  prudent  de 
demander  à  Dieu  des  croix  et  que  nous  devons  nous  borner 
à  solliciter  l'amour  des  souffrances,  laissant  à  notre  Dieu  le 
soin  de  nous  exposer  à  celles  qu'il  ne  jugera  pas  au-dessus 
de  notre  faiblesse.  Il  n'y  a  pas  eu  de  jour,  je  dirais  mieux, 
de  moment,  depuis  votre  départ,  où  je  n'ai  prié  de  toute 
mon  âme  pour  mon  bien-aimé  fils  en  Jésus-Christ.  Dites 
à  votre  bon  frère,  en  l'embrassant,  que  l'esprit  d'égoïsme, 
si  répandu  en  France,  m'a  bientôt  gagné,  et  qu'il  faudra 
bien  qu'il  me  rende  le  trésor  que  je  lui  ai  confié.  —  Pour- 
quoi, mon  Féli,  cette  vilaine  mélancoUe?  Est-ce  que  le  bon 
chrétien  n'est  pas  comme  dans  un  festin  continuel?  Est-ce 
que  le  simple  souvenir  de  Dieu  ne  nous  donne  pas  la  joie? 
Memorfui  Dei  et  delectatus  sum^...  » 

Triste,  inquiet,  en  proie  à  cette  mélancolie  que  pour- 
suivait chez  son  cher  Féli  le  vénérable  abbé  Carron,  le 

'  Lamennais,  art.  de  VAmi  de  la  religion,  16  juin  1818. 

^  Lettre  de  l'abbé  Carron  à  F.  de  Lamennais,  19  février  1816. 
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jeune  prêtre  chercbaiL  sa  voie,  toujours,  partout,  écoutant 
les  voix  du  siècle  et  s'impalienlant  de  la  solitude,  sentant 
bouillonner  en  lui  une  ardeur  qu'il  prend  pour  du  zèle,  et 
qui  n'est  que  de  l'impatience. 

Dès  lors,  tandis  que  son  frère  travaille  à  «  édifier  tou- 
'<  jours  quelque  coin  des  merveilles  de  Jérusalem  » ,  comme 
disait  saint  François  de  Sales,  Féli  songe  à  faire  une  im- 
mense ruine  de  tout  ce  qui  l'a  précédé,  et  à  bâtir  sur  le 
terrain  déblayé  un  monument  neuf,  vraiment  neuf,  où 
n'entrera  aucune  pierre  des  murs  démolis. 

Le  14  avril  1817,  il  écrit  à  son  père  : 

«  La  cbose  la  plus  essentielle  est  de  mettre  sa  conscience 
«  à  l'abri.  Il  n'y  a  que  cela  de  solide  et  de  durable.  Tout  le 
«  reste  passe,  et  bien  tristement,  et  bien  vile.  Plus  je  vis 
<c  et  plus  je  réfléchis,  plus  je  me  confirme  dans  la  convic- 
<c  tion  qu'il  n'existe  ici-bas  de  sagesse  et  de  bonheur  que 
«  dans  un  christianisme  pratique.  Hors  de  là,  je  ne  vois 
«  que  folie  et  misère  sans  ressource.  J'espère  rendre  ceci 
«  sensible  pour  tout  homme  de  bonne  foi,  dans  un  ouvrage 
«  auquel  je  travaille  depuis  un  an.  » 

Mais  tout  ceci  nous  explique,  jusqu'à  un  certain  point, 
la  transformation  de  l'écrivain  :  cela  ne  suffit  point  à  nous 
faire  comprendre  le  prodige  du  succès  qui  l'acclama. 

Qui  nous  dira  ce  secret? 

Écoutons  l'abbé  Lacordaire  : 

«  Cent  quatorze  ans  avaient  passé  sur  la  tombe  de  Bos- 
suet,  cent  trois  ans  sur  celle  de  Fénelon,  soixante-seize 
ans  sur  celle  de  Massillon,  le  seul  des  hommes  célèbres 
que  Louis  XIV  eût  oublié  derrière  lui,  lorsqu'il  jeta  sur 
son  règne  ce  regard  dont  a  parlé  M.  de  Chateaubriand, 
pour  s'assurer  qu'il  emportait  le  reste  des  «  splendeurs  de 
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la  monarchie  ».  Massillon  fut  laissé  au  siècle  incrédule  qui 
allait  s'ouvrir  comme  un  reproche  doux  et  ingénieux,  afin 
qu'il  fût  dit  un  jour  que  les  derniers  sons  éloquents  de 
l'ancienne  Église  de  France  étaient  sortis  d'une  bouche  qui 
avait  annoncé  la  parole  de  Dieu  à  Louis  XIV.  Après  que  la 
mort  eut  fait  taire  cette  bouche  harmonieuse,  l'Église  de 
France  eut  encore  des  hommes  distingués ,  des  savants , 
des  conlroversistes,  des  prédicateurs;  elle  n'eut  plus  de 
ces  noms  qui  vont  loin  dans  la  postérité.  Au  moment  même 
de  sa  ruine,  l'abbé  Maury  manqua  d'une  gloire  élevée, 
parce  qu'il  n'avait  qu'infiniment  d'esprit,  et  que  la  gloire 
vient  du  cœur  comme  «  les  grandes  pensées  «.  —  Il  y  avait 
donc  soixante-seize  ans  qu'aucun  prêtre  catholique  n'avait 
obtenu  en  France  le  renom  d'écrivain  et  d'homme  supé- 
rieur, lorsque  apparut  M.  de  Lamennais,  avec  d'autant  plus 
d'à-propos  que  le  dix-huitième  siècle  avait  tout  récem- 
ment repris  les  armes.  Son  livre ,  destiné  à  le  combattre , 
était  une  résurrection  admirable  des  raisonnements  anti- 
ques et  éternels  qui  prouvent  aux  hommes  la  nécessité 
de  la  foi,  raisonnements  rendus  nouveaux  par  leur  appli- 
cation à  des  erreurs  plus  vastes  qu'elles  n'avaient  été  dans 
les  siècles  antérieurs.  Sauf  quelques  phrases  où  le  luxe  de 
l'imagination  annonçait  une  sorte  de  jeunesse  qui  rehaus- 
sait encore  la  profondeur  de  l'ouvrage,  tout  était  simple, 
vrai,  énergique,  entraînant;  c'était  de  la  vieille  éloquence 
chrétienne,  un  peu  dure  quelquefois.  Mais  l'erreur  avait 
fait  tant  de  mal,  elle  se  reproduisait  de  nouveau  avec  tant 
d'insolence,  malgré  ses  crimes  et  sa  nullité,  qu'on  prenait 
plaisir  à  la  voir  châtiée  par  une  logique  de  fer.  L'enthou- 
siasme et  la  reconnaissance  n'eurent  pas  de  bornes;  il 
y  avait  si  longtemps  que  la  vérité  attendait  un  vengeur  ! 
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Ea  un  seul  jour,  M.  de  Laiiiennais  se  trouva  investi  de  la 
puissance  de  Bossuet  '.  » 

C'est  être  bien  hardi  que  d'oser  ajouter  quelque  chose 
quand  Lacordaire  a  parlé.  Mais  il  faut  ajouter  un  mot 
l'explication  que  l'éloquence  vient  de  vous  donner  par  la 
magie  du  style  lacordairien ,  pour  achever  de  révéler  le 
secret  du  succès  prodigieux  qui,  d'un  seul  bond,  plaça  le 
jeune  écrivain  à  la  hauteur  d'un  Père  de  l'Église. 

Je  viens  de  relire  ce  premier  volume  de  VEssai  mr 
l'indifférence. 

Depuis  Origène  et  saint  Augustin,  on  n'a  rien  écrit  de 
plus  beau.  Cet  homme  a  la  taille  d'un  apologiste  de  génie, 
et  les  vieux  docteurs  catholiques  durent  tressailhr,  dans.leur 
tombe,  devant  ce  coup  de  maître  qui  s'intitulait  un  Essai. 

Puis,  quand  on  est  le  fils  de  son  siècle,  qu'on  a  senti  les 
battements  de  la  vie  qui  vous  entoure,  oh!  alors,  on 
devine  que  Lamennais  fut  un  génie! 

Oui,  cet  homme-là  avait  compris  son  temps  :  c'est  si  rare 
toujours,  c'était  encore  plus  rare  alors  ^  Le  vieil  épiscopat 
français  se  morfondait  dans  des  palais  peu  fréquentés;  l'an- 

•  Lacordaire,  Considérations  sur  le  système  philosophique  de 
M-  de  Lamennais,  t.  VII  des  Œuvres  complètes,  p.  35. 

*  S'il  y  a  une  yérité  en  fait  de  principes  administratifs,  c'est  que 
tout  administrateur,  tout  politique,  tout  homme  d'État  ou  d'Église, 
doit,  avant  tout,  coimaitre  son  temps.  Et  ici,  qu'il  nous  soit  permis 
de  saluer,  sur  la  Chaire  de  Pierre,  l'homme  des  temps  nouveaux. 
Avant  de  monter  sur  le  siège  pontifical,  le  cardinal  Pecci  écrivait  des 
pages  merveilleuses  sur  V Église  et  la  civilisation,  pages  empreintes 
d'un  admirable  s»  ntiment  (!es  besoins  de  la  société  contemporaine. 
Devenu  L(^on  XIII,  il  veille  sur  elle,  il  guide  les  pasteurs,  il  encou- 
rage le  troupeau.  Dans  cette  mêlée  ard'  nte,  oii  le  difticile  est  beau- 
coup moins  de  faire  son  devoir  que  de  le  connaître,  les  évêques  et 
le  clergé,  pour  être  de  leur  temps,  n'ont  qu'à  regard  r  du  côté  de 
Rome  et  à  écouter  la  parole  qui  vient  Ju  Vatican  î 
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cien  clergé  gallican  se  contentait  de  maudire  la  révolution 
devant  un  clan  privilégié,  qui  se  restreignait  de  plus  en  plus. 

Lamennais  posa  hardiment  la  main  sur  le  cœur  de  son 
siècle,  il  en  compta  les  pulsations,  et  soudain  il  tressaillit  : 
il  avait  compris  de  quelle  maladie  profonde  son  siècle  était 
malade! 

Aussi,  quelle  commotion  électrique  dans  le  jeune  clergé 
d'alors,  ce  jeune  clergé  où  vibrent  toujours  les  pensées 
généreuses  que  tout  prêtre  rapporte  de  l'ordination!  Du 
clan  des  vieillards  du  sanctuaire  sortait  déjà  une  clameur 
de  malveillance  et  de  méfiance.  Mais  les  prêtres,  jeunes 
et  ardents,  se  rangeaient  de  toutes  parts  autour  du  nou- 
veau défenseur  de  l'Église. 

Frayssinous  se  vit  tout  d'un  coup  délaissé. 

Celui-là  s'élait  borné  à  se  mettre  sur  la  défensive  vis-à- 
vis  de  l'incrédulité.  Lamennais,  lui,  prenait  contre  elle 
une  offensive  hardie  et  entraînait  tous  ceux  qui  se  laissent 
séduire  par  l'audace  et  la  vaillance.  Aussi  l'auteur  des  Con- 
férences disait-il  après  l'avoir  lu  :  «  En  voilà  un  qui  va 
nécessairement  grandir,  pendant  que  moi  je  diminuerai  : 
Ilhwi  necesse  est  crescere,  me  autem  minid  '.  » 

Lamennais  eut  contre  lui  la  plupart  des  docteurs  de 
Sorbonne,  il  eut  pour  lui  M.  de  Bonald  :  «  Laissez,  »  lui 
écrivait  le  célèbre'philosophe,  «  laissez  coasser  tou'.es  ces 
«  grenouilles  ^  » 

Joseph  de  Maistre  l'engageait  à  ne  pas  même  se  défen- 
dre contre  ses  agresseurs  :  «  Ne  laissez  pas  dissiper  votre 


'  Je  crois  pouvoir  te  redire  le  jugement  de  Frayssinous  :  cet 
ouvrage  réveillerait  un  mort!  (Lettre  de  Lamennais  à  son  frère, 
9  janvier  1818  ) 

^  Lettre  du  11  mai  1818. 
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«  talent,  lui  écrivait-t-il.  Vous  avez  reçu  de  la  nature  un 
«  boulet,  n'en  faites  pas  de  la  dragée  '.  » 

M.  de  Lamennais,  nous  le  verrons  plus  tard,  ne  suivit 
ce  sage  conseil  qu'à  moitié.  Ce  prêtre  breton  avait  l'hu- 
meur guerroyante  de  ses  ancêtres,  et  son  frère  Jean  disait 
fort  bien  de  lui  :  a  Dieu  l'a  fait  soldat  ^  !  » 


II 


Analyser  un  livre,  quelque  beau  qu'il  soit,  c'est  le  dis- 
séquer, et,  dès  lors,  lui  enlever  son  charme  principal, 
celui  de  l'union  entre  ses  parties  et  de  la  couleur  qui  les 
revêt.  L'Apollon  du  Belvédère  et  la  Vénus  de  Milo  n'ont 
plus  de  charme  si  vous  les  étendez  sur  les  tables  de  dis- 
section, dans  nos  amphithéâtres  d'hôpital. 

D'ailleurs,  je  vais  toucher  à  des  questions  d'une  délica- 
tesse extrême,  et,  quelle  que  soit  ma  confiance  en  mon 
lecteur,  il  y  a  toujours  à  craindre  de  froisser  une  opinion 
respectable  et  de  s'exposer  à  mécontenter  un  sentiment. 
Puis,  un  mot  qui  a  déplu  devient  l'objet  de  commentaires, 
et  quand  il  arrive  à  d'autres  que  des  lecteurs  bienveillants, 
détaché  de  son  contexte,  enluminé  de  commentaires  qui 
ne  valent  pas  ceux  de  saint  Thomas  d'Aqnin  sur  les  épîtres 
de  saint  Paul,  il  devient  le  point  de  départ  de  griefs  impla- 
cables. 

Il  paraît,  du  reste,  que  le  mal  n'est  pas  particulier  à 

'  Lettre  de  J.  de  Maistre  à  Lamennais,  G  septembre  1820. 

2  Lettre  de  l'abbé  J.  M.  Lamennais  à  l'abbé  Brute,  11  mai  1818. 
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notre  leinps,  et  que,  dans  l'Église,  il  est  aussi  ancien  que 
l'Église  même. 

De  son  temps  déjà,  un  des  premiers  apologistes  du 
Christianisme,  saint  Justin,  l'écrivait  à  Rome,  en  plein 
centre  de  la  catholicité  : 

«  Prononcez,  dit-il,  dix  mille  paroles  où  il  n'y  ait  rien  à 
«  redire,  mais  laissez  échapper  une  syllabe  qui  déplaise,  qui 
«  ne  soit  point  parfaitement  claire  ou  tout  à  fait  exacte,  on 
((  ne  fera  aucune  attention  à  ce  que  vous  aurez  dit  de  bien, 
«  mais  on  s'acharnera  sur  cette  pauvre  syllabe,  et  l'on 
«  s'efforcera  d'en  faire  sortir  quelque  chose  de  faux  et 
«d'impie*.» 

N'est-ce  pas,  cher  lecteur,  que  ces  paroles  d'un  Père  de 
l'Église  primitive  semblent  écrites  tout  exprès  pour  certains 
contradicteurs  que  vous  connaissez  et  que  vous  coudoyez  ?. . . 

Sous  le  bénéfice  de  celte  double  observation,  je  n'hésite 
plus  à  tout  dire,  même  ce  qui  pourra  déplaire. 


III 


Les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle  ont  été 
marquées  par  un  mouvement  de  régénération  sociale  qui 
n'a  peut-être  pas  encore  été  suffisamment  étudié  dans  ses 
causes,  apprécié  dans  ses  éléments  caractéristiques  et  dans 
ses  conséquences. 

Les  uns  se  contentent  de  crier  à  tue-lêle  que  la  Révolution 

'  Sai.nt  JcsTiN,  Dialogue  avec  le  Juif  Tiijphon. 


72  LAMENNAIS. 


fut  l'œuvre  de  Satan  et  que  les  principes  de  89  sont  le 
grand  mal  de  notre  époque.  —  Les  autres,  au  contraire, 
ne  voient  plus  rien  en  deçà  de  la  proclamation  des  Droits 
de  l'homme,  et,  pour  eux,  l'histoire  de  la  France  commence 
avec  la  Constituante. 

La  vérité  est  que,  dès  que  la  France  put  respirer  libre- 
nent  du  côté  du  ciel,  les  croyances  catholiques,  longtemps 
comprimées,  se  manifestèrent  par  des  démonstrations  où 
il  était  diflicile  de  ne  pas  lire  l'âme  du  pays. 

C'est  que,  malgré  toutes  les  excitations  du  philosophisme 
incrédule,  malgré  les  persécutions  iniques  des  terroristes, 
le  peuple  français  était  resté  profondément  attaché  à  ses 
vieilles  croyances. 

L'incrédulité  avait  surtout  exercé  ses  ravages  parmi  les 
classes  lettrées,  parmi  les  hommes  qui  dirigeaient  le  mou- 
vement scientifique. 

D'abord  agressive  et  raisonneuse  quand  elle  s'attaquait 
à  une  religion  protégée  et  soutenue  par  le  pouvoir,  elle 
était  descendue,  par  une  pente  naturelle,  à  un  matéria- 
lisme abject,  à  un  indilTérentisme  brutal. 

Cet  état  de  sommeil,  disons  mieux,  cet  état  de  mort  ne 
pouvait  pas  durer,  surtout  en  France.  Aussi,  dès  les  pre- 
mières lueurs  du  siècle  nouveau,  un  sentiment  vague  encore, 
comme  une  aube  indécise,  se  montrait  à  l'horizon  noir. 

Ce  fut  la  gloire  et  l'honneur  de  Chateaubriand  de  l'avoir 
compris,  et  il  y  aurait  plus  que  de  l'injustice  à  ne  pas  attri- 
buer au  Génie  du  Chrislianisme  une  part  immense  dans  le 
mouvement  de  régénération  dont  le  grand  écrivain  donna 
le  signal. 

Sans  doute,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  encore  le  plein 
jour,  ce  n'est  pas  encore  la  lumière  complète,  mais  c'est 
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comme  ces  irradiations,  ces  jets,   ces  élancements  de 
rayons  lumineux  qui  précèdent  le  lever  du  soleil. 

Incontestablement,  l'auteur  des  Martyrs  fut  l'initiateur 
du  monde  nouveau. 

Chateaubriand  offrit  à  tous  les  naufragés  du  philoso- 
phisme et  de  la  Terreur  le  Christianisme  comme  la  seule 
planche  de  salut,  et  il  faut  dire  qu'ils  la  saisirent  avec 
avidité'. 

Ainsi,  les  deux  hommes  qui  devaient,  l'un  commencer, 
l'autre  fixer  le  mouvement  de  régénération  religieuse, 
furent  deux  Bretons.  Le  même  rocher  les  avait  vus  naître, 
leur  berceau  fut  baigné  des  mêmes  (lots,  et  tous  deux 
furent  envoyés,  comme  une  ironie  de  la  Providence,  du 
fond  de  leur  Bretagne,  la  province  sauvage  et  illettrée  que 
Paris  regardait  en  pitié,  comme  les  apôtres  furent  envoyés 
jadis  pour  railler  les  philosophes  et  les  docteurs  de  la  Loi  ^ 

Mais  n'anticipons  point. 

Avec  Chateaubriand  et  le  Génie  du  Christianisme,  le  pre- 
mier pas  était  fait.  Le  Christ  n'était  plus  Vinfàme  qu'a- 
vaient dit  Voltaire  et  Diderot. 

Une  nouvelle  impulsion  fut  donnée  aux  esprits  par  deux 
hommes  dont  la  gloire,  comme  celle  de  Chateaubriand, 
mérite  d'être  saluée  au  passage.  J'ai  nommé  de  Maistre  et 
de  Bonald. 

Le  premier,  dans  ses  belles  Considérations  sur  la  France, 
l'un  des  livres  les  plus  éloqusnts  qui  soient  jamais  sortis 
de  la  plume  d'un  défenseur  de  la  religion  catholique,  cher- 
chait à  expliquer  la  cause  de  tous  les  maux  qui  avaient 
accablé  la  société,  en  signalait  le  remède  et  en  prophéti- 

'  Ladoue,  Vie  de  Mgr  Gerbel,  t.  P"-,  p.  98. 

'  Bar BEï d'Aurevilly,  les  Prophètes  dupasse  (Lamennais), p.  158. 
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sait  la  guérison.  Or,  c'est  beaucoup  pour  un  malade  à 
peine  convalescent  que  d'entrevoir  la  santé  comme  pos- 
sible et  de  rencontrer  un  médecin  qui  prophétise  avec  un 
accent  convaincu  ! 

De  Bonald,  lui,  élargit  le  point  de  vue,  afin  de  rendre 
la  démonstration  plus  saisissante.  Il  remonte  jusqu'aux  lois 
imposées  par  Dieu  à  la  société  humaine,  et  il  montre  que  la 
sanction,  apposée  par  le  législateur  souverain  à  cette  Légis- 
latlon  primitive,  était  le  bonheur  ou  le  malheur  temporel 

Ainsi,  le  Génie  du  Christianisme  de  Chateaubriand,  les 
Considérations  stir  la  France  de  de  Maistre  et  la  Législation 
primitive  de  de  Bonald  préparèrent  la  voie. 

A  côté  et  parallèlement  s'étnit  formée  une  école  pure- 
ment philosophique  qui  battait  en  brèche,  au  nom  de  la 
raison ,  les  erreurs  que  les  catholiques  combattaient  au 
nom  des  éternels  principes.  Dans  cette  première  période, 
l'École  spiritualiste,  représentée  par  Royer-Collard  et  par 
Cousin,  rendit  un  incontestable  service. 

Toutefois,  ni  les  catholiques,  ni  les  spiritualistes,  ni  les 
uns  ni  les  autres,  n'eurent  par  le  fait  et  ne  pouvaient  avoir 
sur  la  société  cette  influence  décisive  qui  la  retourne  en 
quelque  sorte  sur  elle-même,  pour  la  faire  rentrer  dans  la 
voie  du  salut'. 

Frayssinous,  l'un  des  plus  violents  adversaires  de  celui 
qui  tenta  et  opéra  cette  prodigieuse  évolution  de  la  société 
française,  le  disait,  en  parlant  de  l'éloquence  de  l'homme 
à  qui  nous  la  devons  :  «  Eh!  comment  n'en  serait-il  pas 
ainsi?  Cet  homme-là  possède  un  genre  d'éloquence  qui 
réveillerait  un  mort!  » 


^  Ladoue,  ïoc.  cit.,  p.  99. 
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Pour  réveiller  ce  mort,  qui  s'appelait  la  France  des  pre- 
mières années  du  siècle,  il  fallait  faire  avouer  à  la  société 
qu'elle  s'était  égarée,  lai  faire  toucher  du  doigt  son  erreur, 
et  l'entraîner  de  force,  à  coups  de  génie,  loin  des  sentiers 
de  perdition,  pour  faire  rentrer  la  cavale  indomptée  dans 
les  routes  de  la  vie. 

Ce  fut  là  le  rôle  de  Lamennais  et  de  son  école. 

Écoutez-le. 

Voici  la  première  page,  le  premier  cri  de  cet  homme, 
parlant  à  son  siècle,  et  ouvrant,  par  ces  paroles  presque 
brutales  à  force  d'être  hardies,  le  combat  qu'il  va  livrer  à 
l'indifférence  religieuse  de  son  temps. 

«  Le  siècle  le  plus  malade  n'est  pas  celui  qui  se  pas- 
«  sienne  pour  l'erreur,  mais  celui  qui  néglige,  qui  dédaigne 
«  la  vérité.  Il  y  a  encore  de  l'espoir  là  où  on  aperçoit  de 
«  violents  transports.  » 

C'était  dire  à  son  siècle  :  L'autre  siècle,  celui  de  Vol- 
taire, celui  des  persécutions  sanglantes  de  Robespierre, 
valait  encore  mieux  que  toi!  Lui,  du  moins,  donnait  signe 
de  vie!...  C'était  hardi,  cela!  Lamennais  continue,  avec 
une  ironie  de  plus  en  plus  mordante  : 

«  Mais,  dit-il,  lorsque  tout  mouvement  est  éteint,  lorsque 
«  le  pouls  a  cessé  de  battre,  que  le  froid  a  gagné  le  cœur, 
«  qu'attendre  alors  qu'une  prochaine  et  inévitable  disso- 
«  lution?  » 

Ainsi  donc,  ô  mon  siècle,  tu  vas  mourir,  ou  plutôt  tu 
es  mort,  tu  vas  tomber  en  pourriture. 

Ah!  s'écrie  l'ardent  Breton  : 

(i  Qui  soufflera  sur  ces  ossements  arides  pour  les  rani- 
u  mer? 

«  Le  bien,  le  mal,  l'arbre  qui  donne  la  vie  et  celui  qui 
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«  produit  la  mort,  nourris  par  le  même  sol,  croissent  au 
«milieu  des  peuples,  qui,  sans  lever  la  têle,  passent. 
«  étendent  la  main  et  saisissent  leurs  fruits  au  hasard.  >= 

Remarquez  la  belle  image  :  ces  hommes  qui  passent, 
trop  faibles  pour  relever  même  la  tête,  trop  insouciants 
pour  regarder,  et  qui  cueillent,  au  hasard,  les  fruits  dont 
ils  se  nourrissent  avec  une  bestiale  indifférence. 

Lamennais  continue  : 

-'  Religion,  morale,  honneur,  devoir,  les  principes  les 
{(  plus  sacrés,  comme  les  plus  nobles  sentiments,  ne  sont 
«  plus  qu'une  espèce  de  rêves,  de  brillants  et  légers  fan- 
ci  tomes,  qui  se  jouent  un  moment  dans  le  lointain  de  la 
«  pensée,  pour  disparaître  bientôt  sans  retour.  » 

Encore  une  fois,  quel  style  et  quelle  image! 

«  ISon,  poursuit  l'implacable  satirique,  non,  jamais  rien 
«de  semblable  ne  s'était  vu,  n'aurait  pu  même  s'ima- 
a  giner...  Il  a  fallu  de  longs  et  persévérants  efforts,  une 
«  lutte  infatigable  de  Thomme  contre  sa  conscience  et  sa 
«  raison,  pour  parvenir  enfin  à  cette  brutale  insouciance... 
«  Contemplant  avec  un  égal  dégoût  la  vérité  et  l'erreur, 
«  il  affecte  de  croire  qu'on  ne  les  saurait  discerner,  afin 
«  de  les  confondre  dans  un  commun  mépris  :  dernier 
«  degré  de  dépravation  intellectuelle,  oîi  il  lui  soit  donné 
«  d'arriver:  Imp'ms,  cum  in  profundum  venerit,  contemnif . 
«  Quand  l'impie  est  descendu  dans  les  profondeurs  du 
a  mal,  il  méprise  '.  » 

Je  ne  sais  si  c'est  une  illusion.  Mais  il  me  semble  que 
cette  éloquence  âpre,  bilieuse,  amère  et  ironique,  mord 
jusqu'à  l'intime  de  l'être  et  produit  une  sorte  d'épouvante 

'Lame.nnus,  Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion, 
t.  I",  p.  t. 
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et  de  contraction  irrésistible,  qui  jelle  un  froid  dans  l'âme, 
comme  si  l'acier  pénétrait  dans  la  chair  vive. 

Mais,  après  ce  lugubre  et  éloquent  tableau,  il  est  aisé 
de  comprendre  quelle  tâche  immense  c'était  de  réveiller 
son  siècle  de  cet  assoupissement  léthargique,  d'aller  le 
forcer  dans  les  indolences  de  sa  conscience  amollie  et  de 
reconstituer  sur  des  bases  solides  la  foi  religieuse,  dé- 
pouillée cette  fois  des  prestiges  de  la  poésie. 

Lamennais  l'entreprit. 

11  avait  conscience  de  la  grandeur  et  de  l'originalité  de 
cette  tentative.  11  l'écrivait  à  Joseph  de  Maistre,  quand  il 
reprochait  aux  vieux  théologiens,  ses  confrères,  de  s'ima- 
giner que  rien  n'a  changé  depuis  cent  ans,  et  de  conti- 
nuer à  prouver  la  religion  à  l'ancienne  manière,  par  les 
miracles  et  les  prophéties. 

«  Us  ne  voient  pas,  dit-il,  que  ce  genre  de  preuves  ne 
«fait  maintenant  aucune  impression  sur  les  esprits... 
«  Depuis  que  la  raison  s'est  déclarée  souveraine ,  il  faut 
a  aller  droit  à  elle,  la  saisir  sur  son  trône,  et  la  forcer, 
«  sous  peine  de  mort,  de  se  prosterner  devant  la  raison 
«  de  Dieu  '.  » 

Il  le  fait.  Hardiment,  il  s'avance  vers  ce  trône  où  la 
raison  croit  avoir  assis  son  règne  de  révoltée,  et,  sortant 
des  généralités  dans  lesquelles  personne  n'aime  à  se  recon- 
naître, il  touche  sans  ménagement  la  plaie  vive  de  la 
société,  il  y  promène  un  fer  impitoyable,  et  la  convulsion 
heureuse  s'annonça  par  le  succès  de  cette  hardiesse, 
«  vrai  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  plat  et  silencieux  ". 

D'un  coup  d'œil,   qui  est  celui  du  génie,  l'abbé  de 

'  Lettre  du  18  mai  1820. 
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Lamennais,  tout  le  long  de  ce  premier  volume  de  VEssai 
sur  l'indifférence,  dont  l'immense  retentissement  resterait 
sans  cela  inexplicable,  signala  la  cause  principale,  unique, 
du  désordre  social,  dans  la  néyation  du  principe  d'mitorité. 

Négation  de  l'autorité  divine  de  l'Église  dans  l'ordre 
surnaturel; 

Négation  de  l'autorité  de  la  Révélation  dans  l'ordre  phi- 
losophique et  scientifique; 

Négation  de  la  loi  divine  interprétée  par  l'Église  dans 
l'ordre  politique  ; 

Négation  de  la  loi  de  charité  dans  l'ordre  social. 

Le  mal  connu,  le  remède  était  facile  : 

Il  consistait  dans  la  restauration  du  principe  d'autorité. 

J'ose  appeler  toute  l'attention  du  lecteur  sur  ces  quatre 
points  :  ils  nous  serviront  de  jalons  dans  la  suite  de  nos 
Éludes  Menaisiennes.  Faute  de  les  avoir  bien  compris  et 
nettement  présents,  bien  des  adversaires  de  Lamennais 
lui  ont  prêté  des  doctrines  et  des  vues  qu'il  n'a  jamais  eues, 
ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  n'a  pas  peu  contribué  à 
irriter  l'irascible  chef  d'École. 

Donc,  quatre  restaurations. 

Restauration  du  principe  surnaturel  par  la  soumission 
de  tous  les  dissidents  qui,  en  présence  des  ruines  accu- 
mulées par  leurs  principes,  doivent  comprendre  qu'il  n'y 
a  de  salut  pour  eux  que  dans  le  bercail. 

Restauration  du  principe  d'autorité  dans  la  philosophie 
par  la  reconnaissance  des  droits  qui  appartiennent  à 
l'Église,  dépositaire  et  interprète  de  la  révélation  divine , 
de  diriger  et  de  préserver  la  raison  humaine. 

Restauration  du  principe  d'autorité  dans  la  société  poli- 
tique, par  la  reconnaissance  des  droits  qui  appartiennent  à 
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l'Église  d'interpréter  la  loi  et  de  résoudre  les  cas  de  con- 
science politiques  comme  les  cas  de  conscience  individuels. 

Enfin,  restauration  du  principe  d'autorité  dans  l'ordre 
social  ou  reconnaissance  du  droit  de  l'Église  de  continuer 
à  exercer  son  action  charitable,  en  servant  d'intermédiaire 
entre  les  diverses  classes  sociales  '. 

Tel  était  le  programme  ! 

Inutile  de  dire  qu'il  blessait  trop  de  préjugés,  froissait 
trop  d'intérêts,  contrariait  trop  de  passions,  pour  ne  pas 
amener  une  lutte  ! 


IV 


La  lutte  s'engagea  aussitôt,  vive,  ardente,  passionnée. 
En  peu  de  jours,  ce  fut  un  orage,  une  tempête. 

Il  sera  nécessaire  de  la  raconter  en  détail ,  et  d'exposer 
successivement  les  controverses  religieuses,  philosophi- 
ques et  politiques,  auxquelles  elle  donna  lieu  et  dont  nous 
apprécierons  les  résultats. 

Nous  entrons  dans  le  cœur  du  sujet.  Dès  le  prochain 
chapitre,  nous  y  serons  en  plein. 

Ici,  je  n'ai  voulu  qu'y  introduire  le  lecteur,  comme  le 
premier  volume  de  X Essai  sur  l'indiféreïice  y  introduisit 
la  France  et  l'Europe. 

En  effet,  tandis  que  le  jeune  clergé  battait  des  mains  et 
portait  aux  nues  le  nouvel  Origène,  le  public  se  passion- 

'  Ladoue,  loc.  cit.,  p.  100. 
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liait  pour  ce  livre.  On  en  vendait  rapidement  quarante 
mille  exemplaires,  et  pas  un  esprit,  tant  soit  peu  lettré, 
n'eût  voulu  avouer  qu'il  ne  s'était  point  encore  nourri  de 
cette  lecture,  dont  tout  le  monde  parlait,  La  mode  s'en 
mêla,  les  salons  de  l'époque  se  seraient  crus  déshonorés 
si  l'on  n'y  avait  vu  le  volume  en  belle  place  '. 

Nos  anciens  nous  ont  souvent  raconté  que  l'effet  produit 
à  Marseille  ne  fut  pas  moindre  qu'ailleurs.  Deux  jeunes 
prêtres  y  jouissaient  tous  deux  d'une  réputation  méritée, 
et  la  bonne  société  d'alors  se  disputait  l'honneur  de  les 
recevoir.  C'étaient  l'abbé  Eugène  de  Mazenod,  plus  tard 
notre  évêque,  et  l'abbé  Caire,  qui  faillit  le  devenir  en  1839. 
Tous  deux  hommes  de  grand  mérite  et  de  grande  vertu,  les 
petites  passions  politiques  du  moment  en  avaient  fait  comme 
deux  rivaux,  —  c'est  toujours  la  même  histoire,  et  la  veille 
nous  indique  sûrement  ce  que  sera  le  lendemain.  —  Chacun 
d'eux  avait  dès  lors  son  parti,  et  les  salons  de  Marseille  se 
divisaient  sur  leur  nom.  Mais  tous  deux  se  rencontrèrent 
dans  un  ardent  enthousiasme  pour  V Essai  sur  l'indifférence, 
et  c'était  une  fête  chez  tous  quand  l'abbé  de  Mazenod, 
de  sa  voix  vibrante,  lisait  une  page  éloquente,  ou  quand 
l'abbé  Caire,  avec  ce  ton  d'exquise  distinction  qui  le  carac- 

'  «  Livre  excellent,  admirable,  écrit  l'abbé  Jean  à  M.  Druté,  qui 
'<  finit  toutes  nos  controverses  avtc  lis  pl.ilosophes,  comme  les 
«  ouvrages  de  Bossuet  avaient  fini  celles  de  son  temps;  c'est  un 
«  coup  de  massue,  donné  d'un  bras  vigoureux  sur  la  tète  de  nos 
«  sages!  Aussi  frémiîisent-ils  de  colère  et  jettent-ils  de  beaux  cris. 
'<  Quoi  qu'il  en  soit,  la  première  édition  est  vendue,  la  seconde  le 
«  sera  bientôt.  Il  semble  que  cette  malheureuse  France,  qu'on 
«  croyait  perdue,  soit  affamée  de  religion.  »  (LeftreduW  mai  iSi?>  ) 
Féli,  de  son  côté,  ajoute  :  «  J'ai  la  consolation  de  savoir  que  Dieu 
«  s'est  servi  de  ce  livre  pour  opérer  beaucoup  de  conversions  ».  (  Lettre 
du  20  fwvetnbre  1818.) 
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térisait,  inlerpréLail  une  autre  page  plus  calme  et  mieux 
dans  son  diapason,  une  page  comme  celle-ci,  par  exemple  : 

C'est  intitulé  :  L'Iiommc,  la  vigne  et  le  marais,  el  Lamen- 
nais se  propose  d'y  démontrer  que  le  siècle  nouveau,  en 
suivant  les  errements  du  siècle  précédent,  court  à  l'abîme. 
Selon  lui,  Y  indifférence,  ce  grand  mal  de  la  société  à  la- 
quelle il  s'adresse,  n'est  pas  un  mal  primitif,  originel;  et 
ce  n'est  qu'  «  après  avoir  roulé  d'abîme  en  abîme,  après 
«  avoir  parcouru  dans  sa  chute  tous  les  degrés  de  l'er- 
<(  reur,  sans  pouvoir  s'arrêter  dans  aucun  »,  que  la  raison 
humaine  s'est  endormie  dans  cette  tranquillité  stupide. 

Il  ne  fallait  pas  mettre  le  pied  dans  le  sentier  du  mal 
et  dans  les  voies  de  l'erreur,  en  se  disant  :  Je  m'arrête- 
rai là!  On  s'arrête  mieux  sur  la  terre  ferme  que  dans  la 
boue! 

C'est  ce  que  Lamennais  veut  démontrer. 

Voici  comment  il  s'y  prend  : 

((  Il  faisait  une  chaleur  pesante.  Un  homme  aperçut,  au 
bas  d'un  coteau,  une  vigne  surchargée  de  grappes,  et  cet 
homme  avait  soif,  et  le  désir  lui  vmt  de  se  désaltérer  avec 
le  fruit  de  la  vigne. 

a  Mais  entre  elle  et  lui  s'étendait  un  marais  fangeux 
qu'il  fallait  traverser  pour  atteindre  le  coteau,  et  il  ne 
pouvait  s'y  résoudre. 

«  Cependant,  la  soif  le  pressant,  il  se  dit  :  «  Peut-être 
«  que  le  marais  n'est  pas  profond;  qui  empêche  que  je 
a  n'essaye,  comme  tant  d'autres?  Je  ne  salirai  que  ma 
<'  chaussure,  et  le  mal,  après  tout,  ne  sera  pas  grand.  » 

«  Là-dessus,  il  entre  dans  le  marais,  son  pied  enfonce 
dans  la  bourbe  infecte,  bientôt  il  en  a  jusqu'au  genou. 

«  Il  s'arrête,  il  hésite,  il  se  demande  s'il  ne  serait  pas 

5. 
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mieux  de  retourner  en  arrière.  Mais  la  vigne  et  ses  grappes 
sont  là  devant  lui,  et  il  sent  sa  soif  qui  augmente. 

«  Puisque  j'ai  tant  fait,  pourquoi,  dit-il,  reviendrais-je 
«  sur  mes  pas?  Pourquoi  perdrais-je  ma  peine?  Un  peu 
«plus  de  fange  ou  un  peu  moins,  cela  ne  vaut  guère 
((  désormais  que  j'y  regarde.  J'en  serai  quitte,  d'ailleurs, 
t(  pour  me  laver  au  premier  ruisseau.  » 

a  Cette  pensée  le  décide;  il  avance,  il  avance  encore, 
enfonçant  toujours  plus  dans  la  boue  :  il  en  a  jusqu'à  la 
poitrine,  puis  jusqu'au  cou,  puis  jusqu'aux  lèvres;  elle 
passe  enfin  par-dessus  la  tête.  Étouffant  et  pantelant,  un 
dernier  effort  le  soulève  et  le  porte  au  pied  du  coteau. 

«  Tout  couvert  d'une  vase  noire  qui  découle  de  ses 
membres,  il  cueille  le  fruit  tant  convoité,  il  s'en  gorge. 
Après  quoi,  mal  à  l'aise,  honteux  de  lui-même,  il  cherche 
de  tous  côtés  une  eau  limpide  pour  s'y  nettoyer.  Mais  il  a 
beau  faire,  l'odeur  resle;  la  vapeur  du  marais  a  pénétré  sa 
chair  et  ses  os,  elle  s'en  exhale  incessamment,  et  forme 
autour  de  lui  une  atmosphère  fétide.  S'approche-t-il,  on 
s'éloigne.  Les  hommes  le  fuient.  11  s'est  fait  reptile;  qu'il 
aille  vivre  parmi  les  reptiles  '.  » 

Ce  style,  ces  allégories,  cette  vigueur  de  pensées  et 
d'expressions  saisissaient  tout  le  monde. 

Les  étrangers  eux-mêmes  se  sentirent  entraînés  dans  le 
mouvement,  on  traduisit  l'i^M^/ dans  toutes  les  langues  euro- 
péennes. Les  rois  se  faisaient  inscrire  chez  l'auteur,  et  plus 
d'un  grand  prince  fit  le  voyage  de  France  pour  le  connaître. 

'  Ce  morceau,  plus  tard  inséré  dans  un  autre  lisre  dont  nous 
parlerons  en  son  lieu,  circulait  dès  lors  dans  le  public  et  ne  contri- 
buait pas  peu  à  recruter  d'ardtnts  admirateurs  au  génie  littéraire  de 
Lamenuais. 
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Le  Pape  voulut  le  voir,  et,  quand  Lamennais  se  rendit 
pour  la  première  fois  à  Rome,  Léon  XII,  après  l'avoir 
tendrement  embrassé,  le  conduisit  dans  son  appartement 
privé,  où,  à  sa  grande  surprise,  le  jeune  écrivain  put  se 
convaincre  qu'il  n'y  avait,  pour  tout  ornement,  qu'un 
Christ,  une  belle  image  représentant  la  Mère  de  Dieu  et 
le  portrait  de  l'auteur  de  V Essai  sur  l'indifférence  '.  — 
Partout,  cliez  les  cardinaux,  chez  presque  tous  les  chefs 
d'ordre,  partout  on  prédit  au  jeune  prêtre  français  qu'il 
ne  tarderait  pas  à  être  élevé  aux  honneurs  du  cardinalat*. 

'  Lameîsnais,  Correspondance,  t.  II,  p.  49. 

'  Ce  voyagea  Rome  produisit  sur  l'abbé  de  Lamennais  une  impres- 
sion profonde.  II  s'y  résolut  à  combattre  les  opinions  en  faveur  dans 
le  clergé  gallicm.  «  Quand  je  reviendrai,  écrivait-il  à  son  frère,  je 
secouerai  de  vieilles  erreurs,  non  moins  dangereuses  que  celles  que 
j'ai  attaquées  jusqu'ici.  »  [Lettre  du  23  mai  1824.)  Rien,  dit-il, 
ne  le  découragera  :  «  Je  suis  sur  la  brèche  >»,  s'écrie-t-il  ;  «  si  je  péris, 
mes  amis  prieront  pour  moi...  Rien  ne  m'empêchera  de  lutter  jus- 
qu'au bout,  je  tiendrai  ferme  dans  mes  Thermopyles.  >•■  (Correspon- 
dance, t.  I",  p.  293.) 
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Sommaire.  — Un  tremblement  de  terre  sous  un  ciel  de  plomb,  —  Le  plus 
célèbre  et  le  plus  vénéré  des  prêtres  français.  —  Le  dernier  des  Pères 
de  l'Église.  —  La  continuation  de  l'Essai.  —  Le  défaut  de  la  cuirasse. 

—  La  question  de  la  certitude.  —  La  doctrine  du  sens  commun.  —  Le 
critérium  de  la  certitude.  —  L'erreur  de  Lamennais  —  Réfutation. 

—  Absence  de  sens  philosophique.  —  Les  ennemis  du  dedans.  — 
L'objection.  —  Une  conclusion  inatten^lue.  —  Absence  de  critique.  — 
Une  belle  page  de  Lacordaire.  —  Les  deux  voies.  —  La  foi  est  un  don 
de  Dieu.  —  Les  adversaires  de  bonne  foi.  —  Une  devise  orgueilleuse. 

—  Le  Lamennais  de  4820  était  déjà  le  Lamennais  de  1832.  —  Il  se 
fait  le  champion  de  la  monarchie  absolue.  —  Spectacle  singulier.  — 
Réservé  cardinal  m  pelto.  —  Le  ton  de  la  polémique  religieuse  à  partir 
de  cette  heure.  —  Conclusion  de  Lacordaire. 


L'effet  produit  par  le  premier  volume  de  VEssai  sur 
l' indiffi'rcnce  en  matière  de  religion  fut  immense. 

«  Ce  fut,  selon  la  saisissante  image  de  Joseph  de  Maistre, 
un  tremblement  de  terre  sous  un  ciel  de  plomb.  » 

Montalembert  a  dit,  —  et  ce  mot  n'est  qu'une  constata- 
tion historique,  —  que  Lamennais  se  trouva  subitement  «  le 
plus  célèbre  et  le  plus  vénéré  des  prêtres  français  '  ». 

Son  premier  volume  de  VEssai  l'avait  fait  proclamer 
hardiment  par  ses  enthousiastes,  «  le  dernier  des  Pères  de 
«  l'Église  ».  Nul,  même  parmi  les  envieux,  n'osa  réclamer. 

'  MoMALEMBERT,  Le  Pèrc  LacordauB  (t.  IX des  Œuvres  complètes, 
p.  403). 
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Telle  était  la  situation  du  grand  écrivain,  quand  il  se 
décida  à  publier  la  suite  de  son  œuvre. 

«  L'Europe,  dit  Lacordaire,  attendait  la  continuation  de 
son  ouvrage.  Il  n'avait  encore  établi  que  l'importance  et 
la  nécessité  de  la  foi.  Mais,  où  était  la  foi  véritable?  Com- 
ment parvenir  à  la  discerner?  Quelle  était  l'autorité  régula- 
trice de  la  raison  humaine?  Voilà  les  questions  qui  restaient 
à  résoudre,  et  dont  la  solution,  impatiemment  désirée, 
devait  causer  plus  tard  de  si  profonds  dissentiments  '.  » 

Ce  fut,  en  effet,  la  pierre  d'achoppement.  D'un  coup 
d'oeil,  les  adversaires  virent  le  défaut  de  la  cuirasse,  et, 
tandis  que  les  admirateurs  continuaient  d'applaudir,  fasci- 
nés par  les  entraînements  de  l'éloquence  menaisienne,  les 
ennemis  ricanaient  à  la  sourdine  et  fourbissaient  les  armes 
qui  le  tueraient  à  coup  sûr. 

((  Après  deux  ans  d'attente,  dit  encore  Lacordaire,  le 
second  volume  de  l'Essai  sur  l'indifférence  fat  publié... 
Des  hauteurs  de  la  défense  antique  de  la  foi,  du  sein  de 
l'éloquence  qu'il  avait  répandue  par  flots  contre  les  enne- 
mis de  la  vérité,  M.  de  Lamennais  était  descendu  aux 
discussions  arides  de  la  philosophie,  à  la  question  de  la 
certitude,  tout  à  la  fois  la  plus  claire  et  la  plus  obscure  de 
l'esprit  humain  '.  » 

'  Lacordaire,  Considérations  sur  le  système  philosophique  de 
M.  de  Lamennais  (t.  Vil  des  Œuvres  complètes,  p.  37). 
»  Jd..  ibid. 
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Lacordaire  a  raison, 

La  question  de  la  certitude  dans  les  connaissances 
humaines  est  le  problème  le  plus  redoutable,  et  cependant 
le  plus  important  de  la  recherche  philosophique  de  la 
vérité. 

Qu'est-ce  que  l'homme  peut  savoir? 

Et,  quand  il  croira  savoir,  qu'est-ce  qui  lui  indiquera 
avec  certitude  qu'il  est  en  possession  de  la  vérité,  el  non 
point  le  jouet  d'une  illusion  ou  la  victime  d'une  erreur 
inévitable? 

Lamennais  répondit  : 

«Pris  individuellement,  l'homme  ne  peut  rien  savoir 
«avec  certitude;  mais,  pris  collectivement,  il  peut  savoir 
«  certainement  quelque  chose.  » 

En  d'autres  termes,  la  raison  individuelle  est  impuis- 
sante, mais  la  raison  commune  ou  universelle  ne  l'est  pas. 

De  là  le  nom  de  Doctrine  du  sens  commun  ou  du  con- 
sentement universel  donné  au  système  de  Lamennais  sur 
la  certitude. 


II 


D'après  le  système  de  Lamennais  sur  la  certitude,  le. 
consentement  de  tous  les  hommes  est  non  pas  un  des 
moyens  pour  arriver  à  la  vérité,  mais  le  seul  moyen  qui 
puisse  nous  y  conduire,  c'est-à-dire,  pour  employer  la 
terminologie  de  l'École,  qu'il  est  le  vrai  critérium  de  la 
certitude. 
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C'est  là  l'erreur,  et  c'est  de  ce  principe  que  découleront 
plus  tard  les  erreurs  théologiques,  philosophiques,  poli- 
tiques et  sociales,  qu'il  faudra  condamner  chez  l'auteur  de 
V Essai  sur  l'indifférence. 

Suivons  à  fond  cette  série  de  raisonnements,  ce  que  la 
magie  du  style  lamennaisien  empêcha  plus  d'un  ardent 
défenseur  de  faire,  aussi  ai.-ément  que  nous  le  faisons  au- 
jourd'hui. 

Le  critérium  de  la  certilude,  c'est  un  principe  par  lequel 
nous  pouvons  distinguer  le  vrai  du  faux,  le  certain  de  l'in- 
certain, et  cela  en  dernier  ressort  et  sans  appel. 

C'eit  un  principe  premier,  universel,  invariable,  infail- 
lible, que  chacun  de  nous  porte  en  lui-même,  de  manière 
à  pouvoir  le  consulter  sans  peine  et  en  toute  circonstance. 

Voilà  la  définition  exacte  et  pléniôre  du  principe  ou  cri- 
térium de  la  certitude  de  nos  connaissances. 

D'après  Lamennais,  on  n'a  cette  certitude  que  lorsqu'on 
a  acquis  la  preuve  que  tous  les  hommes  sont  d'accord  sur 
un  point  donné. 

Voyons  si  ce  consentement  unanime,  ce  sens  commun 
de  tous  les  hommes,  présente  les  conditions  que  nous 
venons  de  reconnaître  indispensables  au  critérium  de  la 
certitude,  savoir  qu'il  doit  être  premier,  universel,  inva- 
riable, infaillible. 

Si  nous  examinons  le  principe  lamennaisien  de  sang- 
froid,  nous  serons  amenés  à  reconnaître  qu'il  est  erroné, 
non  pas,  encore  une  fois,  que  le  consentement  unanime 
des  hommes  ne  puisse,  en  certains  cas,  être  un  indice  cer- 
tain de  la  vérité,  mais  parce  qu'il  est  inexact  d'afiirmer 
que  ce  sens  commun  est  l'unique  moyen  de  certitude. 

En  effet,  ce  n'est  pas  là  un  principe  premier.  Car  si 
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j'admets  que  le  consentement  de  tous  les  hommes  est  un 
indice  de  vérité,  c'est  parce  que  cela  me  paraît  évident. 
Donc,  ce  prétendu  principe  premier  en  suppose  un  autre, 
qui  est  l'évidence. 

De  plus,  ce  n'est  pas  là  un  principe  universel.  S'il  s'ap- 
plique à  un  certain  nombre  de  vérités  premières,  à  ce 
qu'on  appelle  les  axiomes,  en  revanche,  les  vérités  dé- 
duites, celles  qui  supposent  des  raisonnements  dont  peu 
d'hommes  sont  capables,  et  les  vérités  de  fait,  qui  ne  sont 
accessibles  qu'à  un  ou  plusieurs  individus,  lui  échappent 
complètement. 

Il  n'est  pas  invariable,  car  le  sens  commun  d'une  époque 
n'est  pas  toujours  exactement  le  sens  commun  d'une  autre. 

11  n'est  pas  infaillible  non  plus  :  la  longue  histoire  des 
variations  de  l'esprit  humain  sur  une  foule  de  points  le 
démontre  surabondamment. 

Qu'on  me  pardonne  ces  discussions  un  peu  abstraites 
et  forcément  concises.  Elles  sont  indispensables  à  la  suite 
de  cette  étude. 

Mais,  entre  tous  ses  défauts,  le  critérium  de  Lamennais 
en  a  un  autre,  qui  est  extrêmement  grave  :  il  est  contra- 
dictoire. 

D'après  lui,  en  effet,  les  sens,  la  conscience  et  la  raison 
nous  trompent  également,  et  seul,  le  consentement  des 
hommes  ne  nous  trompe  pas. 

Or,  comment  connaissons-nous  le  consentement  una- 
nime des  hommes,  si  tant  est  qu'il  nous  soit  donné  de  le 
connaître?  —  Par  les  sens,  qui  seuls  nous  révèlent  les 
choses  du  dehors. 

Comment  l'apprécions-nous?  —  Par  la  raison,  seul 
moyen  d'appréciation  que  nous  ait  départi  la  sagesse  divine. 
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Et  comment  connaissons-nous  les  opérations  auxquelles 
notre  esprit  se  livre  pour  le  connaître  et  pour  l'apprécier? 
—  Par  la  conscience,  ou  sens  intime. 

Mais  si  les  sens,  la  raison  et  la  conscience  sont  des 
facultés  trompeuses,  elles  nous  tromperont  sur  le  consen- 
tement universel  comme  sur  toute  autre  chose.  Singulier 
critérium  dès  lors,  que  celui  auquel  on  ne  peut  avoir 
recours  qu'au  moyen  de  facultés  incertaines! 

Il  est  encore  contradictoire  dans  un  autre  sens. 

Il  suppose  que  des  individus,  dont  chacun  en  particulier 
est  incapable  de  connaître  la  vérité  avec  certitude,  la 
connaîtront  avec  cette  certitude-là,  dès  qu'ils  auront  mis 
en  commun  les  lumières  qu'ils  n'ont  pas.  C'est  comme  si 
l'on  disait  que  tous  les  aveugles  des  deux  mondes  n'auraient 
qu'à  se  réunir  pour  voir  clair.  Je  néglige  beaucoup  d'au- 
tres arguments.  Celui-là  me  semble  tellement  concluant, 
qu'insister  serait  faire  injure  au  lecteur  :  il  a  déjà  reconnu 
que  le  système  du  consentement  universel  comme  unique 
critérium  de  certitude  porte  en  lui-même  sa  condamna- 
tion, et  l'on  peut  dire  à  la  lettre  que  sa  fausseté  est  en  rai- 
son directe  de  son  originaliié  '. 

'  Cette  réfutation  du  système  de  Lamennais  a  été  fort  nettement 
présentée  par  Téminelit  professeur  de  philosophie  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Lyon,  M.  Ferraz.  Nous  lui  en  avons  emprunté  la  sub- 
stance, et  nous  renvoyons  le  lecteur,  désireu\de  plus  longues  déduc- 
tions, au  livre  du  savant  pliilosophe  lyonnais.  {Histoire  de  la  philo- 
sophie en  France  au  dix-neuvième  siècle.) 
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III 


«  La  solution  que  proposa  M.  de  Lamennais,  dit  Lacor- 
daire,  partagea  violemment  les  esprits.  » 

Je  le  crois  bien.  Comment  n'en  eût-il  pas  été  de  la 
sorte? 

Dans  son  second  volume,  M.  de  Lamennais,  ce  cham- 
pion si  absolu  de  la  foi,  qui  écrivait  le  22  janvier  1818  : 
«  Je  vais  donner  des  preuves  si  rigoureuses,  qu'à  moins 
«  de  renoncer  à  dire  je  suis,  il  faudra  que  l'on  dise  le  Credo 
u  jusqu'au  bout  '  » ,  ce  même  homme,  sans  s'en  apercevoir, 
commence  à  faire  cause  commune  avec  les  sceptiques. 

Comme  eux,  avec  les  mêmes  raisons  qu'eux,  il  récuse 
tous  les  motifs  de  crédibilité  reçus  parmi  les  hommes  : 
il  n'y  a  d'autorité  pour  lui  que  celle  qui  résulte  du  consen- 
tement commun  du  genre  humain. 

Chose  étrange  assurément,  dans  un  si  grand  esprit,  à 
qui,  —  nous  le  disions  dès  le  début  de  ce  livre,  et  c'est 
une  conclusion  qui  s'imposera  de  plus  en  plus  à  nous,  — 
Dieu  avait  départi  une  intelligence  merveilleuse  et  une 
éloquence  incomparable,  mais  à  qui  il  manqua  toujours  un 
sens,  indispensable  aux  enseigneurs  des  peuples,  le  sens 
philosophique. 

Chose  étrange!  Il  ne  s'apercevait  pas  que  précisément 
le  consentement  du  genre  humain  le  condamnait;  car 

'  Lettre  de  Lamennais  à  son  fièie,  9  janvier  1818. 
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tous  les  molifs  de  croire,  la  sensation,  la  conscience,  la 
raison  que  rejetait  V Essai,  le  genre  humain,  comme  on 
sait,  les  a  toujours  unanimement  admis. 

Les  adversaires  n'eurent  pas  de  peine  à  distinguer  ce 
défaut  de  la  cuirasse  '. 

Lamennais  eut  l'instinct  de  leur  projet,  et  il  devina  l'ob- 
jection sous  laquelle  ils  se  disposaient  à  l'écraser. 

'  Dans  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  j'avais  cru  devoir  ici 
flétrir,  parmi  les  adversaires  de  Lamennais,  les  ennemis  du  dedans, 
les  pires  de  tous,  ceux  qui  tirent  sur  nous,  par  derrière,  quand  nous 
nous  efforçons  de  faire  notre  devoir  sur  la  brèche,  et  qui  se  réservent 
d'applaudir  plus  fort  que  les  assiégeants,  quand  l'un  des  vaillants 
d'Israël  sera  tombésurle  rempart.  Un  prélat,  qui  daignait  m'honorer 
de  sa  bienveillance  et  qui  a  vu  de  très-près  toute  cette  bistoire,  me 
fit  à  ce  sujet  une  remarque,  à  laquelle  je  me  fais  un  devoir  de 
déférer,  en  modifiant  ce  passage,  et  deux  ou  trois  autres  de  même 
nature.  Pour  édifier  d'ailleurs  complètement  le  lecteur  à  cet  égard, 
je  crois  utile  de  reproduire  l'endroit  de  la  lettre  de  l'illustre  prélat, 
où,  après  m'avoir  dit,  dans  des  t-rmes  beaucoup  trop  indulgents  pour 
que  je  les  rappelle,  la  satisfaction  que  lui  ont  procurée  mes  Études 
sur  Lamennais,  sur  Gerbct  et  sur  Lacordaire,  Son  Éminence  le 
cardinal  Guibert,  arcbevêque  de  Paris,  me  faisait  part  de  sa  critique  : 

«  Je  vous  voudra'S  cependant  un  peu  plus  modéré  contre  les 

«  adversaires  de  l'École  Menaisienne.  Ceux  qui  l'ont  combattue 
«  étaient,  du  moins  pour  le  plus  grand  nombre,  de  bons  prêtres,  et 
«  des  chrétiens  sincères,  très-dévoués  à  l'Église.  Je  ne  dis  pas  que 
«  les  passions  humaines  ne  se  soient  pas  mêlées  quelquefois  à  l'oppo- 
«  sition  faite  à  l'école  nouvelle.  Mais  la  p  upart  des  Ofiposants 
«  croyaient  défendre  l'orlbodoxie  et  voulaient  écarter  le  péril  d'inno- 
«  valions  fâcheuses.  Cela  est  toujours  respeclable,  au  moins  dans 

«  l'intention »Son  Éminence  concluait  :  «  En  somme,  je  crois  que 

"  les  bommes  qui  formaient  cette  École  ont  rendu  de  notables  ser- 
«  vices  â  l'Église,  mais  je  suis  peisuadé  en  même  temps  que  l'oppo- 
«  sition  qu'on  leur  a  faite  a  été  utile  pour  les  contenir  dans  'es 
«  justes  limites.  Sans  cette  opposition,  ils  auraient  couru  risque  de 
«  se  perdre  et  de  rendre  inutiles  les  talents  et  les  grâces  que  la  l'ro- 
«  vidence  leur  avait  confiés.  »  {Lettre  de  Son  Éminence  le  cardir.al 
Guibert  à  l'auteur,  27  avril  1882  ) 
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Puisque  le  témoignage  du  genre  humain  est  tellement 
irrécusable  qu'il  doive  être  considéré  comme  un  critérium 
infaillible,  comme  le  critérium  unique  de  la  certitude,  c'est 
au  moyen  de  ce  témoignage  que  nous  devons  distinguer  la 
religion  vraie  des  religions  fausses.  Or,  le  genre  humain  a 
été  longtemps  idolâtre.  Le  polythéisme  ou  l'idolâtrie  est 
donc  la  vraie  religion. 

L'objection  était  sérieuse!  Lamennais  le  sentit.  Entêté 
comme  un  vrai  Breton,  il  n'en  voulut  pas  démordre,  et  il 
consacra  de  longs  chapitres  de  la  suite  de  V Essai  sur  l'in- 
différence à  essayer  de  démontrer  que  l'idolâtrie  ne  fut 
pas  un  vain  tissu  d'erreurs,  comme  on  se  le  figure  ordi- 
nairement, car  elle  renferme  des  vérités  importantes  par 
lesquelles  elle  se  rapproche  du  Christianisme. 

Analysons  les  sophismes  ingénieux  au  moyen  desquels 
l'habile  écrivain  essaye  d'en  arriver  à  une  conclusion  qu'on 
ne  soupçonne  pas. 

Les  idolâtres,  dit-il,  n'ignoraient  pas  le  vrai  Dieu;  mais, 
n'osant  lever  les  yeux  jusqu'à  lui,  ils  honoraient  des  génies 
secondaires,  destinés,  dans  leur  pensée,  à  combler  en 
quelque  sorte  l'abîme  qui  sépare  le  fini  de  l'infini  :  c'était, 
suivant  lui,  une  corruption  de  la  doctrine  du  Médiateur.  — 
Ils  avaient  aussi  coutume,  pour  la  plupart,  de  rendre  leurs 
hommages,  soit  à  leurs  maîtres,  soit  aux  morts  vertueux 
qui  avaient  honoré  la  nation.  Donc,  concluait-il,  l'idolâtrie 
((  ne  fut  jamais  que  le  culte  des  esprits  bons  ou  mauvais, 
et  le  culte  des  hommes  distingués  par  des  qualités  écla- 
tantes, ou  vénérés  pour  leurs  bienfaits,  c'est-à-dire  au  fond 
le  culte  des  anges  et  des  saints  ».  Le  mot  dieux  employé 
au  pluriel  ne  signifiait  pas  autre  chose.  Mais  le  culte  que 
l'on  rendait  à  ces  anges  vrais  ou  faux,  à  ces  hommes  sanc- 
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lifiés  ou  divinisés,  n'excluait  pas  celui  du  Dieu  éternel 
et  suprême.  Celui-ci  était,  en  définitive,  pour  tout  le  monde, 
le  seul  et  véritable  Dieu,  de  sorte  qu'on  peut  soutenir  que 
le  polythéisme  n'a  jamais  existé. 

Certes,  voilà  une  conclusion  inattendue  ! 

Elle  se  trouve  tout  au  long  développée  aux  chapitres  m 
et  IV  de  la  IV"  partie  do  l'Essai. 

Lamennais  fait  valoir,  en  faveur  de  cette  thèse  originale, 
un  grand  nombre  de  preuves,  qu'il  emprunte,  un  peu  con- 
fusément et  sans  beaucoup  de  critique,  aux  annales  des 
anciens  peuples. 

Il  consacra  deux  volumes  à  soutenir  ce  sophisme. 

Telle  était  la  fascination  de  ses  admirateurs  que  ces  deux 
volumes,  aujourd'hui  si  abandonnés  et  si  fatigants  à  relire, 
leur  semblaient  tout  à  fait  sans  réplique. 

—  Il  nous  en  coûtait  tant,  s'écrie  un  contemporain  ,  il 
nous  en  coûtait  tant  de  brûler  ce  que  nous  avions  adoré  L 

Lacordaire  a  écrit  une  bien  belle  page  sur  celte  fasci- 
nation et  sur  le  seul  remède  qu'elle  pût  avoir. 

Reposons-nous  un  instant  à  écouter  ce  beau  langage,  si 
humble  dans  sa  magnificence,  et  si  vrai  dans  sa  pomp& 
incomparable  : 

((  Je  me  suis  demandé,  dit  Lacordaire,  comment  une  phi- 
losophie, dont  j'aperçois  si  clairement  le  vice  aujourd'hui,, 
avait  pu  si  longtemps  tenir  ma  raison  en  suspens;  et  j'ai 
compris  que,  luttant  contre  une  intelligence  supérieure  à 
la  mienne,  et  voulant  lutter  seul  contre  elle,  il  était  im- 
possible que  je  ne  fusse  pas  vaincu.  Car  la  vérité  n'est  pas 
un  auxiliaire  suffisant  pour  rétablir  l'équilibre  des  forces,- 
autrement,  jamais  l'erreur  ne  triompherait  de  la  vérité. 
Il  faut  donc  qu'il  y  ait  dans  le  monde  une  puissance  qui 
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soutienne  les  intelligences  faibles  contre  les  intelligences 
fortes,  et  qui  les  délivre  de  roppression  la  plus  terrible  de 
toutes,  celle  de  l'esprit.  Cette  puissance,  en  eftet,  est 
venue  à  mon  secours;  ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  délivré, 
c'est  elle.  Arrivé  à  Rome ,  au  tombeau  des  saints  apôtres 
Pierre  et  Paul,  je  me  suis  agenouillé,  j'ai  dit  à  Dieu  :  ^<  Sei- 
gneur, je  commence  à  sentir  ma  faiblesse;  ma  vue  se 
couvre;  l'erreur  et  la  vérité  m'échappent  également;  ayez 
pitié  de  votre  serviteur  qui  vient  à  vous  avec  un  cœur 
sincère;  écoutez  la  prière  du  pauvre.  '>  Je  ne  sais  ni  le 
jour  ni  l'heure;  mais  j'ai  vu  ce  que  je  ne  voyais  pas,  je 
suis  sorti  de  Rome  libre  et  victorieux.  J'ai  appris  de  ma 
propre  expérience  que  l'Église  est  la  libératrice  de  l'esprit 
humain  ;  et,  comme  de  la  liberté  de  l'intelligence  découlent 
nécessairement  toutes  les  autres,  j'ai  aperçu  sous  leur 
véritable  jour  les  questions  qui  divisent  le  monde  aujour- 
d'hui* !  >■> 

Ah!  pourquoi  le  maître  n'a-l-il  pas  senti  cela  comme  le 
disciple?  Pourquoi  sort-il  de  Rome  plus  obstiné  que 
jamais  dans  son  erreur  superbe,  tandis  que  le  disciple, 
au  front  duquel  rayonne,  comme  sur  le  sien,  l'étoile  du 
génie,  a  vu  ses  yeux  se  dessiller  et  la  lumière  rentrer  h 
flots  sous  ses  paupières  engourdies?  Pourquoi?  Mystère!... 
La  foi  est  un  don  de  Dieu,  et,  quand  l'âme  l'a  perdue, 
Dieu  seul  peut  la  rendre.  L'éternité,  en  déchirant  les 
voiles ,  nous  révélera  les  secrets  insondables  de  la  sagesse 
divine  dans  le  gouvernement  des  choses  humaines. 

Lacordaire  vit  clair  tout  d'un  coup  dans  les  questions 
qui  divisent  le  monde  aujourd'hui,  et  Lamennais  s'enfonça 


'  Lacordaire,  loc.  cit.,  p.  160. 
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dans  les  ténèbres  des  sohilions  antireligieuses  et  antiso- 
ciales. 

Ah!  c'est  qu'on  a  beau  être  de  son  temps,  on  a  beau 
sentir  vivement  les  besoins  de  son  époque,  si  l'on  s'en  fie 
uniquement  à  son  sens  privé,  si  l'on  ne  veut  relever  que 
de  soi  et  laisser  Dieu  dans  son  ciel  solitaire,  sans  regarder 
du  côté  où  il  montre  la  voie,  on  s'égare  fatalement.  Malheur 
aux  hommes  qui  l'oublient!  Malheur  aux  croyants  qui  s'en 
passent!  Malheur  surtout  à  l'apologiste,  à  l'apôtre,  au 
prêtre  qui  enseigne  autrement! 

«  Oui,  s'écrie  Lacordaire,  —  et  certes,  de  celui-là  nul 
ne  récusera  le  témoignage,  —  le  monde  cherche  la  paix  et 
la  liberté;  mais  il  les  cherche  sur  la  roule  du  trouble  et  de 
la  servitude.  L'Église  seule  en  fut  la  source  pour  le  genre 
humain,  et  seule,  dans  ses  mamelles  outragées  par  ses 
fils,  elle  en  conserve  le  lait  intarissable  et  sacré.  Quand  les 
nations  seront  lasses  d'être  parricides,  elles  retrouveront 
là  le  bien  qu'elles  ne  possèdent  plus.  C'est  pourquoi  le 
prêtre  ne  se  mêlera  pas  aux  querelles  sanglantes  et  stériles 
de  son  siècle;  il  priera  pour  le  présent  et  pour  l'avenir;  il 
quittera  son  repas,  comme  Tobie,  pour  ensevelir  les  morts 
de  la  captivité;  il  embaumera  dans  la  charité  les  douleurs 
du  monde,  le  plus  qu'il  pourra;  il  prédira  sans  se  lasser, 
aux  générations  contemporaines,  qu'il  n'y  a  ni  paix  ni 
liberté  possibles  hors  de  la  vérité  ;  il  sera  plein  de  com- 
passion et  d'espérance;  il  recueillera  les  âmes  qui  souffrent 
et  qui  cherchent  Dieu,  versant  sur  leurs  blessures  la  parole 
qui  ranime  ceux  qui  sont  las;  il  remerciera  Dieu  de  vivre 
dans  un  temps  où  l'ambition  n'est  plus  même  possible  ;  il 
comprendra  que  plus  les  hommes  sont  agités,  plus  la  paix 
qui  règne  sur  le  front  et  dans  l'âme  du  prêtre  est  une 
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puissante  chose  ;  que  plus  les  hommes  sont  dans  l'anarchie, 

plus  l'unilé  (le  l'Église  est  une  puissante  chose;  que  plus 
les  hommes  sont  forts  en  apparence,  plus  la  faiblesse  de 
l'Église,  qui  vit  de  la  seule  force  de  Dieu,  est  une  puis- 
sante chose;  que  plus  le  siècle  prophétise  la  mort  du 
christianisme,  plus  le  christianisme  en  sera  glorieux  un 
jour,  lorsque  le  temps,  fidèle  à  l'éternité,  aura  balayé  cette 
orgueilleuse  poussière,  qui  ne  se  doute  pas  que,  pour  être 
quelque  chose  dans  l'avenir,  il  faut  êlre  quelque  chose  dans 
le  présent,  et  que  rien  ne  mène  à  rien.  Le  prêtre  enfin 
sera  ce  qu'est  l'Église,  désarmé,  pacifique,  charitable, 
patient,  voyageur  qui  passe  en  faisant  le  bien,  et  qui  ne 
s'étonne  pas  d'être  méconnu  du  temps,  puisqu'il  n'est  pas 
du  temps.  0  Rome,  c'est  ainsi  que  je  t'ai  vue  '!...» 

Arrêtons-nous.  Cette  page,  sublime  de  foi,  d'éloquence  et 
de  poésie,  nous  achèverons  de  la  lire  quand  nous  achève- 
rons ce  chapitre. 

Maintenant,  il  nous  faut  redescendre  de  ces  hauteurs, 
où  le  génie  a  seul  le  privilège  d'entraîner  ceux  qui  l'ap- 
prochent, et  suivre,  dans  la  plaine  où  la  mêlée  est  de- 
venue si  ardente,  les  phases  du  combat  qu'a  ouvert  la 
continuation  de  Y  Essai  sur  l'indifférence. 


IV 


Tantôt,  je  parlais  des  ennemis  de  Lamennais.  On  va  le 
voir,  tous  ne  le  haïssaient  pas,  parmi  ceux  qui  le  com- 


>  Lacordaibe,  loc.  cit.,  p.  161. 
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battirent,  et  plus  d'un  fut  sincère.  Ceux-là,  nous  les  distin- 
guerons comme  on  dislingue,  dans  une  guerre  civile,  un 
nuage  de  tristesse  sur  le  front  des  soldats  forcés  de  tirer 
sur  leurs  frères  révoltés. 

Sainl-Sulpice  et  tous  les  séminaires  de  France  protestent. 

Les  évoques  s'émeuvent  en  grand  nombre  contre  les 
thèses  menaisiennes. 

Soyons  attentifs  :  ici,  l'âme  de  M.  de  Lamennais  va  se 
montrer  à  nu.  Nous  Talions  voir,  capable  de  tout,  sauf  de 
se  plier. 

C'est  lui-même  qui  l'a  dit  :  a  Si  l'on  me  fait  cardinal, 
ne  croyez  pas  que  je  mettrai,  dans  mes  armes,  le  roseau 
qui  plie  sans  rompre;  j'y  mettrai  le  chêne,  avec  la  de- 
vise :  Il  rompt,  mais  ne  plie  pas!  » 

Le  pieux  abbé  Carron,  effrayé  du  déchaînement  univer- 
sel, lui  écrit  une  lettre  touchante.  En  sage  directeur  qui 
pouvait  tout  dire,  il  n'hésite  pas  à  mettre  le  doigt  sur  la 
lacune  d'esprit  de  son  cher  dirigé,  et  le  supplie  de  ne 
rien  publier,  dans  des  matières  si  graves,  sans  avoir,  au 
préalable,  consulté  des  théologiens  éprouvés'. 

Savsz-vous  ce  que  répond  Lamennais?  «  Si  l'on  rejette 
((  mes  thèses,  je  ne  vois  aucun  moyen  de  défendre  solide- 
«  ment  la  religion*.  » 

Puis  il  ajoute  :  «  Au  reste,  j'ai  demandé  à  Rome  d'exa- 
«  miner  mon  livre  :  si  le  jugement  m'est  désavantageux, 
«  je  suis  décidé  à  ne  plus  écrire.  » 

Ainsi  donc,  d'une  part,  jamais  avant  lui  la  religion  n'a 
été  solidement  défendue,  —  et,  d'autre  part,  si  Rome  n'est 


'  FoissET,  Vie  du  P.  Lacordaiie,  t.  T",  p.  112. 

'  Lettre  de  Lamennais  à  l'abbé  Carron,  1"  novembre  1820. 
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pas  de  son  avis,  il  ne  se  rétractera  point  pour  cela,  il  bri- 
sera sa  plume. 
Disons- le  avec  tristesse,  mais  avec  franchise  : 
Le  Lamennais  de  1820  était  déjà  le  Lamennais  de  1832  '. 
L'humilité  n'était  pas  là,  et  ce  grand  homme  oubliait 
qu'on  n'est  vraiment  grand  qu'à  genoux  devant  Dieu. 


Nous  reviendrons  sur  ces  choses. 

En  ce  moment,  je  ne  dois  que  suivre  les  débuts. 

Désormais,  l'auteur  de  VEssai  a  trouvé  sa  voie  :  il  sait 
comment  on  remue  et  domine  les  esprits.  Il  sent  très-bien 
qu'il  a  pour  lui  les  jeunes  gens,  les  femmes,  le  jeune  clergé, 
une  foule  d'àmes  généreuses  et  dévouées,  et  qu'il  en  fera 
tout  ce  qu'il  voudra. 

Ce  qu'il  a  d'absolu  dans  l'esprit  et  dans  le  langage  plaît 
aux  natures  ardentes,  auxquelles  les  nuances  échappent  et 
qui  s'impatientent  des  objections  de  détail  :  le  gros  de  la 
nation  ne  s'attache  qu'aux  couleurs  tranchées,  il  devait 
suivre  en  masse  le  brillant  étendard  déployé  si  hardiment 
à  tous  les  vents  du  siècle. 

Puis,  Lamennais  sent  bien  qu'il  n'est  plus  seul. 

En  1818,  c'était  un  simple  apologiste  de  la  religion. 
iMaintenant,  il  est  devenu  un  écrivain  politique,  et,  comme 
tel,  l'idole  d'un  parti,  de  tout  un  parti,  puissant  alors  en 
France,  puissant  dans  toute  l'Europe,  où  il  finira,  par 

'FoissET,  loc.cii.,  p.  112. 
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certains  excès  parfaitement  notés  par  M.  Foisset',  par 
amener  une  réaciion  formidable  et  par  faire  acclamer  l'avé- 
nement  du  parti  libéral  comme  une  délivrance  :  je  veux 
parler  du  parti  de  la  monarchie  absolue. 

En  effet,  après  avoir  combattu  avec  éclat  dans  le  Conserva- 
teur {1SIS-IS20) ,  Lamennais  était  resté  dans  l'arène,  quand 
Chateaubriand  s'en  retira,  pour  ne  point  accepter  la  censure. 

Il  avait  écrit  alors,  avec  de  Bonald,  dans  le  Défenseur, 
puis  dans  une  feuille  quotidienne  plus  passionnée  qu'au- 
cune autre,  le  Drapeau  blanc. 

Il  éprouva,  dès  lors,  combien  le  souffle  de  sa  parole 
acre  et  brûlante  faisait  vibrer  à  son  gré  la  fibre  catholique 
et  la  libre  royaliste. 

Certes,  je  n'ai  point  dissimulé  les  fautes  de  l'ancien 
clergé.  A  ce  moment,  je  n'en  suis  que  plus  autorisé  à  con- 
stater que  ce  fut  une  chose  inouïe,  de  voir  bientôt  un  simple 
prêtre  gouverner  souverainement  les  esprits  dans  l'Église 
de  France,  tout  à  fait  en  dehors  et  en  dépit  de  l'épiscopat. 

Et,  pour  qae  rien  ne  manquât  à  la  singularité  du  spec- 
tacle, l'apôtre  du  gouvernement  absolu,  de  la  théocratie, 
ne  dut  cet  empire  qu'à  l'application  loyale  du  principe  le 
plus  anlithéocratique  qui  suit  au  monde  :  le  principe  de  la 
liberté  de  la  presse. 

Supprimez,  en  effet,  celte  liberté  :  à  l'instant,  le  galli- 
canisme ofliciel  a  seul  la  parole,  comme  de  1682  à  1789, 
et  l'abbé  de  Lamennais  demeure  frappé  d'impuissance. 

Au  reste,  ce  n'était  pas  en  France  seulement  qu'il  était 
maître  des  esprits,  l'Église  entière  l'acclamait  comme  son 
plus  grand  athlète. 

'  Loc  cit.,  p.  113  et  suivantes. 
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Dans  une  allocution  consistoriale  dont  le  cardinal  Wise- 
man  nous  a  conservé  les  termes,  Léon  XI l  déclare  réserver 
in  petto  la  création  d'un  cardinal,  qu'il  désigne  par  ces 
transparentes  paroles  :  «  C'est  tin  écrivain  accompli,  dont 
«  les  œuvres  ont  non-seulement  rendu  un  grand  service  à 
"  la  religion,  mais  réjoui  et  étonné  l'Europe'.  " 

Ce  cardinal ,  c'est  Lamennais.  S'il  ne  fut  pas  publié 
alors,  c'est  que  M.  de  Villèle  n'admit  point  qu'un  Français 
pût  être  décoré  de  la  pourpre,  sans  la  présentation  du  Roi, 
présentation  à  laquelle  il  s'opposa. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  de  son  retour  de  Rome,  l'au- 
teur de  V Essai  n'écoule  plus  qu'une  pensée  :  la  sienne. 

Nul  surtout  ne  savoura  jamais  avec  autant  de  délices  la 
volupté  du  mépris.  Sous  ce  rapport,  malgré  tous  les  excès 
du  journalisme  contemporain,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  un 
égal.  Il  introduisit  dans  la  polémique  chrétienne  le  procédé 
de  Voltaire. 

Bientôt  l'amertume  de  son  langage  devint  contagieuse. 
Nous  la  suivons  dans  le  Mémorial  calJwlique,  revue  men- 
suelle de  l'École  Menaisienne.  C'était  une  orgie  d'esprit, 
de  verve  satirique  et  d'ironie  impitoyable. 

Une  révolution  fut  opérée  dans  le  ton  de  la  polémique 
religieuse. 

Certes,  dit  M.  FoissetS  sous  la  plume  de  Bossuet,  au 
dix-septième  siècle,  la  controverse  n'avait  manqué  ni  de 
vigueur  ni  de  puissance.  Mais  quelle  mesure  dans  le  lan- 
gage, même  à  l'endroit  de  Luther  et  de  Calvin! 

M.   Émery   au  dix-huitième  siècle,   au  dix-neuvième 

'  WisicM.v.v,  Souvenirs  sur  les  quatre  derniers  Papes,  deuxième 
partie,  chap.  vii. 
2  Loc.cit.,  p.  115. 
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M.  Frayssinous,  M.  de  Lamennais  lui-même,  dans  sa  Tra- 
dition de  l'Eglise,  étaient  demeurés  fidèles  à  ce  grand 
exemple. 

Mais  y  Essai  sur  l'indifférence  l'avait  pris  sur  un  tout 
autre  diapason.  La  polémique  du  bien  devint  agressive, 
hautaine,  provocante,  prodigue  d'amertume  et  d'ironie. 
Parfois  même,  en  écoutant  bien,  on  y  surprenait  des  rires 
qui  tournaient  au  ricanement. 

D'abord,  ce  furent  des  représailles  contre  des  hommes 
qui  ne  respectaient  rien,  fanatiques  ennemis  de  Dieu  et 
cyniques  insulteurs  de  l'Église. 

Bientôt,  dans  la  Défense  de  l'Essai  et  dans  le  Mémorial, 
tous  les  adversaires  de  Lamennais,  aigri  par  les  contradic- 
tions, furent  mis  au  pilori,  et,  dans  ces  exécutions  pério- 
diques, on  ne  saurait  dire  avec  quel  dilettantisme,  —  qu'on 
me  passe  l'expression,  —  les  exécuteurs  épuisaient  toutes 
les  formules  de  la  dérision. 

M.  Guizot  a  rendu  à  bon  droit  au  catholicisme  ce  témoi- 
gnage que  c'est  une  grande  école  de  respect.  Nul  n'a  moins 
mérité  que  Lamennais  une  part  quelconque  dans  cet  éloge. 
Parfois  même,  comme  nous  aurons  à  le  dire,  l'injure  dé- 
passe les  bornes  de  l'honnête,  et,  quand  j'aurai  à  en  citer 
des  extraits,  le  respect  que  je  dois  à  mes  lecteurs  m'em- 
pêchera de  tout  dire. 

Du  reste,  la  polémique  était  peu  variée  :  il  n'y  avait  que. 
deux  réponses,  toujours  couvertes  des  mêmes  acclama- 
tions par  le  public  des  admirateurs  fidèles. 

Aux  Jésuites,  qui  tenaient  en  suspicion  sa  philosophie, 
il  disait  :  «  Vous  n'y  comprenez  rien!  »  Aux  Sulpiciens  et 
aux  évêques,  il  répondait  : 
a  Vous  êtes  des  gallicans!  » 

6. 
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Sa  lactique,  consistait  à  écraser  toute  contradiction, 
en  s'abritantdu  nom  du  Pape. 

Dès  qu'il  était  contredit,  il  criait  sus  au  gallicanisme! 
On  sait  quel  est  l'empire  des  mots  :  Le  gallicanisme, 
c'était  la  tête  de  Méduse;  sur  les  lèvres  de  M.  de  Lamennais 
et  de  ses  amis,  l'évocation  du  spectre  gallican  avait  une 
vertu  de  répulsion  magique,  et  Lamennais,  «  ce  grand 
esprit  immodéré  » ,  comme  l'appelle  Sainte-Beuve,  en  usait 
à  plaisir. 

Hélas!  quand  cet  ullramontain  fougueux  sera  adjuré,  au 
nom  de  ses  principes,  de  se  soumettre  au  Pape,  il  établira 
une  contradiction  flagrante  entre  ses  principes  et  sa  con- 
duite. C'est  alors  que  Lacordaire  écrivit  cette  page  mer- 
veilleuse, par  laquelle  s'achèvera  ce  chapitre,  et  que  le 
disciple,  fidèle  aux  enseignements  reniés  par  le  maître, 
s'écria  ; 

«  0  Rome,  c'est  ainsi  que  je  t'ai  vue!  J'ai  visité  avec  un 
amour  inflni  les  reliques  toujours  pures  de  tes  saints,  et  les 
reliques  admirables  aussi  de  toutes  tes  grandeurs.  Au  pied 
solitaire  de  ton  Vatican,  je  n'ai  plus  entendu  les  clameurs 
de  tes  ennemis  que  comme  une  pâle  résurrection  de  ces 
voix  d'esclaves  qui,  de  lustres  en  lustres,  redisaient  à  ton 
Capitole  que  ses  triomphateurs  étaient  mortels.  Mais  tu 
as  hérité  de  leur  gloire,  et  non  de  leur  caducité.  Après 
tant  de  siècles,  je  t'ai  trouvée  debout,  toujours  vierge,  tou- 
jours mère,  toujours  maîiresse,  éternel  outrage  de  l'erreur 
et  de  l'impuissance  humaine.  Assise  au  milieu  des  orages 
de  l'Europe,  il  n'y  avait  en  toi  aucun  doute  de  toi-même, 
aucune  lassitude;  ton  regard,  tourné  vers  les  quatre  faces 
du  monde,  suivait,  avec  une  lucidité  sublime,  le  dévelop- 
pement des  affaires  humaines  dans  leur  liaison  avec  les 
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affaires  divines  ;  seulement  la  tempête,  qui  te  laissait  calme 
parce  que  l'esprit  de  Dieu  soufflait  en  toi,  te  donnait,  a-ix 
yeux  du  simple  fidèle,  moins  accoutumé  aux  variations 
des  siècles,  quelque  chose  qui  rendait  son  admiration 
compatissante.  Lacroix  brillait  si-r  ton  front,  comme  une 
étoile  dorée  et  immortelle  ;  mais  c'était  toujours  la  croix... 
0  Rome!  Dieu  le  sait,  je  ne  t'ai  p(jint  méconnue,  pour  n'a- 
voir point  rencontré  de  rois  prosternés  à  les  portes;  j'ai 
baisé  ta  poussière  avec  une  joie  et  un  respect  indicibles; 
tu  m'es  apparue  ce  que  tu  es  véritablement,  la  bienfaitrice 
du  genre  humain  dans  le  passé,  l'espérance  de  son  ave- 
nir, la  seule  grande  chose  aujourd'hui  vivante  en  Europe, 
la  captive  d'une  jalousie  universelle,  la  reine  du  monde. 
Voyageur  suppliant,  j'ai  rapporté  de  toi,  non  de  l'or,  ou 
des  parfums,  ou  des  pierres  précieuses,  mais  un  bien 
plus  rare,  plus  inconnu  :  la  vérité.  Une  parole  prophétique 
est  sortie  de  ton  sein;  et  lorsque  le  temps  aura  fait  un 
pas,  lorsque  sera  accompli  ce  qui  doit  s'accomplir,  cette 
parole,  méconnue  du  inonde  présent,  qui  ne  sait  rien, 
éveillera  dans  son  tombeau  le  pontife  qui  en  a  été  l'or- 
gane, afin  qu'il  puisse  entendre  les  acclamations  de  la 
postérité.  0  Rome!  un  de  tes  fils,  à  qui  tu  as  rendu  la 
paix,  de  retour  dans  sa  patrie,  a  écrit  ce  livre.  Il  le  dé- 
pose à  tes  pieds,  comme  une  preuve  de  sa  reconnaissance  ; 
il  le  soumet  à  ton  jugement,  comme  une  preuve  de  sa 
foi'!  )) 

Quelle  école  pourtant,  que  celle  où  les  disciples  parlaient 
un  si  beau  langage!  Oh!  on  aura  beau  dire,  malgré  ses 
fautes,  malgré  ses  erreurs,  l'École  Menaisienne  est  peut- 

'  Lacordaire,  op.  et  loc.  cit.,  p.  162. 
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être  la  plus  grande  chose  de  ce  siècle.  Il  nous  faut  con- 
naître à  fond  celte  institution,  qui  sera  une  gloire  de  notre 
temps  et  de  notre  pays,  dans  l'histoire. 

Le  moment  est  venu  de  raconter  la  fondation,  les  ori- 
gines et  les  premiers  débuts  de  l'École  de  Lamennais. 


VI 
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Sommaire.  —  Un  entretien  dans  le  salon  des  aumôniers  de  Henri  IV. 

—  Comment  commença  l'École  Menaisienne.  —  Un  dessein  insensé. 

—  Une  magnifique  entreprise.  —  Vers  la  solitude.  —  Gerbet.  —  La 
Chesnaie-  —  Une  peinture  de  Maurice  de  Guérin.  —  Lacordaire  intro- 
ducteur. —  Souvenirs  contemporains.  —  Ce  qu'était  l'homme  chez 
le  Maître.  —  Réponse  au  suprême  appel  des  jansénistes  —  Puis- 
sance de  l'association.  —  Les  premières  racines.  —  La  Congrégation 
de  Saint-Pierre.  —  La  maison  de  Maleslroit.  —  Tristesses.  — Le  Chant 
des  morts. 


C'est  dans  le  salon  des  aumôniers  du  collège  Henri  IV, 
à  Paris,  que  naquit,  sous  le  souffle  pur  d'une  inspiration 
du  prosélytisme  catholique,  l'école  à  laquelle  la  voix  publi- 
que donna  bientôt  le  nom  de  celui  qui  en  fut  l'âme. 

L'histoire  nous  en  a  été  conservée. 

Deux  jeunes  prêtres,  tous  deux  aumôniers  du  collège 
Henri  IV,  conversaient  tristement  un  soir  de  décembre 
1826,  dans  un  petit  salon  oîi  ils  aimaient  à  se  réunir  pour 
conférer  ensemble  des  difficultés  de  leur  ministère  et  des 
tristesses  de  la  situation  générale. 

Le  premier,  vif  et  ardent,  portait  la  tête  haute,  et  son 
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regard  s'animait  à  de  fréquents  intervalles  d'une  flamme 
subite  :  c'était  l'abbé  de  Salinis.  L'autre,  d'allures  plus 
réservées,  presque  timide,  écoutait  plus  volontiers  qu'il 
ne  parlait,  c'était  l'abbé  Gerbet. 

C'est  l'abbé  Gerbet  cependant  qui  avait  ouvert,  ce  soir- 
là,  l'entretien,  pour  dire,  avec  une  mélancolie  toute  reli- 
gieuse, les  déboires  de  sa  journée. 

M.  de  Salinis  l'interrompit.  Avec  une  verve  toute  juvé- 
nile, il  exposa  ses  convictions  sur  la  possibilité  et  les 
moyens  d'exercer  une  action  efficace  en  faveur  du  catho- 
licisme. 

—  La  France,  dit-il,  est  lasse  d'incrédulité,  surtout  de 
celte  incrédulité  brutale  qui  froisse  le  sentiment  le  plus 
intime  de  l'âme  humaine,  naturellement  chrétienne,  a  dit 
avec  tant  de  profondeur  Tertullien  :  le  respect  pour  Dieu 
créateur  et  pour  son  Christ;  elle  aspire  après  une  croyance 
positive  qui  satisfasse  les  besoins  du  cœur  sans  blesser  les 
lumières  de  l'intelligence.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  s'écria 
le  jeune  aumônier,  la  France  désire  une  croyance  ration- 
nelle. 

«  Là  est  l'espérance,  conckil-il,  mais  là  aussi  est  le 
danger. 

«  Pour  réaliser  l'une  et  écarter  l'autre,  la  mission  de 
l'apostolat  catholique  doit  donc  tendre  à  un  double  but  : 
entretenir  et  développer  le  besoin  de  croire;  démontrer 
de  toute  manière  que  la  seule  croyance  raisonnable  est 
celle  qui  est  contenue  au  symbole  des  apôtres,  expliqué  et 
développé  par  l'Église  *.  » 

Les  deux  jeunes  prêtres  en  étaient  là  de  leur  entretien, 


LADûtE,  Vie  de  Mgr  Gerbet,  t.  I",  p.  62. 
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quand  un  troisième  interlocuteur,  vêtu  d'un  habit  sombre, 
et  accueilli  par  les  deux  aumôniers  avec  une  déférence 
visible,  entra  et  prit  part  aussitôt  à  la  conversation  dont 
il  avait  entendu  les  conclusi<)ns. 

—  Vous  voulez,  dit-il,  prouver  à  notre  siècle  que  le 
catholicisme  est  la  seule  religion  rationnelle;  c'est  bien, 
mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faut  lui  démontrer  que,  s'il 
n'accepte  pas  le  symbole  catholique,  il  s'exile  lui-même 
de  la  société  des  intelligences;  se  met  en  dehors  du  sens 
commun  à  tous  les  siècles  et  à  tous  les  peuples;  en  un 
mot,  qu'il  est  fou  '. 

A  ce  langage,  le  lecteur  aura  reconnu  l'auteur  de  V Essai 
sur  r indifférence. 

L'abbé  de  Lamennais  continua  en  s'animant  : 

—  Plus  je  vais,  plus  je  me  liens  sûr  de  contraindre  ces 
gens  si  fiers  de  leur  incrédulité,  à  dire  leur  Credo  jusqu'à  la 
dernière  syllabe,  ou  à  avouer  par  leur  silence,  car  je  leur 
défendrai  d'ouvrir  la  bouche,  qu'ils  ne  peuvent  pas  dire  :  Je 
suis!...  A  l'œuvre  donc,  et  nous  sommes  sûrs  de  courber 
le  dix-neuvième  siècle  sous  le  joug  du  catholicisme. 

Le  doux  abbé  Gerbet,  celui  qui  devait  être  le  Mélanchthon 
du  nouveau  Luther,  répliqua  timidement  : 

—  Maître,  ne  craignez- vous  pas  d'irriter  la  raison ,  au 
lieu  de  la  courber  par  un  procédé  si  absolu?  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  réconcilier  doucement  l'âme  humaine  avec  la 
religion,  en  lui  montrant  les  harmonies  intimes  qui  existent 
entre  ses  dogmes,  ses  préceptes,  ses  institulions  et  les 
besoins  les  plus  profonds  de  Ihumanité?  Comment  résister, 
par  exemple,  à  cette  démonstration  qui  découvre  dans 

'  Lame.n.nais,  Œuvres  inédites,  t.  I'%  p.  318. 
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rEucliaristie  la  source  la  plus  abondanle  de  la  vie  morale, 
de  la  vie  sociale,  le  grand  levier,  en  un  mot,  qui  soulève 
l'humanité  jusqu'au  ciel?  Et  ce  que  l'on  établit  pour  l'Eu- 
charistie, on  peut  l'étendre  à  tous  les  sacrements,  canaux 
abondants  par  lesquels  la  vraie  vie  se  répand  dans  l'hu- 
manité '. 

—  Eh  bien!  dit  Lamennais,  ce  point  de  vue  complète  le 
mien,  et  je  ne  le  repousse  pas. 

Puis,  après  avoir  paru  réfléchir,  et  fixant  un  regard 
profond  sur  les  deux  jeunes  prêtres,  il  ajouta  : 

—  Mais,  puisque  nous  voilà  d'accord  sur  la  possibilité 
d'exercer  une  action  étendue  sur  notre  société  si  malade, 
pourquoi  ne  réunirions-nous  pas  nos  efforts?  Un  seul  homme 
n'a  qu'une  voix,  toujours  bien  faible,  malgré  sa  puissance, 
mais  une  association  M... 

De  là  sortit  une  grande  chose  :  une  École. 

Quand  on  parcourt  attentivement  la  marche  de  l'huma- 
nité à  travers  les  siècles,  il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir 
que  tous  les  développements  intellectuels,  qui  ont  laissé 
un  souvenir,  ont  trouvé  leur  principe  dans  l'influence 
exercée  par  une  École. 

Une  École  !  c'est  donc  toujours,  dans  l'histoire  du  monde, 
un  fait  grave,  caractéristique,  qu'il  importe  d'étudier  de 
près. 

Je  convie  le  lecteur  à  cette  étude.  Nous  allons  commencer 
l'histoire  de  l'École  Menaisienne  et  apprécier  l'influence 
qu'elle  exerça  sur  la  société  contemporaine. 


'  Ladole,  loc.  cit.,  p.  63. 
'  Ibid.,i\  64. 
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A  l'origine,  il  n'y  avait  aucun  plan  combiné,  aucun  pro- 
jet sérieusement  arrêté.  Les  âmes  généreuses,  qui  avaient 
conçu  la  pensée  d'unir  leurs  efforts,  l'avaient  fait  dans 
l'unique  dessein  de  réaliser  un  but  qui  a  frappé,  par  son 
impérieuse  nécessité  et  son  importance  absolue,  tous  les 
bons  esprits,  au  sein  de  l'Église,  depuis  la  Révolution. 

On  ne  remonte  pas  un  courant  impétueux,  on  l'endigue, 
on  le  dirige,  en  emprisonnant  ses  bonds  désordonnés! 
Malheur  à  qui  tenterait  de  dresser  une  barrière  devant  le 
Niagara  :  le  torrent  l'emporterait  comme  un  fétu,  et  il  se 
vengerait  en  inondant  un  peu  plus  loin  encore  les  plaines 
environnantes. 

On  comprend  ce  que  j'entends  dire.  Méconnaître  les 
courants  d'idées  au  milieu  desquelles  nous  nous  mouvons, 
c'est  insensé!  Vouloir  les  remonter  et  rebrousser  chemin 
en  arrière,  c'est  plus  insensé  encore.  Disons-le,  c'est  cri- 
minel, parce  que,  devant  l'obstacle,  le  torrent  mugira  plus 
fort,  tandis  que  si  vous  lui  bâtissez  des  rivages,  il  les 
caressera  et  les  respectera  ! 

Toutes  les  grandes  âmes  l'ont  senti,  et  vous-même,  qui 
que  vous  soyez,  à  quelque  drapeau  que  vous  ayez  voué 
votre  vie,  dans  cette  évolution  sociale  à  laquelle  les  lois 
de  l'histoire  condamnent  fatalement  toute  nation ,  —  au 
sein  desquelles  le  militarisme  précède  toujours  l'aristocra- 
lie,  l'aristocratie  précède  le  pouvoir  centralisateur  et  monar- 
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chique,  jusqu'à  ce  que  la  représentation  nationale  vienne 
tempérer  ce  pouvoir  trop  absolu,  —  vous-même,  dis-je, 
devant  ce  régime  nouveau  dont  les  soubresauts,  parfois 
capricieux  et  violents,  secouent  le  sol  de  la  patrie,  comme 
un  géant  qu'étouffe  la  montagne  placée  sur  sa  large  poi- 
trine, vous  vous  êtes  posé  la  question  mystérieuse  et  redou- 
table, vous  avez  interrogé  l'horizon,  et,  écoutant  le  bruit 
des  révolutions  politiques,  vous  avez  dit  :  Mon  Dieu!  qui 
donc  nous  sauvera?  qui  domptera  la  bête  dont  les  rugisse- 
ments nous  épouvantent  à  intervalles  de  plus  en  plus  rap- 
prochés? 

La  question  se  posa  sur  notre  sol  gaulois,  il  y  a  quatorze 
siècles.  Au  bruit  des  invasions  franques,  nos  devanciers 
disaient  :  Qui  donc  musellera  le  monstre  barbare?  Anxieux 
et  troublés,  ils  interrogeaient,  comme  nous,  l'horizon.  A 
l'horizon  parut  une  croix,  elle  dominait  un  champ  de  ba- 
taille :  c'était  à  Tolbiac!  Puis  cette  lumineuse  apparition, 
comme  l'étoile  de  la  Gentilité,  cuurut  au  sein  des  firma- 
ments assombris,  et  vint  s'arrêter  sur  une  basilique  :  c'était 
le  baptistère  de  Reims! 

L'Église  avait  soumis  la  race  barbare,  et  le  pays  des 
Francs  domptés  par  elle  devait  s'a]  peler  la  nation  très- 
chrétienne,  celle  dont  Dieu  se  servira  pour  accomplir  tous 
ses  grands  gestes  dans  l'histoire  nouvelle,  la  France!... 

Hommes  de  peu  de  foi,  ne  craignez  rien!  L'Église  a  des 
promesses  d'immortalité.  Laissez-la  faire,  elle  baptisera  le 
régime  nouveau,  comme  elle  fit  de  l'ancien!  Mais,  pour 
Dieu,  laissons-la  faire!... 

L'École  dont  j'entreprends  de  parler  se  donna  cette 
mission  : 

Réconcilier  la  société  moderne,  sortie  toute  meurtrie  de 
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la  Révolution  française,  avec  le  catholicisme,  seule  base 
possible  et  seul  fondement  solide  de  tout  édifice  social. 

Certes,  l'idée  était  grande,  belle,  généreuse  :  se  faire  les 
héritiers  de  saint  Remy,  entreprendre  de  ramener  au  bap- 
tistère de  Reims  la  race  nouvelle,  à  qui  l'avenir  semble 
promis! 

Cette  pensée  du  génie  et  de  l'apostolat  avait  besoin  d'être 
mûrie.  Le  regard  de  Dieu  seul  pouvait  la  féconder. 

Les  fondateurs  le  comprirent,  et,  prenant  le  bâton  du 
pèlerin  à  la  main,  comme  autrefois  les  apôtres  revinrent 
de  la  montagne  oi^i  le  Christ  les  avait  quittés,  vers  le  Cénacle 
où  les  attendait  son  Esprit,  ils  quittèrent  Paris,  la  capitale 
bruyante,  où  la  mêlée  empêche  de  voir  clair  et  d'entendre, 
pour  regagner  la  solitude  :  la  solitude,  le  berceau  de  toutes 
les  grandes  œuvres. 


in 


Lamennais  y  arriva  avec  Gerbet,  le  doux  abbé  Gerbet. 
celui  de  qui  l'évêque  de  Tulle  disait  :  «  Il  était  doux,  aimable 
envers  tous  les  hommes,  ses  lèvres  étaient  de  miel.  Mais 
quand  la  foi  était  attaquée,  quand  l'impiété  s'insurgeait 
contre  l'Église  et  le  Christ,  alors  son  génie  s'enflammait  : 
il  connaissait  la  colère  aimante  et  la  haine  parfaite,  per- 
fecto  odio  odcram  eos.  Il  entrait  en  colère  avec  amour  '.  » 

Nous  rencontrerons  souvent,  dans  la  suite,  Gerbet  à 

'  iMgr  Berteacd,  Oraison  funèbre  de  Mçjr  Gerbet. 
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côté  du  maître.  Aujourd'hui,  sur  le  chemin  du  désert,  je 
salue  avec  amour  et  vénération  le  compagnon,  demeuré 
fidèle  et  qui  ne  cessa  d'aimer,  même  quand  il  fallut  se 
séparer  du  docteur,  égaré  loin  de  sa  voie  d'alors. 

Il  devint  évêque,  tandis  que  son  illustre  ami  vivait  loin 
du  temple,  où  ils  avaient  prié  et  pleuré  ensemble.  Gomme 
l'a  dit  le  prélat  éloquent  qui  devait  succéder  à  Gerbet  sur 
le  siège  épiscopal  de  Perpignan  :  a  Son  caractère  sincère- 
ment catholique  élait  à  la  hauteur  de  son  talent.  Vous  con- 
naissez cette  honorable  histoire.  Un  jour,  disciple  et  ami 
d'un  nouvel  Origène,  il  fut  trop  fidèle  à  son  maître;  mais 
bientôt,  comme  Denys  d'Alexandrie,  mettant  au-dessus  des 
intérêts  de  l'École  et  des  droits  d'une  intime  amitié  les 
intérêts  de  la  vérité  et  les  droits  de  l'Église  pour  rester 
fidèle  à  la  foi,  il  passa  sur  son  propre  cœur,  suivant  encore 
les  traces  du  saint  patriarche  d'Alexandrie;  il  réfuta  par  de 
savantes  pages  le  philosophe  égaré  et  pleura  sa  chute'.  » 

L'abbé  Gerbet  avait  alors  vingt-sept  ans  :  à  la  fleur  de 
l'âge,  dans  la  ferveur  de  son  sacerdoce,  l'esprit  ouvert  à 
toutes  les  connaissances  qui  pouvaient  servir  à  la  religion, 
et  le  cœur  d'aulant  plus  disposé  à  se  donner  que  les  affec- 
tions les  plus  légitimes  de  la  famille  lui  faisaient  défaut; 
avec  cela,  un  grand  dégagement  des  soucis  temporels, 
une  grande  douceur  de  mœurs,  un  caractère  qui  semblait 
aller  de  lui-même  au-devant  de  la  domination,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  fait  le  disciple  ^ 

•  Mgr  Ramadié,  Mandement  de  prise  de  possession  de  Vévtché  de 
Perpignan. 

^  Nous  avons  consacré  à  Gerbet  une  étude,  parue  chez  les  mêmes 
éditeurs,  où  cette  ligure  si  aimable  et  si  attirante  est  peinte  avec 
tous  ses  détails  cliarmauts. 
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Lamennais,  lui,  avait  déjà  vécu  quaranle-lrois  ans. 

Ils  arrivèrent  tous  deux  à  la  Chesnaie,  le  k  janvier  1825. 

Aucun  lieu,  nous  l'avons  dit  déjà,  n'était  plus  propre  à 
la  méditation.  Mais  il  nous  faut  faire  plus  ample  connais- 
sance avec  cette  retraite,  alors  si  profondément  inconnue 
du  reste  du  monde,  et  depuis  si  célèbre. 

La  peinture  en  a  été  faite,  de  main  de  maître,  par  un 
des  jeunes  hommes  que  le  nom  magique  de  Lamennais 
attira  plus  tard  à  la  Chesnaie,  mort  de  bonne  heure,  mais 
immortalisé  par  les  fleurs  que  jettera  à  pleines  corbeilles, 
sur  sa  tombe  gardée  par  l'amitié  d'une  sœur,  le  Journal 
si  touchant  et  si  beau  de  celte  sœur,  génie  supérieur  encore 
au  frère,  je  veux  parler  d'Eugénie  de  Guérin. 


IV 


Le  frère  d'Eugénie,  Maurice,  accouru,  comme  tant 
d'autres,  à  la  Chesnaie,  en  écrivait  : 

«  C'est  du  sein  des  bois,  dans  la  retraite  la  plus  profonde 
et  la  plus  sauvage,  que  je  vous  écris.  Depuis  trois  semaines, 
me  voici  reclus,  mais  reclus  volontaire  et  trouvant  dans 
un  désert,  ce  qui  est  bien  rare,  la  société  la  plus  aimable 
et  la  plus  douce  amitié.  Nous  sommes  ici  quatre  fugitifs 
du  monde,  qui  sommes  venus  chercher  auprès  du  Maître 
asile  et  lumière,  et  c'est  vraiment  ici  qu'il  faut  venir  quand 
on  veut  se  réfugier  dans  l'étude  et  dans  le  Seigneur. 

«  La  Chesnaie,  continue  Maurice  de  Guérin,  est  une  sorte 
d'oasis  au  milieu  des  steppes  de  la  Bretagne.  Devant  le 
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châleau  s'étend  un  vaste  jardin  coupé  par  une  terrasse 
plantée  de  tilleuls,  avec  une  petite  chapelle  au  fond.  J'aime 
beaucoup  ce  petit  oratoire  où  l'on  respire  la  paix  de  la 
solitude  et  la  paix  du  Seigneur.  Au  printemps,  nous  irons 
prier  à  travers  deux  rangées  de  fleurs.  A  l'orient  et  à 
quelques  pas  du  château,  dort  un  petit  étang  entre  deux 
bois  peuplés  d'oiseaux  dans  la  belle  saison-,  et  puis,  à 
droite,  à  gauche,  de  tout  côté,  des  bois,  des  bois,  partout 
des  bois.  C'est  triste  maintenant  que  tout  est  dépouillé, 
que  les  forêts  sont  couleur  de  rouille,  et  avec  le  ciel  de 
Bretagne  toujours  nuageux  el  si  bas  qu'il  semble  vouloir 
vous  écraser;  mais,  au  retour  du  printemps,  le  ciel  se 
hausse,  les  bois  repoussent  vite,  et  tout  sera  charmant'...  » 

Pas  tant  qu'il  le  croit,  cependant! 

Au  printemps,  ces  beautés  sylvestres,  bocagères,  seront 
bien  près  de  redevenir  sèches  et  revêches.  Alors,  dira 
encore  Maurice,  «  la  Chesnaie  me  fait  l'effet  d'une  vieille 
bien  ridée,  bien  chenue,  redevenue,  par  la  baguette  des 
fées,  jeune  fille  de  seize  ans  et  des  plus  gracieuses  ». 
Mais,  sous  la  jeune  fille  gracieuse,  la  vieille,  à  de  certains 
jours,  reparaît.  En  plein  juin,  la  belle  saison  s'en  est  allée, 
un  matin,  on  ne  sait  où;  le  vent  d'ouest  a  tout  envahi, 
comme  un  pasteur  humide,  chassant  devant  lui  ses  innom- 
brables troupeaux  de  nuages;  à  la  verdure  près,  c'est 
l'hiver,  avec  l'affligeant  contraste  de  plus;  et  même,  quand 
il  y  a  splendeur,  l'été,  jusque  dans  ses  jours  de  solennité, 
a  toujours,  il  le  sent,  «  quelque  chose  de  trisle,  de  voilé, 
de  borné  » .  «  C'est,  dit-il  spirituellement,  c'est  comme  un 
avare  qui  se  met  en  frais;  il  y  a  de  la  ladrerie  dans  sa 


'  .M.  DE  Glérin,  Lettres,  passirn. 
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magnificence.  Vive  notre  ciel  du  Midi,  si  libéral  en  lumière, 
si  bleu,  si  longuement  arqué!  »  Ainsi  parle  ces  jours-là, 
presque  en  exilé,  celui  qui  ressonge  à  son  doux  nid  du 
Cayla,  immortalisé  par  Eugénie! 

J'ai  voulu  replacer  sous  les  yeux  du  lecteur  ces  tableaux, 
tracés  par  Maurice  de  Guérin  et  par  Sainte-Beuve  '  :  ils 
seront  le  fond  de  la  scène  à  laquelle  nous  allons  assister. 

Calme,  mais  un  peu  triste,  le  séjour  de  la  Chesnaie  a 
déteint  sur  le  génie  de  Lamennais  et  sur  les  destinées  de 
son  école. 

Après  le  paysage,  faisons  connaissance  plus  intime  avec 
le  Maître. 

Je  vais  vous  introduire,  et  c'est  Lacordaire  qui  nous 
annoncera. 


—  L'homme  que  vous  allez  voir,  dit  Lacordaire,  c'est 
un  druide  ressuscité  en  Armorique,  et  qui  chante  la  liberté 
d'une  voix  un  peu  sauvage.  Le  ciel  en  soit  béni!  Ce  mot 
est  éloquent  sur  toutes  les  lyres,  même  quand  il  n'y  reste 
qu'une  corde,  comme  à  Sparte  -  ! 

Mais  voici  le  Maître! 

Les  portraits  qui  nous  restent  de  lui  sont  loin  de  faire 
revivre  sa  vraie  physionomie,  mobile,  impressionnable, 
changeant  avec  les  rapides  impressions  de  son  vaste  et 
prompt  génie. 

'  Causeries  du  lundi,  t.  VI,  p.  63. 

*  Lettre  de  l'abbé  Lacordaire  à  M.  Lorain,  25  mai  1830. 
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Puis,  il  faut  bien  tout  dire,  il  n'était  pas  beau. 

C'est  l'un  de  ses  plus  dévoués  admirateurs  qui  le  décrit 
en  ces  termes  : 

u  Le  grand  homme  est  petit,  grêle,  pâle,  yeux  gris,  tête 
oblongue,  gros  nez  et  long,  le  front  profondément  sillonné 
de  rides  qui  descendent  entre  les  deux  sourcils  jusqu'à 
l'origine  du  nez;  tout  habillé  de  gros  drap  gris,  des  pieds 
à  la  tête  ;  courant  dans  sa  chambre  à  fatiguer  mes  jeunes 
ambes,  et,  quand  nous  sortons  pour  la  promenade,  mar- 
chant toujours  en  tête,  coiffé  d'un  mauvais  chapeau  de 
paille,  vieux  et  usé'...  » 

Et  pourtant,  il  y  a,  dans  la  personne  même  de  l'auteur 
de  V Essai,  une  séduction  infinie. 

J'en  atteste  le  cardinal  Wiseman,  qui,  de  souvenir  et 
trente  ans  plus  tard,  traçait  de  lui  ce  portrait  : 

«  Il  est  difficile  de  dire  comment  il  obtint  sur  les  autres 
une  influence  si  grande.  Il  était  d'un  aspect  et  d'une  mine 
peu  propres  à  commander  le  respect,  dépourvu  de  dignité 
dans  le  maintien,  de  supériorité  dans  le  regard,  et  n'ayant 
aucune  grâce  extérieure.  Plusieurs  fois,  h  différentes  épo- 
ques, j'ai  eu  avec  lui  des  entretiens  prolongés;  il  était 
toujours  le  même.  La  tête  penchée,  tenant  les  mains  jointes 
devant  lui  ou  les  frottant  doucement  l'une  dans  l'autre;  il 
savait,  en  répondant  à  ma  question,  se  répandre  en  un  flot 
de  pensées  coulant  spontanément  et  sans  rides.  Il  embras- 
sait en  une  fois  le  sujet  entier  et  le  divisait  en  ses  diffé- 
rents points,  aussi  symétriquement  que  l'eussent  fait  Flé- 
chier  ou  Massillon.  Tout  cela  se  faisait  d'un  ton  monotone, 
mais  doux,  et  son  raisonnement  était  si  serré,  et  pourtant 


'  M.  DE  GI3ÉRIN,  Lettres,  p.  321. 
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si  poli  et  si  élégant,  que,  si  vous  eussiez  fermé  les  yeux, 
vous  auriez  pu  croire  que  vous  assistiez  à  la  lecture  d'un 
livre  accompli  *.  » 

Ses  écrits  nous  ont  peu  préparés  à  faire  sa  connaissance 
intime  et  personnelle.  Les  livres  sont  pompeux  et  les  polé- 
miques sont  acrimonieuses.  L'homme,  par  contre,  n'a  nul 
éclat,  et  sa  conversation  n'a  nul  apprêt,  nulle  emphase, 
nulle  pose. 

Cet  être  frêle,  chélif,  souffrant,  qui  parle  d'une  voix  si 
basse  et  si  unie,  s'empare  aussitôt  de  nous  par  sa  simpli- 
cité même. 

Plus  l'écrivain  vous  aura  choqué  par  son  amertume  et 
par  sa  hauteur,  plus  l'homme  vous  surprend,  vous  pénètre, 
vous  charme,  par  sa  simplicité,  sa  douleur  et  son  abandon  '. 

C'est  par  là  qu'il  s'empare,  sans  le  chercher,  ou  sans 
paraître  le  chercher,  de  ceux  qui  l'abordent. 

Maurice  de  Guérin  en  a  rendu  un  naïf  témoignage. 

«  j'éprouvais,  dit-il,  en  abordant  M.  Féli  (c'est  ainsi  que 
nous  l'appelons  en  famille),  ce  tremblement  mystérieux 
dont  on  est  toujours  saisi  à  l'approche  des  choses  divines 
et  des  grands  hommes;  mais  bientôt  ce  tremblement  se 
changea  en  abandon  et  confiance,  et  je  trouvais  que  l'ima- 
gination nous  donne  une  idée  bien  fausse  des  grandes 
âmes,  nous  les  représentant  comme  inaccessibles  et  en 
quelque  sorte  redoutables  pour  le  vulgaire;  bien  loin  de 
là!  la  gloire,  vue  de  près,  est  simple  et  douce  comme  un 
enfant,  et  nul  n'est  d'un  plus  facile  accès  qu'un  grand 
homme.  M.  Féli  m'a,  pour  ainsi  dire,  forcé  à  oublier  toute 
sa  renommée,   par  sa  douceur  paternelle  et  la  tendre 

'  WisE>iA>N,  loc.  cit.,  p.  321. 
^FoissET,  loc.  cit.,  p.  149. 
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familiarité  de  son  entretien.  Tout  son  génie  s'épanche  en 
bonté.  Me  voilà  entre  ses  mains,  corps  et  âme,  espé- 
rant que  ce  grand  artiste  fera  sortir  la  statue  du  bloc 
informe*...  » 

Voilà  ce  qu'est  Lamennais,  le  vrai  Lamennais,  tel  que 
ses  intimes  l'ont  connu.  Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  du 
caractère  âpre,  acariâtre,  que  les  détracteurs  systématiques 
lui  ont  prêté,  pour  le  besoin  de  leurs  thèses. 

—  Je  ne  saurais  exprimer,  dit  un  contemporain,  à  quel 
point  il  était  bon,  caressant,  tendre  même^;  et  Monlalein- 
bert,  longtemps  après  sa  séparation  du  Maître,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  dire  :  «  M.  de  Lamennais  savait  être  le 
"  plus  caressant  et  le  plus  paternel  des  hommes  ^  » 

L'histoire  en  est  toujours  la  même!  Ce  sont  toujours 
ceux  qui  connaissent  le  moins  qui  parlent  le  plus  volon- 
tiers de  ce  qu'ils  ignorent;  et,  tandis  que  les  amis  se  con- 
tentent de  hausser  les  épaules,  quand  ils  entendent  ra- 
conter les  détraclions  ridicules  auxquelles  leur  ami  a  été 
en  butte,  les  ennemis  continuent  de  clabauder,  et,  comme 
ils  crient  plus  fort,  on  finit  par  les  en  croire,  et  voilà  une 
réputation  faite!... 


VI 


Tel  est  donc  l'homme  qui,  avec  Gerbet,  va  fonder  cette 
grande  chose  qu'on  appelle  une  École. 

IM.  DE  GcÉRiN,  Lettres,  p.  120. 

'  Ch.  Sainte-Foi,  Eevue  du  monde  catholique,  t.  II,  p.  438. 

'  Mo.NT.\LEiiBEnT,  Ic  P.  Lacordairc  [IjC.  cit.,  p.  408). 
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Au  dix-septième  siècle,  pour  ruiner  la  pratique  reli- 
gieuse et  pour  détacher  la  France  du  centre  catholique,  les 
jansénistes  avaient  fait  Port-Royal.  Au  dix-neuvième,  pour 
ramener  les  âmes  à  la  pratique  sacramentelle,  en  les  déli- 
vrant de  l'indifférence  en  matière  religieuse  que  Lamennais 
a  flétrie,  et  en  les  attirant  aux  autels  de  l'Eucharistie  que 
Gerbet  a  chantée,  ces  deux  hommes  veulent  faire  un  Port- 
Royal  nouveau,  au  frontispice  duquel  ils  inscriront  cette 
noble  devise  :  Réconciliation  de  la  France  avec  le  catholi- 
cisme romain  ! 

Ah!  je  l'ai  déjà  dit  ailleurs  ',  lorsque  les  derniers  jansé- 
nistes se  couchèrent  dans  leur  tombe  révoltée,  ils  avaient 
jeté  une  parole  de  mépris  sur  le  Pontife  de  Rome  et  en 
avaient  appelé  du  Pape  au  futur  Concile.  J'ai  ajouté  que  ce 
Concile,  en  se  réunissant,  vit  se  dresser  devant  lui  les  spec- 
tres du  jansénisme,  réclamant  une  réponse  à  leur  suprême 
appel,  et  que  les  Pères  du  Concile,  réunis  au  Vatican, 
répondirent,  en  proclamant  les  droits  du  Siège  de  Pierre 
et  en  imposant,  au  nom  du  Saint-Esprit,  silence  aux  sec- 
taires. 

Mais  ce  que  je  ne  pouvais  pas  dire  encore  à  ce  moment, 
c'est  que  la  proclamation  de  ces  vérités,  tout  opportune 
qu'elle  fût,  n'aurait  pas  été  possible  sans  l'École  de  La- 
mennais! 

C'est  elle  qui  a  préparé  les  esprits,  c'est  elle  qui  a  réduit 
au  silence  ces  ennemis  du  dedans,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et 
dont  je  ne  saurais  assez  indiquer  la  perfidie,  car  ce  sont 
eux  qui  tenaient  en  échec  la  parole  apostolique  et  qui  s'ef- 

'  StLuoLETTEs  ET  PORTRAITS  JAJiSÉMSTES.  {Lcs  Origmcs  du  junsé- 
nisme.  —  Port-Royal.)  Leçons  professées  en  1879-80  aux  Facultés 
d'Aix  et  de  Marseille. 
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forçaient,  par  mille  entraves,  de  réduire  à  une  suprématie 
presque  purement  nominale  la  primauté  du  vicaire  de 
Jésus-Christ. 

Nous  le  démontrerons  avec  surabondance. 

Revenons-en  au  dessein  des  hôtes  de  la  Chesnaie. 

Hélas!  que  pourront-ils,  confinés  ainsi  au  fond  de  la 
Bretagne?  Sans  doute,  le  maître  a  une  plume  assez  puissante 
pour  «  forcer  toute  raison  à  s'incliner  devant  Dieu  » ,  et 
le  disciple  sait  parler  au  cœur  le  langage  qui  charme  et 
fait  aimer. 

Mais  les  masses!...  les  masses  resteront  en  dehors,  et 
ce  sont  les  masses  qu'il  faut  atteindre,  parce  qu'elles  font 
l'opinion,  la  plus  grande  puissance  dans  l'ordre  intellectuel. 

Ces  deux  hommes  se  recueillirent  devant  Dieu,  et, 
ouvrant  l'Évangile,  ils  lurent  cette  parole  du  Maître  sou- 
verain des  intelligences  et  des  cœurs  :  «  Là  oii  deux  ou 
trois,  —  il  n'en  demande  pas  davantage,  —  là  où  deux  ou 
trois  seront  réunis  en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  d'eux  '  !  » 

Quelle  puissance  !  L'expérience  des  siècles  attestait  l'ir- 
résistible pouvoir  sur  les  masses  de  ce  grand  levier  qu'on 
appelle  l'association. 

Eh  bien  !  il  faut  s'associer,  et  s'associer  au  nom  de  Jésus- 
Christ. 

Gerbet  l'écrivait  le  26  janvier  1825  à  l'abbé  de  Salinis  : 

—  M.  de  Lamennais,  en  réfléchissant  sur  le  projet  d'une 
association  d'ecclésiastiques,  dont  il  a  souvent  parlé  avec 
vous,  a  pensé  qu'on  pourrait  commencer  par  se  réunir 
quatre  ou  cinq,  dans  le  but  d'étudier  et  d'écrire.  Le  caractère 
de  cette  société  fixerait  tout  de  suite  l'attention  publique. 


'MaTTH.,  XVIII,  20. 
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Une  fois  l'établissement  formé,  on  pourrait  prendre  suc- 
cessivement quelques  jeunes  gens... 

Il  fallait  des  hommes!  Dieu  se  chargea  d'en  susciter. 

On  eût  dit  vraiment  que  le  fondateur  avait  fait  entendre, 
sur  tous  les  points  de  la  France,  ce  coup  de  sifïlet  dont  il  est 
question  dans  les  prophètes,  et  qui  rassemble  les  multi- 
tudes '. 

Voyez  plutôt. 

La  Lorraine  envoie  le  savant  abbé  Rohrbacher,  prêtre 
au  cœur  d'or,  de  foi  naïve,  d'une  érudition  sans  bornes, 
qui  écrira  V Histoire  de  l'Eglise,  vengeresse  des  mensonges 
de  Sismondi  et  de  Fleury. 

La  Franche-Comté,  qui  avait  donné  déjà  Gerbet,  fournit 
d'autres  prêtres  de  grand  mérite  :  l'abbé  Blanc,  le  vulgari- 
sateur par  excellence  des  doctrines  romaines;  l'abbé  Godin, 
humaniste  distingué;  l'abbé  Gaume,  dont  le  nom  se  mêlera 
à  toutes  les  controverses  religieuses  de  ce  temps,  et  ce 
modeste  abbé  Bornet,  à  qui  Gerbet  mourant  confiera  ses 
dernières  pensées  et  le  soin  de  sa  parole  posthume,  le- 
fidèle  disciple  qui  achèvera,  à  Bjrdeaux,  dans  la  paix  de 
Dieu,  le  soir  pur  et  calme  de  sa  belle  carrière. 

Le  Dauphiné  paye  largement  son  tribut  par  une  recrue 
qui  vaut  des  multitudes,  l'abbé  Combalot,  cette  âme  de  feu, 
cet  apôtre  que  tous  ont  entendu,  et  qui,  pendant  plus  de 
quarante  ans,  de  sa  voix  puissante,  soulèvera  les  masses. 
Quand  Lamennais  l'eut  vu,  il  eut  un  enthousiasme  qui 
s'épancha  dans  une  admirable  lettre  à  Gerbet,  que  je  vou- 
drais citer  en  entier  si  elle  était  moins  longue  :  «  Les  temps, 
«se  hâtent,  dit-il,  en  empruntant  le  langage  figuré  des 

'  «  L'n  sifflement,  dit  Isaïe,  s'entendra  des  extrémités  de  la  terre, 
etyoilà  qu'un  peuple  accourra  aussitôt.  »  (Isaïe,  t,  26.) 
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a  livres  saints,  adcsse  fcstinant  tempora,  nox  venit,  il  faut 
«  laisser  la  cour  et  les  abbés  de  cour.  Les  apôtres  n'allaient 
«  pas  prendre  conseil  d'Hérode  et  de  Pilale.  Marchons 
«  droit,  et  ne  voyons  que  Dieu  seul  "...  » 

La  Bourgogne  tenait  en  réserve  la  voix  la  plus  éloquente 
et  le  cœur  le  plus  apostolique  de  ce  temps.  On  a  nommé 
Lacordaire! 

—  Je  ne  l'avais  vu  que  deux  fois  pendant  quelques  in- 
stants, dira-t-il  sur  son  lit  de  mort,  mais  enfin  c'était  le 
seul  grand  homme  de  l'Église  de  France.  j\L  de  Lamennais, 
prévenu  par  une  lettre  qui  lui  annonçait  ma  visite  et  mon 
adhésion,  me  reçut  cordialement.  11  avait  près  de  lui 
M.  l'abbé  Gerbet,  son  disciple  le  plus  intime,  et  une 
douzaine  de  jeunes  gens,  qu'il  avait  réunis  à  l'ombre  de 
sa  gloire,  comme  une  semence  précieuse  pour  l'avenir  de 
ses  idées  et  de  ses  projets  '. 

Le  Midi  était  représenté  par  les  abbés  de  Salinis  et  de 
Scorbiac,  qui,  sans  avoir  fait  acte  d'adhésion  absolue, 
pouvaient  être  considérés  comme  de  la  famille. 

L'Anjou,  la  Normandie,  noire  Provence  en  la  personne 
de  l'abbé  Caire,  avaient  aussi  répondu  ii  l'appel". 

'  Lettre  de  l'abbé  Gerbet,  26  novembre  1825. 

*  Lacordaire,  Notice  sur  le  rélablisscment  en  France  de  l'Or- 
dre des  Frères  Prêcheurs,  p.  51. 

5  M.  de  Pontniartin,  dans  nne  admirable  étude  sur  VÉcole  Menai- 
sienne,  que  je  louerais  davantage  si  j'y  étais  moius  loué,  dit  à  cet 
endroit,  à  propos  de  la  première  édition  de  cet  ouvrage  :  «  C'est  ici 
que  se  place  l'adorable  épisode  de  la  CUesnaie,  de  cette  ruche  chré- 
tienne qui  sut  rendre  si  doux  le  mie!  de  ses  abeilles.  Un  demi-siècle 
n'a  pas  effacé  le  souvenir  de  cette  hospitalité  oii  le  maître  don- 
nait aux  disciples  l'exemple  du  travail,  où  les  disciples,  groupés 
autour  du  maître,  rivalisaient  d'enthousiasme,  d'illusions  généreuses, 
de  ferveur  studieuse  et  de  talent;  où  leur  ambition  n'était  pas  de 
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Naturellement,  la  Bretagne  devait  occuper  dans  cette 
phalange  sacrée  qui  se  formait  sur  son  sol  de  granit,  une 
place  d'honneur,  elle  n'y  manqua  point;  et,  ces  temps 
derniers,  on  célébrait  à  Rennes  le  cinquantième  anniver- 
saire d'un  prêtre  vénérable  qui  proclame  encore  volontiers 
qu'il  doit  à  la  Chesnaie  tout  ce  qu'il  est  devenu  '. 

gouverner  le  monde,  mais  de  le  convertir.  Quel  tableau  et  quel  cadre! 
quelle  grandeur  dans  ces  hoiizonsl  quelle  élévation  dans  ces  âmes! 
S'il  vaut  mieux,  comme  je  le  crois,  être  amoureux  d'une  cireur 
qu'indifférent  à  une  vérité,  que  ne  devait-on  pas  attendre  de  ce 
cénacle,  mille  fois  plus  pur,  plus  convaincu,  plus  désintéressé,  plus 
tendrement  uni  que  le  cénacle  romantique?  Ces  noms,  même  en  ne 
donnant  pas  tout  ce  qu'ils  promettaient,  restent  comme  l'honneur 
de  notre  siècle,  la  revanche  antidatée  de  nos  punitions  et  de  nos  dou- 
leurs... Quelle  harmonie  entre  ces  paysages  bretons,  ce  ciel  mélan- 
colique, ces  jardins  dépouillés  par  l'automne,  ces  bois  où  la  rouille 
d'octobre  attend,  pour  tomber,  le  renoiivemi  d'avril,  ces  nuages  où 
passent,  avec  un  sifflement  d'ailes,  des  bandes  d'oiseaux  sauvages, 
ces  étangs,  surmontés  d'une  brume  où  les  hôtes  de  la  Chesnaie  peu- 
vent voir  tout  ce  qu'ils  veulent,  —  et  les  beaux  songes  juvéniles  où 
s'unissent  la  religion,  la  liberté  et  la  poésie!  Comme  on  se  plaît  à 
contempler,  à  deviner  ces  nobles  intelligences,  étrangères  aux  vul- 
gaires intérêts,  aux  mesquins  égoïsmes  de  ce  monde!  Et  comme  on 
les  aurait  étonnés,  ces  chevaliers  du  cygne,  si  on  leur  avait  prédit 
qu'ils  allaient  être  remplacés  par  une  génération  sans  idéal,  sans 
ressort,déshéritéevolontaire  de  leurs  enthousiasmes,  de  leurs  amours, 
de  leurs  espérances,  n'ayant  plus  d'autre  parailis  que  la  hausse  et 
d'autre  purgatoire  que  la  baisse!  «  (Gazette  de  France,  19  février 

1882.) 
'  M.  l'abbé  Houet,  aujourd'hui  chanoine  titulaire  de  la  métropole 

de  Rennes. 
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Vil 


Mais  la  Providence  semblait  aller  même  au  delà  des 
espérances  que  les  fondateurs  avaient  pu  concevoir. 

Depuis  quelques  années,  il  existait,  dans  le  diocèse  de 
Rennes,  une  congrégation  de  prêtres  (connue  sous  le  nom 
de  Sainl-Mccn,  parce  qu'elle  avait  son  siège  principal 
dans  l'établissement  de  celte  petite  ville),  qui  dirigeait  les 
missions  et  le  séminaire.  Cette  communauté  avait  été 
fondée  par  Mgr  de  Lesquen  et  par  l'abbé  Jean-Marie  de 
Lamennais. 

Or,  en  1828,  tous  les  prêtres  profès  de  cette  congré- 
gation, réunis  pour  la  retraite,  exprimèrent,  à  l'unanimité, 
le  vœu  que  leur  oeuvre  déjà  florissante  vînt  se  fondre  dans 
celle  que  l'abbé  de  Lamennais  voulait  établir,  et,  d'une 
voix  également  unanime,  ils  l'élurent  supérieur  général. 

L'œuvre,  qui  naissait  ainsi  du  sein  toujours  fécond  de 
l'Église  et  qui  semblait  devoir  s'épanouir  sans  obstacle, 
sous  les  rayons  de  ce  soleil  qui  a  mûri  tant  de  puissantes 
associations,  avait  un  but  réellement  déterminé  : 

Rendre  à  Jésus-Christ,  dans  la  personne  de  son  vicaire, 
l'empire  que  des  mains  sacrilèges  n'avaient  que  trop  réussi 
à  lui  ravir; 

Renouer  le  lien  qui  rattache  à  l'ordre  surnaturel  tout 
l'ordre  naturel  de  ce  monde; 

Rendre  à  saint  Pierre  l'une  des  clefs  déposées  en  ses 
mains  pour  le  bonheur  de  l'humanité. 


FONDATION    DE   I/ÉCOLE    MENA  [S  lENNE.       125 

Celte  pensée  fondamentale  se  traduisit  dans  le  titre 
même  donné  à  la  nouvelle  association.  On  l'appela  Con- 
(jrégation  de  Saint-Pierre  \ 


VIII 


Mais  comment  réaliser  cette  haute  pensée? 

Ici,  suivons  les  intuitions  du  génie. 

C'est  par  la  science  que  l'on  a  voulu  opérer  le  divorce 
entre  la  société  du  ciel  et  les  sociétés  de  la  terre,  c'est 
principalement  par  la  science  qu'il  faut  travailler  à  rétablir 
l'ordre  providentiel. 

—  L'Église,  disait  le  Maître  aux  disciples  enthousiasmés, 
l'Église  a  une  magnifique  carrière  à  remplir  :  c'est  à  elle 
qu'il  appartient  de  féconder  le  chaos  et  de  séparer  une 
seconde  fois  la  lumière  des  ténèbres  -. 

C'est  naturellement  au  clergé  que  revient  cette  mission. 
Le  clergé  est-il  à  la  hauteur  de  cette  œuvre? 

—  A  entendre  les  hommes  du  monde,  non-,  on  nous 
reproche,  disait  Lamennais,  on  nous  reproche  amèrement, 
à  nous,  venus  après  la  tempête,  de  manquer  d'instruction, 
et  l'impiété  triomphe  de  ce  qu'elle  appelle  notre  ignorance. 
Il  y  a  dans  ce  reproche  une  grande  exagération  et  quelque 
fonds  de  vérité.  Méprisons  l'une  et  profitons  de  l'autre 
pour  devenir  le  plus  tôt  possible  ce  qu'il  est  nécessaire 
que  nous  soyons. 

'  De  Ladoce,  Vie  de  Mgr  Gerbet,  t.  l",  p.  29. 

'  Lamennais,  Des  progrès  de  la  Révolution,  chap.  ix. 
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L'un  des  premiers  buts  de  la  nouvelle  congrégation  doit 
être  d'élever  le  clergé  à  la  hauteur  de  cet  apostolat  de  la 
science. 

De  là  à  l'établissement  d'une  maison  de  hautes  études, 
il  n'y  eut  qu'un  pas.  Il  fut  bientôt  franchi,  et  l'on  ouvrit  à 
Malestroit,  près  de  Ploërmel,  cette  maison  qui  devait  être, 
comme  on  l'a  dit,  «  le  Cambridge  ou  l'Oxford  de  la  France, 
réparant  les  désastres  du  schisme  '  !  >; 

Un  essaim  d'intelligences  d'élite  y  accourut,  et  ces 
jeunes  gens,  parmi  lesquels  Léon  et  Eugène  Bore,  ne  for- 
mèrent bientôt  qu'une  famille,  sous  l'influence  d'un  prin- 
cipe admirable,  qui  tranchait  dès  lors  sur  les  vieilles  rou- 
tines des  maisons  d'éducation,  car,  dit  un  contemporain, 
«  c'était  un  principe  à  Malestroit  de  laisser  à  chaque  indi- 
vidualité le  plus  de  jeu  possible,  afin  que  chacun  pût  se 
développer  librement,  et  la  règle  ne  déterminait  que  les 
choses  indispensables-  ». 

A  la  vue  de  cette  assemblée  d'hommes  d'élite,  réunis 
pour  la  culture  exceptionnelle  des  sciences  sacrées,  afin  de 
veiller  plus  sûrement  ensuite  à  l'arche  sainte  de  l'unité 
catholique,  la  France  s'émut  et  devint  attentive. 

Cette  école  ne  devait  être  et  ne  fut  que  l'école  de  l'É- 
glise. Quelle  force,  même  satanique,  pourra  rompre  ce 
triple  lien  de  la  foi,  de  la  science  et  de  l'humilité! 

Hélas!  je  touche  déjà  à  une  lamentable  histoire.  Dès 
que  l'arbre  a  verdi,  l'insecte  venimeux  le  salit  de  sa  bave 
et  commence  à  ronger  les  feuilles  naissantes. 

Nous  le  verrons  à  l'œuvre  dès  le  prochain  chapitre. 

En  ce  moment,  je  ne  peux  que  m'attrister,  en  voyant  le 

1  De  LÉsÉLEic,  Oraison  f ambre  de  J.  M.  de  Lamennais,  p.  31. 
-  Maupoi>t,  Vie  de  Mgr  de  Hercé,  p.  60. 
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fondateur,  le  chef  de  l'École,  s'émouvoir  outre  mesure  des 
attaques  de  l'envie  et  des  difncultés  que  l'homme  ennemi 
suscitera  toujours  à  toute  œuvre,  si  elle  est  de  Dieu,  et  à 
tout  homme,  s'il  est  le  serviteur  de  Dieu. 

—  Il  y  a  bien  de  l'amertume  dans  son  âme,  écrivait  un 
des  jeunes  disciples  du  Chef,  car  il  est  bien  amer,  pour 
son  génie.,  de  voir  sa  pensée  si  mal  comprise,  de  voir 
cette  pensée  si  pure,  si  grande,  si  puissante  pour  le  bien, 
poursuivie,  harcelée  comme  une  pensée  antisociale;  de 
la  voir  si  pieuse,  si  catholique,  et  chargée  d'ana thèmes 
comme  pensée  impie  "... 

Cet  homme,  ce  prêtre  qui  avait  demandé  à  Dieu  la 
croix  pour  tout  partage,  succombait  sous  sa  croix!  Il  la 
trouvait  trop  lourde.  Alors  Gerbet,  le  doux  abbé  Gerbet, 
s'approchait  de  lui,  et  devenait  son  Cyrénéen. 

C'est  un  autre  de  ses  disciples,  celui  qui  a  signé  de  si 
charmants  ouvrages  sous  le  pseudonyme  de  Charles  Sainte- 
Foi,  qui  nous  le  raconte  : 

(c  D'ordinaire  gai,  aimable  et  charmant,  il  devenait  tout 
à  coup  triste,  taciturne...  Et  alors,  tout  notre  petit  Olympe 
était  dans  la  gêne  et  dans  l'émoi,  comme  lorsqu'un  nuage 
fronçait  les  sourcils  du  grand  Jupiter.  Dans  ces  circon- 
stances, c'était  l'abbé  Gerbet  qui  faisait  les  frais  de  la  con- 
versation, et  qui,  avec  une  grâce  charmante,  cherchait  à 
voiler  à  tous  les  yeux  les  tristesses  de  son  maître,  et  à 
interposer  entre  son  chagrin  et  notre  curiosité  inquiète  les 
saihies  douces  et  aimables  de  son  esprit  toujours  si  placide 
et  si  serein  ^  »> 

Le  cœur  de  Lamennais  devenait  de  plus  en  plus  sensible 

'  M.  DE  GuÉRiN,  Lettres,  p.  168. 
'  Ch.  Sainte-Foi,  loc.  cit  ,  p.  438. 
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aux  mauvais  procédés.  L'injustice,  les  basses  intrigues,  les 
dénigrements  systématiques  le  dégoûtaient. 

«  Oh!  disait-il  à  Gerbet,  voyez-vous,  mon  ami,  il  me 
tarde  de  renoncer  à  tout.  Tout  ce  qui  ressemblera  le  plus 
à  la  mort  me  semblera  le  plus  doux.  »  Et  il  redisait  le  mot 
de  saint  Paul  :  «  Nous  n'avons  point  ici-bas  notre  patrie 
définitive,  nous  cherchons  la  patrie  [alure,  futuram  inqui- 
rimus.  )!  Puis,  avec  un  accent  qui  déchire  l'âme,  il  ajou- 
tait tristement  :  «  Futuram,  ô  quando?  La  patrie  à  venir, 
oh  !  quand  viendra-t-elle  '  ?  » 

La  mort  lui  apparaissait  alors  comme  une  délivrance,  et 
il  l'appelait  avec  des  soupirs,  où  la  foi  du  chrétien  se 
mêlait  à  la  tristesse  de  l'âme  désenchantée  ^ 


'  Lettre  de  l'abb.^  Gerbet  à  M.  de  Senfft,  8  septembie  1829. 

'  C'était  en  1S29,  le  soir  de  la  fête  de  tous  les  Saints.  Nous  étions 
réunis  dans  le  salon  de  cette  antique  maison  de  granit,  rem|)lie  de 
tant  de  souvenirs.  M.  Lorain,  aïeul  maternel  de  M.  de  Lamennais, 
peint  dans  son  costume  de  juge,  fixait  sur  nius  son  regard  grave  et 
bienveillant.  Madame  Lorain,  vêtue  d'une  robe  de  damas  jaune 
parsemée  de  petites  fleurs  et  d'un  rnantelct  de  velours  garni  de 
fourrures,  les  mains  dans  son  mancbon,  nous  regardait  doucement. 
Mais  le  temps  avait  passé  sur  ces  clières  images  et  y  avait  laissé 
une  teinte  de  tristesse.  Mon  granil-père  et  ma  gran  l'mère  Lamennais, 
plusieurs  de  leurs  enfants  et  de  leurs  petits-enfants,  mon  grand-oncle 
des  Saudrais  et  sa  sainte  femme  avaient  liabité  cette  demeure  et  y 
avaient  goûté  un  peu  de  repos  et  de  bonheur.  Autrefois,  à  pareil 
jour,  eux  aussi  ils  avaient  pensé  à  leurs  morts  et  espéré  pour  eux 
les  joies  du  ciel.  Le  vent  d'automne  emportait  d,ins  ses  tourbillons 
les  feuilles  jaunies  des  vieux  chênes  qui  ont  vu  passer  tant  de  géné- 
rations et  faisait  vibrer  les  lances  harmonieuses  des  branches  de 
sapins  qui,  dans  l'ombre,  se  dressaient  comme  de  noirs  fantômes. 
Que  de  voix  aimées,  se  mêlant  aux  bruits  de  la  nuit,  nous  criaient 
de  la  tombe  :  Souvenez-vous!  M.  de  Lamennais  descendit  au  salon, 
et  -nous  lut  son  hvmne  des  morts.  (Blaize,  Essai  biographique^ 
p.  179.) 
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Un  soir  ',  — •  c'était  le  soir  de  la  fête  des  Défunts,  —  le 
ciel,  plus  triste  que  de  coutume,  avait  rompu  ses  nuages, 
et  la  pluie,  tombant  à  flots,  mugissait  comme  une  mer  dé- 
chaînée. Des  bruits  d'orage  remplissaient  les  bois  de  la 
Chesnaie.  Lamennais  descendit  au  salon  où  les  siens  étaient 
réunis.  Il  tenait  à  la  main  une  feuille  encore  tout  humide 
de  son  écriture.  Il  s'assit.  Les  disciples  se  serrèrent  autour 
de  lui,  et,  d'une  voix  rhythmée,  parmi  les  fracas  de  la 
tempête  du  dehors,  il  lut  : 

«  Ils  ont  aussi  passé  sur  cette  terre,  ils  ont  descendu  le 

'  Les  critiques  arrières  lui  causaient  une  peine  sensible.  Il  écrivait  : 
»  Les  injures  anonymes  et  sijinées  pleurent  de  tous  côîés.  Il  m'en 
«  vient  jusque  d'Angleterre.  Un  nommé  Bourring  prend  la  liberté 
«  de  m'ailresser  un  petit  pamphlet  où,  d'un  bout  à  l'autre,  il  me 
«  représente  comme  une  espèce  de  monstre,  moitié  âne  et  moitié 
«  tigre;  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  chose  plaisante,  de  finir  son  billet 
«  d'envoi  en  assurant  qu'il  respecte,  comme  il  doit  les  respecter,  les 
«  talents,  le  zèle  et  le  cœur  de  M.  l'dbbé.  Que  diies-vous  de  ce  brave 
«  homme  et  de  cette  politesse  anglaise?  »  (La  Chesnaie,  18  août  1820.) 
De  la  Chesnaie,  le  11  octobre  de  la  même  année  :  «  Lisez- vous  quel- 
"  quefois  le  Constitutionnel?  On  m';i  dit  qu'il  annonçait  un  nouvel 
«  ouvrage  contre  moi,  intitulé  :  Examen  critique  de  l'Essai  sur 
«  l'indifférence,  etc.  En  tête  de  ce  livre  est  une  gravure  où  je  suis 
«  représenté  debout  sur  des  cadavres,  entre  la  Mort  et  le  Néant, 
«  avec  je  ne  sais  quelle  légende  au-dessus.  Tout  cela  est  fort  spirituel. 
«  Je  pense  quelquefois  que  si  les  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV 
«  pouvaient  revenir  au  milieu  de  nous,  avec  leurs  idées  graves  et 
«  leur  forte  raison,  ils  seraient  bien  étonnés  de  la  manière  dont  on 
«  disente  aujourd'hui  les  questions  les  plus  importantes,  et,  en 
«  vérité,  j'ose  croire  qu'ils  seraient  moins  frappés  du  progrès  des 
«  lumières  que  du  progrès  des  passions,  et  de  l'affaiblissement  des 
«  préjugés  que  de  l'affaiblissement  des  intelligences.  »  La  tristesse 
de  Lamennais  s'exprime  souvent  avec  une  <louloureuse  intensité.  II 
écrit  le  28  décembre  1823  :  «  J'ai  acquis,  depuis  un  an,  une  si  dure 
«  expérience  des  hommes,  que  je  ne  trouve  de  repos  qu'en  égarant 
«  mon  esprit  loin  d'eux  dans  le  passé  ou  dans  l'avenir,  mais  dans  un 
«  avenir  qui  n'est  pas  de  la  terre;  car,  dès  que  je  la  retrouve,  je 
«  sens  aussitôt  quelque  chose  qui  se  soulève  en  moi.  » 
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(t  fleuve  du  temps;  on  entendit  leur  voix  sur  ses  bords,  et 
«  puis  on  n'entendit  plus  rien.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le 
('  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

((  Pendant  qu'ils  passaient,  mille  ombres  vaines  se  pré- 
ce  sentèrent  à  leurs  regards  :  le  monde  que  le  Christ  a 
«maudit  leur  montra  ses  grandeurs,  ses  richesses,  ses 
(f  voluptés;  ils  le  virent,  et  soudain  ils  ne  virent  plus  que 
((  l'éternité.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les 
«  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

(;  Semblable  à  un  rayon  d'En  haut,  une  croix,  dans  le 
((  lointain,  apparaissait  pour  guider  leur  course  :  mais  tous 
«  ne  la  regardaient  pas.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira? 
«  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  11  y  en  avait  qui  disaient  :  Qu'est-ce  que  ces  flots  qui 
«  nous  emportent?  Y  a-t-il  quelque  chose  après  ce  voyage 
((  rapide?  ]Sous  ne  le  savons  pas,  nul  ne  lésait.  Et,  comme 
«  ils  disaient  cela,  les  rives  s'évanouissaient.  Où  sont-ils? 
«  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans 
«  le  Seigneur. 

«  Il  y  en  avait  aussi  qui  semblaient,  dans  un  recueille- 
«  ment  profond,  écouter  une  parole  secrète,  et  puis,  l'œil 
«  fixé  sur  le  couchant,  tout  à  coup  ils  chantaient  une  au- 
«  rore  invisible  et  un  jour  qui  ne  finit  jamais.  Où  sont-ils? 
((  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans 
a  le  Seigneur. 

«  Entraînés  pêle-mêle,  jeunes  et  vieux,  tous  disparais- 
«  saient,  tels  que  le  vaisseau  que  chasse  la  tempête.  On 
«  compterait  plutôt  les  sables  de  la  mer  que  le  nombre 
«  de  ceux  qui  se  hâtaient  de  passer.  Où  sont-ils?  Qui  nous 
«  le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

((  Ceux  qui  les  virent  ont  raconté  qu'une  grande  tris- 
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«  tesse  était  dans  leur  cœur  :  l'angoisse  soulevait  leur 
«  poitrine,  et,  comme  fatigués  du  travail  de  vivre,  levant 
((  les  yeux  au  ciel,  ils  pleuraient.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le 
«  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Des  lieux  inconnus  où  le  fleuve  se  perd,  deux  voix 
«  s'élèvent  incessamment  : 

«  L'une  dit  :  Du  fond  de  l'abîme,  j'ai  crié  vers  vous, 
t  Seigneur  :  Seigneur,  écoutez  mes  gémissements,  prêtez 
«  l'oreille  à  ma  prière.  Si  vous  scrutez  nos  iniquités,  qui 
((  soutiendra  votre  regard?  Mais  près  de  vous  est  la  misé- 
«  ricorde  et  une  rédemption  immense. 

«  Et  l'autre  :  Nous  vous  louons,  ô  Dieu!  nous  vous 
«  bénissons  :  Saint,  saint,  saint  est  le  Seigneur  Dieu  des 
«armées!  La  terre  et  les  cieux  sont  remplis  de  votre 
'<  gloire. 

«  Et  nous  aussi,  nous  irons  là  d'où  parlent  ces  plaintes 
«  ou  ces  chants  de  triomphe.  Où  serons-nous?  Qui  nous  le 
((  dira  ?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur  ' .  d 

Ainsi  ce  grand  homme  consolait  sa  douleur,  et,  par  lu 
pensée  des  choses  futures,  cherchait  à  se  résigner  aux 
choses  présentes. 

'  Lamennais,  ^e  Chant  des  morts. 
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Sommaire.  —  Sur  le  soir  de  la  vie.  —  Approbation  du  maître  du  Sacré- 
Palais.  —  Les  pamphlets.  —  Opposition  des  Jésuites.  —  La  critique 
du  P.  de  Rozaven  jugée  par  Mgr  de  Ladoue.  —  Ohl  que  je  serai  bien 
là!  —  Lamennais  fut  un  prêtre  pieux.  —  Ce  qui  manquait  à  sa  piété. 

—  Dispense  du  bréviaire.  —  Récits  de  Charles  Sainte-Foi.  —  Il  y  a 
du  damné  chez  ce  prêtre  !  —  Réponse  de  l'abbé  de  Salinis.  —  Récit 
de  la  Harpe.  —  Le  mot  de  Fontenellc.  —  L'Imitation  de  Jésus-Chri$t. 

—  Comment  il  faut  la  lire.  —  Les  Héflexions  de  Lamennais.  — C'est  mon 
meilleur  ouvrage.  —  Témoignage  de  M.  de  Sacy.  —  Le  pain  des  der- 
niers jours.  —  Le  Guide  du  premier  âge.  ■ —  Répulsion  de  Lamennais 
pour  la  direction  des  femmes.  —  La  Bibliothèque  des  dames  chrétiennes. 

—  La  Journée  du  chrétien.  —  Autres  œuvres  ascétiques.  —  L'Hymne 
à  la  Poloone. 


C'est  un  des  plus  ardents  admirateurs  de  Lamennais,  son 
propre  neveu,  l'ami  des  derniers  jours,  qui  a  dit  de  lui  : 

«  Sa  vie  a  été  un  long  combat,  une  lutte  à  outrance. 
Absolu  dans  ses  idées,  il  raisonnait  avec  une  logique  aussi 
savamirient  membrée  qu'une  charpente  de  fer,  a  dit  M.  de 
Lamartine.  Or,  la  logique,  au  service  d'un  esprit  ardent, 
le  conduit  quelquefois  au  delà  de  la  vérité.  Dans  l'étude 
de  la  société,  il  faut  se  garder  de  se  laisser  entraîner  à  la 
contemplation  des  idées  pures,  si  l'on  veut  éviter  de 
graves  mécomptes  '.  » 

'  Blaize,  Essai  biographique  sur  M.  F.  Lamennais,  p.  16. 
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Ces  mécomptes  avaient  profondément  altéré  le  cœur 
ardent  de  Lamennais.  Il  le  répétait,  un  soir,  sur  la  fin  de 
sa  vie,  alors  que,  comme  le  lion  qui  se  sent  mourir,  il 
s'était  retiré  dans  un  isolement  à  peu  près  complet.  En 
songeant  à  tant  d'amères  déceptions,  le  vieillard  sortit  de 
la  réserve  dont,  sur  ses  vieux  jours,  il  ne  se  départait 
presque  jamais,  —  il  était  si  las  des  hommes! 

—  Mon  ami,  répélait-il  à  son  neveu,  si  j'avais  à  prendre 
un  emblème  de  ma  vie,  ce  ne  serait  pas  le  roseau  qui  plie 
au  vent,  mais  le  chêne  brisé  par  l'orage.  Je  romps  et  ne 
plie  pas  '. 

Il  disait  vrai. 


Sans  doute,  Lamennais  avait  erré.  Il  s'était  trompé  en 
posant  comme  principe  de  la  certitude  un  fondement 
erroné.  Je  n'ai  point  dissimulé  la  fâcheuse  caducité  du 
principe  qu'il  avait  cherché  à  introduire  dans  la  démons- 
tration de  la  vérité  catholique. 

Je  n'ignore  pas  non  plus  que  les  conséquences  d'un 
principe  faux  mènent  très-loin  dans  les  voies  de  l'erreur, 
surtout  avec  un  logicien  impitoyable,  comme  l'était  Lamen- 
nais. 

Mais,  dans  l'Église  de  Dieu,  il  y  a  un  tribunal  auquel 
tous  peuvent  faire  appel.  Lamennais  lui-même  suppliait 

'  Cette  parole  fut  dite  pour  la  première  fois  vers  1830.  {Note  de 
M.  l'abbé  Houet.) 
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qu'on  examinât  ses  doctrines  à  Rouie  et  qu'on  mît  un,  par 
un  acte  souverain,  aux  réclamations  dont  il  souffrait. 

Rome  répondit,  par  l'organe  du  Maîlre  du  Sacré-Palais, 
en  permettant,  avec  une  approbation  très-élogieuse ,  de 
publier  une  traduction  en  italien  de  la  Défense  de  l'Essai 
sur  l'indifférence^ . 

Il  n'est  pas  dilicile  de  comprendre  le  but  de  cette  mesure. 

Elle  réservait  la  question  de  fond,  et  elle  donnait  satis- 
faction aux  légitimes  exigences  du  nouvel  apologiste. 

Cela  ne  faisait  pas  l'affaire  des  adversaires  et  des  enne- 
mis jurés  de  l'homme  et  de  son  école. 

Ils  se  livrèrent  à  une  véritable  débauche  d'esprit  gros- 
sier, sottisier,  dont  les  pointes  perçaient,  comme  un  dard 
venimeux,  cette  âme  trop  sensible. 

Si  j'écrivais  un  mémoire,  je  ferais  passer  sous  les  yeux 
du  lecteur  quelques  échantillons  des  pamphlets  publiés 
contre  Lamennais. 

il  y  en  a  plus  de  trois  cent  cinquante^. 

On  lui  refuse  tout,  on  lui  dénie  tout,  même  le  talent. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  VEssai,  dit  un  de  ces 
critiques,  a  été  mille  fois  dit  avant  M.  de  Lamennais  et 
mieux  que  lui,  même  par  ses  contemporains. 
.Pour  un  autre,  ce  n'est  qu'un  plagiaire  et  un  ignorant! 


'Approbation  du  Maître  du  Sacré-Palais,  1822. 

2  Une  de  ces  critiques  de  VEssai  se  termine  ainsi  :  «  A  la  seule 
^ue  du  plan  de  VEssai  sur  V indifférence,  il  faut  dire  que  l'écrivain 
n'entendait  rien  à  son  sujet  :  il  n'a  pas  même  fait  un  Essai.  11  vou- 
lait élever  un  monument,  et  il  n'a  pas  su  poser  la  première  pieri'e! 
11  a  fait  comme  je  ne  sais  quel  philosophe  indien,  qui  supposait  le 
monde  sur  une  tortue,  et  la  tortue  sur  le  vide...  » 

Autant  dire  que  cet  écrivain,  si  acclamé,  n'est  au  fond  qu'un  sot  et 
un  imbécile. 
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Pour  celui-ci,  ce  n'est  qu'un  hypocrite  et  un  mou- 
chard!... etc. 

Eh  !  ne  croyez  pas  qu'il  s'agisse  d'hommes  vulgaires,  de 
pamphlétaires  de  bas  étage,  qui  aboient,  comme  des  ro- 
quets, contre  un  ennemi  trop  grand  pour  eux. 

Non,  ce  sont  des  noms  parfois  considérables,  qui 
signent  ces  œuvres  de  la  passion  et  de  l'envie. 

a  Jetant  de  parti  pris  et  sans  aucun  ménagement  l'ana- 
thème  et  l'outrage  à  l'écrivain  »,  ils  semblaient,  comme 
on  l'a  dit,  prendre  plaisir  à  envenimer  de  plus  en  plus  la 
blessure  qu'ils  avaient  faite. 

Ils  entraînèrent  plus  d'un  grand  personnage  et  plus  d'un 
prélat  français  dans  cette  voie,  et  n'oublièrent  rien  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  décidé  une  Compagnie  célèbre  à  se 
déclarer  pour  eux. 

Lamennais  avait  écrit  de  cette  Compagnie  : 

«  L'Ordre  tout  entier  des  Jésuites  ne  fut  qu'un  grand 
«  dévouement  à  l'Humanité  et  à  la  Religion.  Qui  pourrait 
«  compter  tous  leurs  bienfaits?  Qui  les  a  remplacés  dans 
«  nos  chaires?  Qui  les  remplacera  dans  nos  collèges'?  » 
Et  douze  pages  sur  ce  ton. 

Tout  à  coup,  il  apprend  la  détermination  prise  par  un 
des  théologiens  les  plus  distingués  de  Rome,  le  P.  de  Roza- 
ven,  assistant,  pour  la  France,  du  général  delà  Compagnie, 
de  faire  une  réfutation  de  son  système  philosophique. 

C'est  Mgr  de  Ladoue,  mort  récemment  évêque  de  Ne- 
vers,  qui  l'a  dit  :  «  Le  ton  général  de  la  discussion  (du  Père 
de  Rozaven)  affecte ,  à  l'insu  probablement  du  vénérable 
auteur,  un  ton  de  supériorité  qui  va  quelquefois,  dans 


1  Des  progrès  de  la  Révolution,  etc.,  p.  70, 
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l'expression,  jusqu'à  la  suffisance  et  au  mépris.  Presque  à 
chaque  instant,  il  dit  ou  sons-enlend  que  son  adversaire 
n'a  pas  compris  les  théologiens ,  qu'il  n'a  pas  lu ,  qu'il  n'a 
pas  étudié'...  » 

IDE  L\DouE,  Vie  de  Mgr  Gerbet,  t.  I",  p.  136.  Cette  citation  et 
ce  passage  ont  soulevé  une  vive  protestation  de  la  part  d'un  écrivain 
très-particulièrement  distingué  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  R.  P. 
Charles  Clain.  Nous  croyons  devoir  la  reproduire  en  entier,  comme 
preuve  île  notre  entière  bonne  foi  et  de  notre  respect  envers  les 
mémoires  que  notre  iionorable  contradicteur  a  voulu  défendre. 

«  ...M.  de  Lamennais  comptait,  au  début,  plusieurs  partisans 
parmi  les  Jésuites,  à  Rome  comme  en  France.  L'assistant  d'Alle- 
magne, le  Père  Brzozowski,  frère  de  l'ancien  général,  lui  était  entière- 
ment dévoué.  En  France,  dans  quelques  maisons  d'études,  «  les 
tiièses  »  de  M.  de  Lnmennais  avaient  été  publiquement  soutenues 
et  défendues.  Ailleurs  elles  étaient  vivement  attaquées;  l'autorité 
intervint.  Le  P.  Ricliardot,  provincial  de  France,  interdit  toute  con- 
troverse publique  sur  ces  matières.  Le  P.  de  Rozaven,  hornme  d'un 
grand  savoir  et  d'une  distinction  parfaite',  lui  écrivit  de  Rome, 
le  12  octobre  1821  :  «  Vous  avez  parfaitement  fait  de  supprimer  les 
thèses  où  Von  combattait  le  système  de  M.  de  Lamennais.  Outre 
qu'il  ne  nous  convient  eu  aucune  manière  de  nous  déclarer  contre 
un  homme  justement  célèbre  et  à  qui  la  religion  a  des  obligations, 

'  Jean-Louis  de  Leî-sègues  de  Rozaven,  né  à  Quimper  le  9  mars  1772,  mort 
à  Rome  le  12  avril  1852.  —  Mgr  Dupanloup  a  dit  du  P.  de  Rozaven  que 
u  depuis  Bossuet,  l'Egl  se  de  France  n'a  point  possédé  peut-être  un  théologien 
aussi  consommé  »  .  «  Dès  1823,  dit  l'évêque  d'Orléans,  lorsque  le  système  de 
M.  de  Lamennais  sur  les  conditions  de  la  certitude  était  dans  tout  l'éclat  de 
sa  nouveauté  et  menaçait  d'entraîner  les  esprits,  à  la  fois  surexcités  et  éner- 
vés, dans  des  imaginations  téméraires  dont  les  suites  durent  toujours,  le 
P.  de  Rozîven  fut  un  des  premiers  à  él-ver  la  voix  pour  dénoncer  !e  péril.  Plus 
tard,  après  1830,  dans  un  écrit  admirable  de  sagacité,  de  modération  et  de 
force,  il  eut  encore  l'honneur  de  contribuer  plus  que  personne  à  la  ruine  de 
ces  doctrines  intempérantes  qui,  détruisant  au  cœur  de  l'homme  le  principe 
même  et  les  derniers  restes  de  la  raison,  abattaient  du  même  coup  les  fonde- 
ments de  la  foi...  Le  P.  de  Rozaven  maintint  contre  l'auteur  de  V Essai  sur  l'in- 
différence et  son  école  fatale  les  droits  légitimes  de  la  raison,  comme,  un  siè- 
cle et  demi  auparavant,  d'autres  Jésuites,  si  étrangement  calomniés,  s'étaient 
trouvés  être  les  plus  énergiques  représentants  de  la  liberté  humaine  contre  les 
sombres  emportements  de  Jansénius  et  de  Port-Royal,  n 

[Lettre  au  prince  A.  Galilzin.  Voir  :  De  la  réunion  de  l'Eglise 
russe  à  l'Église  catholique.  Paris,  1861.) 
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Ce  coup  fut  plus  sensible  à  Lamennais  que  tous  les 
autres.  Sa  correspondance  en  fait  foi,  dans  des  termes 
amers,  où  l'on  sent  l'âme  blessée  jusqu'à  ses  plus  intimes 
profondeurs. 

Maurice  le  raconte  à  sa  sœur  : 

«  Eugène  Bore  m'est  arrivé,  tout  ému,  la  larme  à  l'œil. 
—  Qu'avez-vous?  —  M.  Féli  m'a  effrayé.  —  Comment? 

c'est  un  fort  mauvais  moyen  pour  faire  triompher  la  vérité.  Les 
disputes  ne  foni  que  piquer  et  aigrir  les  esprits.  Des  discussions 
pacifiques  où  l'on  ménage  i'amoiir-propre  et  la  délicatesse  sont  des 
nio>ens  plus  sûrs.  »  Ce  n'est  point  que  le  P.  de  Rozaven  s'aveuglât 
sur  les  erreurs  de  Lamennais.  Jugeant  V Essai,  il  ajoute  :  «  Je  vous 
avoue,  entre  nous,  que  je  n'en  suis  pas  satisfait.  Il  me  paraît  que 
tout  porte  sur  un  principe  faux.  M.  de  Lamennais  se  plaint  qu'on 
ne  l'a  pas  compris,  et  il  a  raison  jusqu'à  un  certain  point  :  il  est 
certain  qu'on  lui  attribue  des  sentiments  qu'il  n'a  pas...  Je  travaille 
pour  mon  propre  usage  à  réduire  cette  controverse  à  quelques  points 
précis,  que  l'on  puisse  discuter  sans  s'écarter  à  droite  ou  à  gauche, 
et  je  pense  que  j'enverrai  mes  réflexions  à  M.  de  Lamennais.  » 

«  En  182'2,  le  professeur  de  philosophie  du  petit  séminaire  de 
Forcalquier  ayant,  à  l'insu  des  supérieurs,  fait  soutenir  une  thèse 
en  faveur  des  doctrines  de  VEssai,  le  P.  de  Rozaven  s'en  plaint  au 
Provincial.  Le  4  octobre  1823,  le  P.  Fortis,  général  de  la  Compa- 
gnie, fait  défense  d'enseigner  ce  système.  L'année  suivante,  Lamen- 
nais se  rend  à  Rome ,  où  il  a  de  fréquentes  conférences  avec  le 
P.  de  Rozaven.  Le  23  octobre  1825,  il  écrit  au  Provincial  de  Fiance 
pour  se  plaindre  de  l'opposition  faite  à  ses  idées  et  pour  exiger 
qu'on  lui  livre  la  lettre  du  P.  Général.  Évidemment,  on  ne  pouvait 
y  consentir.  A  partir  de  ce  jour,  les  feuilles  du  parti  ouvrent  le  feu 
contre  la  Compagnie.  Le  R.  P.  Fortis  étant  mort,  le  P.  Roothaan 
est  élu  à  sa  place  et  le  P.  de  Rozaven  nommé  assistant  pour  la 
France.  Le  nouveau  général,  en  confirmant  le  décret  de  son  pré- 
décesseur, s'exprime  ainsi  :  «  En  n'adoptant  pas  de  semblables 
doctrines  dans  nos  écoles,  il  n'est  pas  pour  cela  dans  nos  intentions 
que  les  nôtres  les  attaquent  ou  les  combattent.  Bien  plus,  notre 
volonté  expresse  est  que  l'on  évite  toute  dispute  qui  pourrait  blesser 
ou  altérer  la  charité.  »  Cette  neutralité  ne  cessa  que  le  jour  où 
Rome  eut  parlé.  » 

8. 
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—  Il  était  assis  derrière  la  chapelle,  sous  les  deux  pins 
d'Ecosse  ;  il  a  pris  son  bâton,  a  dessiné  une  tombe  sur  le 
gazon  et  m'a  dit  :  «  C'est  là  que  je  veux  reposer;  mais 
point  de  pierre  tumulaire,  un  simple  banc  de  gazon.  Oh! 
que  je  serai  bien  là  !  »  J'ai  cru  qu'il  se  sentait  malade,  qu'il 
prévoyait  sa  fin  prochaine.  Au  reste,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  qu'il  est  agité  de  pressentiments  ;  il  nous  dit, 
en  partant  pour  Rome  :  «  Je  ne  compte  pas  vous  revoir, 
faites  le  bien  que  je  n'ai  pu  faire.  »  Il  est  impatient  de 
mourir.  Ce  monde  est  si  misérable  pour  toute  âme  chré- 
tienne, et  surtout  pour  une  âme  chrétienne  comme  celle- 
là  M  » 


II 


Lamennais  avait  effectivement  une  âme  chrétienne. 

Éludions-le  un  moment  à  ce  point  de  vue,  si  négligé 
par  ses  adversaires,  et  même  par  ses  admirateurs,  nul, 
que  je  sache,  parmi  les  disciples  qui  prirent  la  défense  du 
Maître  honni,  bafoué,  moqué  et  insulté,  n'ayant  songé  à 
tirer  de  l'ombre  ce  côté  du  caractère  de  l'homme  qu'ils 
défendaient. 

Si,  au  lieu  d'un  chapitre  forcément  concis,  et  oîi  il  faut 
se  contenter  d'effleurer  le  sujet,  sans  citer  les  pièces  jus- 
tificatives, je  pouvais  ici  traiter  plus  en  détail  de  cet  ira- 
portant  point  de  vue,  sa  correspondance  me  fournirait 

'  M.  DE  Gt'ÉRiN,  Lettres,  p.  238. 
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une  ample  moisson  de  matériaux  pour  élever  à  sa  mémoire 
un  monument  sur  lequel,  avec  l'abbé  Carron,  avec  Gerbet, 
avec  Maurice  de  Guérin,  il  y  aurait  lieu  d'écrire  :  Lamen- 
nais fut  une  âme  religieuse,  c'était  un  prêtre  pieux!... 

Ah!  je  sais  bien  ce  qui  manqua  à  cette  piété  pour  être 
la  piété  qui  garde  la  vertu  sacerdotale,  et  les  adversaires 
ne  m'apprendront  rien,  quand  ils  insisteront  sur  une 
objection  dont  je  tiens  à  déblayer  mon  terrain,  en  l'expo- 
sant dans  sa  crudité  brutale. 

C'est  à  M.  de  Pontmartin  que  j'en  emprunterai  l'expres- 
sion, d'autant  que,  comme  on  va  le  voir,  il  ne  l'a  pas 
ménagée  : 

"  Il  s'était  fait  dispenser  par  le  pape  Léon  XII  de  réci- 
ter le  Bréviaire,  sous  prétexte  qu'il  employait  mieux  son 
temps  à  écrire  d'éloquents  ouvrages  pour  la  défense  du 
Christianisme.  Au  premier  abord,  cette  pieuse  servitude 
du  Bréviaire  paraît  indigne  d'une  haute  intelligence.  En 
l'imposant  comme  compagne  au  sacerdoce,  l'Église  a  fait 
preuve,  comme  en  toutes  choses,  d'une  profonde  connais- 
sance du  cœur  humain  et  de  la  vie  intérieure.  Elle  main- 
tient l'âme  d'un  prêtre  dans  un  contact  journalier  avec  les 
livres  saints,  tout  en  le  protégeant  contre  ses  propres  pen- 
sées par  ce  paisible  recueillement  et  cette  douce  quiétude 
qu'assure  le  retour  régulier  des  mêmes  exercices.  En  outre, 
Lamennais  disait  rarement  la  messe  et  profilait,  à  la  Clies- 
naie,  des  libertés  de  la  campagne  pour  remplacer  la  sou- 
tane et  le  tricorne  par  une  redingote  grise  et  un  chapeau 
de  paille.  On  le  voit,  ce  soldat  de  l'Évangile  s'adjugeait 
sans  façon  les  privilèges  d'un  chef  de  compagnies  franches. 
Il  se  plaçait  au-dessus  ou  à  côté  des  devoirs  imposés  ou 
conseillés  par  la  religion  qui  avait  béni  sa  cuirasse  et  son 
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épée.  Lorsqu'il  lui  plut  de  déserter,  il  n'eut  ni  à  quitter 
sa  guérite,  ni  à  oublier  sa  consigne,  ni  à  jeter  son  uni- 
forme. » 

Je  ne  dissimule  pas  l'objection. 

J'y  insiste  même. 

Les  ecclésiastiques  qui  me  font  l'honneur  de  lire  ces 
pages  peuvent  s'en  souvenir.  Il  y  a  quelques  années,  l'un 
des  plus  éloquents  prédicateurs  du  clergé,  mort  ces  temps 
derniers  à  Toulouse,  le  Père  Causselte,  disait,  dans  l'un  de 
ses  plus  beaux  discours  de  retraite  pastorale,  en  parlant 
de  la  chute  de  l'auteur  de  VEssai  stir  l'indifférence  : 

«  Un  jour,  je  causais  avec  un  prêtre  grave  et  bien  in- 
formé de  cette  ruine  effrayante;  il  me  disait  :  Devinez-en 
la  cause.  —  Je  lui  répondis  :  Le  prétexte  du  second  Ter- 
tullien,  comme  du  premier,  serait-il  les  traitements  qu'il 
a  reçus  des  clercs  de  Rome?  —  Je  ne  le  crois  pas.  — 
Serait-ce  la  corruption  du  cœur?  —  Je  ne  le  crois  pas.  — 
Serait-ce,  enfin,  ce  que  tout  le  monde  a  pensé,  entête- 
ment d'orgueil?  —  Oui  et  non  :  l'entêtement  de  l'orgueil 
ne  fut  que  l'effet;  la  cause,  la  voici  :  le  brillant  controver- 
sisle  ne  récitait  pas  son  Bréviaire.  Les  disciples  de  la 
Chesnaie,  s'en  étant  aperçus,  lui  en  firent  l'observation; 
il  répondit  que,  vu  l'importance  de  ses  travaux,  Léon  XII 
lui  avait  donné  dispense.  Cette  dispense  était-elle  un  men- 
songe? Je  ne  sais  pas';  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 

'  Cette  dispense  n'est  pas  un  mensonge  et  je  m'étonne  qu'une 
pareille  idée  ait  pu  venir  au  P.  Canssefte.  Sa  logique  n'est  pas 
moins  étonnante  :  La  dispense  est  possible;  mais  il  faut  être  cui- 
rassé contre  le  remords  pour  en  user...  Eh  bien!  ce  ne  fut  pas  le 
cas  de  l'abbé  de  Lamennais.  La  dispense  fut  demandée  à  son  insu; 
mais  les  motifs  allégués  (la  faiblesse  de  sa  vue)  ne  lui  paraissant  pas 
suffisamment  vrais,   il   déclara   qu'il   n'userait  pas  de  cette  dis- 
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qu'un  prêtre  assez  cuirassé  contre  le  remords  pour  sup- 
primer son  Bréviaire  sans  étouffer  dans  ce  silence  doulou- 
reux, un  prêtre  assez  confiant  en  lui-même  pour  croire 
qu'il  peut  se  passer  d'un  tel  appui  sans  défaillir,  celui-là 
porte  dans  son  âme  le  germe  de  tous  les  scandales  et  de 
toutes  les  apostasies  '.  » 

En  effet,  il  y  a  tout  dans  le  Bréviaire,  tout  pour  l'âme 
et  pour  le  cœur,  et  si,  durant  ses  heures  tristes,  un  prêtre 
n'a  pas  senti  le  bonheur  de  faire  bercer  sa  douleur  par  la 
douce  mélodie  des  Psaumes,  c'est  une  preuve  qu'il  connaît 
peu  les  dons  de  Dieu. 

Que  Lamennais  ait  eu  tort,  mille  fois  tort,  de  renoncer 
à  ces  exercices  pieux  qui,  sans  être  la  piété  elle-même,  en 
sont  l'aide,  le  soutien  et  l'indispensable  condiment,  je  le 
confesse. 

Mais,  outre  que  le  fait  est  nié  par  ses  plus  intimes,  que, 
pour  cela,  il  faille  conclure  que  jamais  ce  prêtre  n'a  été 
sincère  dans  son  dévouement  à  Dieu  et  à  l'Église;  que 
jamais  il  n'ait  pratiqué  avec  conviction  les  vertus  de  son 
état  :  voilà  ce  que  je  ne  peux  pas  laisser  dire  sans  pro- 
tester, et  pourtant  cela  a  été  dit,  et  dans  des  termes  au- 
trement durs  que  ceux  que  je  viens  d'employer. 

Charles  Sainte-Foi,  raconte  de  la  piété  de  son  maître 
une  foule  de  traits  charmants,  qui  l'autorisent  à  conclure 
à  rencontre  des  détracteurs  systématiques  : 

«  Il  était  pieux,  il  aimait  Dieu,  il  le  priait  avec  ferveur, 

pense.  C'est,  du  reste,  improprement  que  Ton  regarde  comme  exempt 
du  bréviaire  celui  qui  jouit  d'un  tel  induit.  L'induit  est  adressé  au  con- 
fesseur qui,  sous  sa  responsabilité,  dispense  le  pénitent  dans  les  cas 
où  il  le  juge  nécessaire.  C'est  en  cette  forme  que  M.  de  Lameimais 
fut  dispensé.  (Note  de  M.  l'abbé  Houet) 

'  Cacssette, /e  Manrèze  du  prêtre,  t.  II,  p.  160. 


142  LAMENNAIS. 


le  servait  avec  fidélité.  Il  suffisait  pour  s'en  convaincre 
d'assister  à  sa  messe  et  d'être  témoin  du  recueillement 
avec  lequel  il  la  disait  '.  » 

Cette  piété  douce,  simple,  se  manifestait  à  propos  des 
moindres  détails. 

«  Les  chants  de  l'Église  et  les  vieux  cantiques  le  tou- 
chaient quelquefois  jusqu'aux  larmes.  Jamais  je  n'oublierai 
les  extases  de  cet  homme  lorsqu'il  faisait  chanter  à  l'abbé 
Gerbet  une  mélodie  que  Choron  avait  découverte  et  qu'il 
avait  adaptée  à  l'hymne  de  la  Toussaint.  Mais  il  fallait 
qu'elle  fût  chantée  par  l'abbé  Gerbet,  car  lui  seul  savait 
donner  à  sa  voix  ces  inflexions  qui  sont  comme  les  notes 
intérieures  et  immatérielles  d'un  chant,  et  qui  sont  aux 
notes  visibles  ce  que  l'esprit  est  au  corps.  Vous  auriez  vu 
alors  sa  figure  longue  et  sévère  s'épanouir  et  comme  se 
dissoudre  dans  un  sourire  triste  et  doux,  et  le  feu  de  son 
regard  se  voiler  sous  un  nuage  humide. 

«  Cet  air,  ajoute  Sainte-Foi,  je  ne  l'oublierai  plus  jamais; 
il  est  pour  moi  un  son  mélodieux  et  une  image  délicieuse. 
Il  flatte  et  mon  oreille  et  mes  yeux,  car  jamais  je  ne  le 
chante  sans  voir  devant  moi  les  visages  émus  et  recueillis 
de  tous  ces  hommes  avec  qui  j'ai  vécu,  et  que  la  main  du 
temps  a  dispersés  loin  de  moi.  » 

Quand  il  revint  de  son  premier  voyage  à  Rome,  où  le 
Pape  l'avait  si  tendrement  pressé  sur  son  cœur  et  lui  avait 
montré  quel  ornement  son  souvenir  et  son  image  faisaient 
à  son  cabinet  de  travail,  pendant  que  toute  la  presse  catho- 
lique retentissait  des  témoignages  d'estime  et  d'affection 
que  le  vicaire  de  Jésus-Christ  s'était  complu  à  prodiguer  au 


'  Charles  Sainte-Foi,  loc.  cit.,  p.  446. 
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futur  cardinal,  un  duc  et  pair,  de  ses  ennemis  déclarés, 
faisait  circuler,  à  Paris  et  en  province,  copie  d'une  lettre 
qu'il  assurait  avoir  reçue  de  Rome,  et  où  l'on  attribuait  à 
Léon  XII  des  sentiments  bien  différents  : 

—  11  y  a,  aurait  dit  le  Pape,  il  y  a  du  damné,  de  l'apo- 
stat chez  ce  prêtre,  et  il  faut  s'épouvanter  en  le  regardant, 
sans  trahir  aucun  de  nos  pressentiments  '. 

'  Crétineau-Joly  ,  L'Église  romaine  en  face  de  la  Révolution, 
t.  n,  p.  338.  — Cette  prophétie  s'est-elle  réalisée?  Gardons-nous  de 
l'affirmer,  suivant  l'avis  si  sage  de  M.  Vaudon  :  «  Je  sais  tel  prêtre 
qui  est  mort  supérieur  général  d'une  nombreuse  famille  religieuse, 
et  qui  écrivait  peu  de  temps  avant  de  mourir  :  «  ...Continuons  à 
«  prier  pour  celui  dont  l'enseignement,  alors  encore  catholique,  nous 
«  a  été  si  profitable...  Ah!  cherM.Féli!  je  le  mets,  chaque  jour,  dans 
«  mon  Mémento,  cherchant  à  m'acquitter  de  la  reconnaissance  que 
«  je  lui  dois  pour  m'avoirfait  comprendre  le  premier  la  nécessité  et  le 
"  bonheur  d'aimer  l'Église  et  de  la  servir.  »  J'ai  connu  telle  âme  arri- 
vée aux  limites  de  l'extrême  vieillesse,  mais  gardant  une  mémoire  sûre 
et  une  volonté  ferme,  qui  n'oubliait  pas  que  l'auteur  de  VEssai  sur 
l'indifférence  l'avait  amenée  à  la  vie  fortement  chrétienne,  l'avait 
préparée  et  acheminée  à  la  vie  religieuse,  et  qui,  fermant  obstiné- 
ment les  yeux  au  douloureux  spectacle  des  dernières  années  et  à  la 
mort  de  son  guide,  en  appelait  sans  cesse  au  repentir  et  au  pardon 
de  la  dernière  heure.  Que  de  fois,  dans  nos  clieis  et  longs  entre- 
tiens, après  une  lecture  des  lettres  qu'elle  gardait  comme  un  trésor, 
j'ai  surpris  les  yeux  de  madame***  baignés  de  larmes!...  Elle  pensait 
à  l'âme  du  maître  bien-aimé...  Elle  priait  sans  doute...  Et  je  lui  rap- 
pelais les  paroles  émues  que  le  Père  Gratry  prononça  dans  la  cha- 
pelle de  l'Oratoire,  le  dimanche  qui  suivit  la  grande  douleur  de  cette 
mort  damnée  en  apparence...  :  «  Devons-nous  désespérer  du  salut  de 
«  cette  pauvre  âme?  Devons-nous  cesser  de  prier  pour  elle?  Non. 
«  Nous  ignorons  les  desseins  de  Dieu  ;  il  n'est  donné  à  aucun  homme 
«  de  sonder  les  profondeurs  de  la  miséricorde  infinie.  Malgré  toutes 
«  les  apparences,  malgré  le  refus,  persistant  jusqu'à  la  fin,  de  rece- 
«  voiries  secours  de  la  religion,  j'espère...  Pour  que  ce  grand  exemple 
'<  servît  d'enseignement,  Dieu  a  permis  que  cette  fin  parût  dépourvue 
«  de  toute  espérance;  mais  cette  âme  avait  contribué  à  relever  le 
«  sentiment  religieux  dans  notre  pays  :  à  raison  du  bien  qu'elle 
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L'abbé  de  Salinis  répondit  en  recommandant  la  lecture 
d'un  ouvrage,  «  œuvre  à  part,  disait-il,  qui  honore  l'âme 
autant  que  le  génie  de  l'illustre  écrivain.  On  éprouve,  en 
la  lisant,  une  onction  touchante,  qui  ne  peut  venir  que  du 
cœur;  la  piété,  l'amour  divin  y  parlent  une  langue  qui  n'a 
pu  être  apprise  que  dans  la  méditation,  et  aux  pieds  de 
Jésus-Christ'.  » 

Quelle  est  donc  celte  œuvre? 


III 


Je  demande  au  lecteur  la  permission  d'y  insister  un  peu, 
elle  me  semble  capitale  dans  la  vie  littéraire  et  dans  la 
carrière  apostolique  du  nouvel  apologiste. 

Un  incrédule  célèbre  du  siècle  dernier  nous  servira  d'in- 
troducteur. 

C'est  La  Harpe. 

(c  J'étais,  dit  La  Harpe,  dans  ma  prison,  seul  dans  une 
petite  chambre,  et  profondément  triste.  Depuis  quelques 
jours,  j'avais  lu  les  psaumes,  l'Évangile  et  quelques  bons 
livres.  Leur  effet  avait  été  rapide,  quoique  gradué.  Déjà 
j'étais  rendu  à  la  foi  :  je  voyais  une  lumière  nouvelle; 
mais  elle  m'épouvantait  et  me  consternait,  en  me  montrant 


«  avait  fait  avant  sa  chute,  ne  pouvons-nous  penser  qu'il  y  aura  eu 
«  un  retour  caché  à  nos  regards,  avant  de  paraître  devant  Dieu,  et 
«  qu'elle  aura  obtenu  miséricorde!...  »  (Jean  Valdon,  Controverse, 
août  1386.) 
'  Art.  du  Mémorial  catholique,  an  1826. 
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un  abîme,  celui  de  quarante  années  d'égarement.  Je  voyais 
tout  le  mal  et  aucun  remède  :  rien  autour  de  moi  qui 
m'offrît  les  secours  de  la  religion.  D'un  autre  côté,  ma  vie 
était  devant  mes  yeux  telle  que  je  la  voyais  au  flambeau 
de  la  vérité  céleste  :  et,  de  l'autre,  la  mort,  la  mort  que 
j'attendais  tous  les  jours,  telle  qu'on  la  recevait  alors.  Le 
prêtre  ne  paraissait  plus  sur  l'échafaud  pour  consoler  celui 
qui  allait  mourir;  il  n'y  montait  plus  que  pour  mourir  lui- 
même.  Plein  de  ces  désolantes  idées,  mon  cœur  était 
abattu,  et  s'adressait  tout  bas  à  Dieu,  que  je  venais  de 
retrouver,  et  qu'à  peine  connaissais-je  encore.  Je  lui  disais  : 
Que  dois-je  faire?  Que  vais-je  devenir?  J'avais  sur  une 
table  un  livre,  et  l'on  m'avait  dit  que,  dans  cet  excellent 
livre,  je  trouverais  souvent  la  réponse  à  mes  pensées.  Je 
l'ouvre  au  hasard,  et  je  tombe,  en  l'ouvrant,  sur  ces 
paroles  :  Me  voici,  mon  fils;  je  viens  à  vous,  parce  que  vous 
m'avez  invoqué.  Je  n'en  lus  pas  davantage  :  l'impression 
subite  que  j'éprouvai  est  au-dessus  de  toute  expression,  et 
il  ne  m'est  pas  plus  possible  de  la  rendre  que  de  l'oublier. 
Je  tombai  la  face  contre  terre,  baigné  de  larmes,  éloufTé 
de  sanglots,  jetant  des  cris  et  des  paroles  entrecoupées.  Je 
sentais  mon  cœur  soulagé  et  dilaté,  mais  en  même  temps 
comme  prêt  à  se  fendre.  Assailli  d'une  foule  d'idées  et  de 
sentiments,  je  pleurai  assez  longtemps,  sans  qu'il  me  reste 
d'ailleurs  d'autre  souvenir  de  cette  situation,  si  ce  n'est 
que  c'est,  sans  aucune  comparaison,  ce  que  mon  cœur  a 
jamais  senti  de  plus  violent  et  de  plus  délicieux;  et  que  ces 
mots  :  Me  voici,  mon  fils!  ne  cessaient  de  retentir  dans  mon 
âme  et  d'en  ébranler  puissamment  toutes  les  facultés!  » 
Que  de  grâces  cachées  renferme  un  livre,  dont  un  seul 
passage,  aussi  court  que  simple,  a  pu  toucher  de  la  sorte 
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une  âme  longtemps  endurcie  par  l'orgueil  philosophique! 

Quel  est  donc  ce  livre,  si  puissant  et  si  fécond  que  non- 
seulement  il  renferme  des  pensées  propres  à  toucher  une 
âme,  mais  qu'il  est  encore  tellement  rempli  d'admirables 
conseils  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  que,  en 
quelque  position  qu'on  se  trouve,  on  ne  le  lit  jamais  sans 
fruit? 

Encore  une  fois,  quel  est  ce  livre?  Est-il  sorti  d'une 
main  d'homme? 

Oui,  «  c'est  le  plus  beau  qui  soit  sorti  de  la  main  des 
«  hommes,  puisque  l'Évangile  n'en  vient  pas!  » 

C'est  Fontenelle  qui  répond  ainsi. 

Ce  beau  livre  fut  écrit  dans  une  solitude,  et,  tout  d'un 
coup,  comme  le  Nil,  il  épancha  ses  ondes  fertilisantes  sur 
tous  les  déserts  du  monde;  mais,  comme  le  J\il  aussi,  il 
cacha  sa  source  et  ne  manifesta  point  son  origine. 

On  a  fait  des  recherches  immenses  pour  découvrir  le 
nom  d'un  pauvre  solitaire  du  treizième  siècle.  Qu'est- 
il  résulté  de  tant  de  travaux?  Le  solitaire  est  demeuré 
inconnu,  et  l'heureu-'e  obscurité  oh  s'écoula  sa  vie  a  pro- 
tégé son  humilité  contre  notre  vaine  science. 

Ainsi,  les  splendides  cathédrales  du  même  siècle  jetaient 
dans  les  airs  leurs  ogives  hardies,  et  s'élançaient,  comme 
une  hymne  de  pierre,  vers  l'Eternel,  sans  que  l'ouvrier 
sublime  consentît  à  signer  de  son  nom  les  bases  où  son 
cœur  l'avait  assise. 

Ce  livre,  que  toutes  les  âmes  meurtries  aux  pierres  du 
chemin,  que  toutes  les  vies  déchirées  sur  leur  route,  ont 
pris,  lu,  relu  et  baisé,  le  lecteur  l'a  déjà  nommé,  car  il  n'y 
en  a  qu'un  seul  dont  on  puisse  parler  ainsi,  en  réveillant 
tous  les  échos  de  l'humanité... 


LFS    OEUVRES    ASCÉTIQUES    DE    LAMENNAIS,      H7 

C'est  V Imitation  de  Jésus-Christ. 

Les  quatre  livres  qui  la  composent  ne  pouvaient  man- 
quer d'attirer  Lamennais. 

Nul  peut-être,  mieux  et  plus  que  ce  grand  souffrant, 
n'a  recherché,  goûté,  senti  et  fait  partager,  comme  lui,  ce 
calme  ravissant,  cette  paix  inexprimable  qu'on  éprouve 
en  les  lisant  avec  une  foi  docile  et  un  humble  amour. 

«Il  semble,  disait-il,  que  les  bruits  de  la  terre  s'é- 
((  teignent  autour  de  nous.  Alors,  au  milieu  d'un  grand 
«  silence,  on  n'entend  plus  qu'une  seule  voix  qui  parle  da 
«  Sauveur  Jésus,  et  nous  attire  à  lui  comme  par  un  charme 
(c  irrésistible.  L'àme  transportée  aspire  au  moment  où  se 
«  consommera  son  union  avec  le  céleste  Époux.  Et  l'esprit 
«  et  l'Époux  disent  :  Venez  !  Et  que  celui  qui  écoute  dise  : 
«  Venez!  Oui,  je  viens,  je  me  hâte  de  venir.  Ainsi  soit-il. 
«  Venez,  Seigneur  Jésus  *  !  » 

Mais  ce  livre  mystérieux  exige,  —  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  !  —  il  exige,  comme  autrefois  les  profondeurs  sacrées 
où  la  Divinité  abritait  ses  oracles,  il  exige,  comme  le  buis- 
son ardent  l'exigea  de  Moïse,  qu'on  secoue,  avant  de  l'ap- 
procher, la  poussière  du  chemin. 

C'est  Lamennais  encore  qui  nous  l'apprend.  Écoutons-le, 
et  qu'on  me  pardonne  d'insister  sur  ces  choses  de  la  vie 
mystique,  sans  lesquelles  nous  n'aurions  point  pénétré  dans 
l'intime  du  grand  homme.  Écoutons-le,  et  songeons,  en 
l'écoutant,  que  celui  qui  parle  était  accusé,  à  ce  moment- 
là  même,  de  n'avoir  rien  de  ce  qui  fait  l'homme  vertueux. 

^^  L'Imitation,  dit-il,  demande  un  cœur  préparé.  On 
«  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  en  sentir  le  charme,  on 

'  Lamennais,  Imil.  de  J.-C  ,  Préface. 
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((  peut  l'admirer  sans  qu'il  résulte  de  cette  stérile  admira- 
«  lion  aucun  changement  dans  la  volonté  ni  dans  la  con- 
((  duite.  Rien  n'est  utile  pour  le  salut  que  ce  qui  repose 
«sur  l'humilité.  Si  vous  n'êtes  pas  humble,  ou  si,  au 
((  moins,  vous  ne  désirez  pas  le  devenir,  la  parole  tom- 
«  bera  sur  votre  âme  comme  la  rosée  sur  un  sable  aride. 
«  Ne  croire  que  soi  et  n'aimer  que  soi,  est  le  caractère  de 
«l'orgueil.  Or,  privé  de  foi  et  d'amour,  de  quel  bien 
«  l'homme  est-il  capable?  A  quoi  lui  peuvent  servir  les 
«  instructions  les  plus  solides,  les  plus  pressantes  exhorta- 
«  tions?  Tout  se  perd  dans  le  vide  de  son  âme,  ou  se  brise 
<c  contre  sa  dureté.  Humilions-nous,  et  la  foi  et  l'amour 
'(  nous  seront  donnés;  humilions-nous,  et  le  salut  sera  le 
«  prix  de  la  victoire  que  nous  remporterons  sur  l'orgueil. 
«  Quand  le  Seigneur  voulut  montrer,  pour  ainsi  dire,  aux 
«  yeux  de  ses  disciples,  la  voie  du  ciel,  que  fil-il?  Jésus, 
«  appelant  un  petit  enfant,  le  plaça  au  milieu  d'eux,  et  dit  : 
«  En  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous  ne  vous  convertissez, 
((  et  ne  devenez  comme  de  petits  enfants,  vous  n'entrerez 
«  point  dans  le  royaume  des  cieux.  » 

L'Imitation  de  Jésus-Christ  attira  Lamennais. 

Il  la  lut,  la  relut,  la  médita,  et,  un  jour,  irrité  par  l'in- 
fidélité et  l'insuflisance  de  tous  ceux  qui  avaient  eu  la  pré- 
tention de  faire  passer  dans  notre  langue  ce  style  si 
pénétrant  et  si  plein  d'onction  que  l'original  lui  présentait, 
il  prit  son  cœur  à  deux  mains,  et  de  ce  cœur  pénétré  par 
une  longue  étude  du  sublime  chef-d'œuvre,  il  le  traduisit 
en  français,  ou  plutôt,  en  conservant  ce  qu'il  y  avait  de 
bon  dans  les  traductions  anciennes,  il  essaya,  comme  il  le 
disait  modestement  dans  sa  Préface,  de  reproduire  plus 
fidèlement  quelques-unes  des  beautés  de  ['Imitation. 
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Lorsque  Lamennais  fut  tombé,  l'anathème  porté  sur  ses 
œuvres  philosophiques  et  sociales  sembla  devoir  enve- 
lopper tout  l'ensemble  de  ses  écrits.  Seule,  son  Imitation 
continua  de  s'imposer  à  l'admiration  de  tous. 

Nul  ne  songea  à  tirer  des  mains  des  fidèles  cette  Imita- 
tion de  Lamennais,  dont  on  a  pu  dire  : 

«  Ce  livre,  admiré  par  les  plus  beaux  génies,  attendait 
«  encore  quelqu'un  pour  le  traduire.  M.  de  Lamennais  a  fait 
«  disparaître  la  différence  qui  existait  entre  l'original  et  les 
«  traductions  antérieures.  Il  a  joint  à  chaque  chapitre  des 
«  réflexions  qui  semblent  de^  post-scriptum  de  l'auteur  '.  » 

Il  me  serait  infiniment  doux,  non-seulement  pour  le 
besoin  de  ma  thèse,  mais  pour  le  charme  intrinsèque 
qu'elles  renferinent ,  de  citer  ici  quelques-unes  de  ces 
Réflexions,  qui  semblent  des  chapitres  oubliés  par  l'auteur 
et  retrouvés  par  le  traducteur. 

Je  ne  m'en  console  que  par  l'assurance  que  ce  livre, 
vulgarisé  par  centaines  de  mille  exemplaires,  se  trouve 
entre  toutes  les  mains. 

Au  soir  de  sa  vie,  le  malheureux  auteur  de  ces  Réjlexions, 
que  je  n'hésite  pas  à  placer  sur  le  même  pied  que  les  Elé- 
vations de  Bossuet,  sortait  volontiers  de  cette  réserve 
habituelle  dont  j'ai  parlé,  pour  répondre,  quand  on  lui 
demandait  quel  était  son  meilleur  ouvrage? 

—  C'est  mon  Imitation! 

C'est  M.  Sylvestre  de  Sacy  qui  l'a  dit,  avec  l'autorité  de 
son  expérience  en  ces  matières  : 

«  Le  temps  a  déjà  terni  le  reste  des  OEuvres  de  Lamen- 
nais, malgré  le  talent  de  l'écrivain.  Ce  qui  est  écrit  pour  la 

'  SxLisis,  Mémorial  catholique,  t.  IV,  p.  279. 
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circonstance  passe  avec  la  circonstance.  Le  temps  emporte 
ce  que  le  temps  seul  a  fait  naître.  M.  de  Lamennais  n'a 
peut-être  imprimé  son  génie  d'une  manière  durable  que  sur 
ces  modestes  réflexions  qu'on  lira  toujours,  parce  que  le 
cœur  y  parle  au  cœur.  Le  talent  même  de  l'auteur  y  a  je 
ne  sais  quoi  de  plus  parfait  et  de  plus  attrayant.  C'est  le 
chef-d'œuvre  de  l'écrivain,  non  moins  que  le  chef-d'œuvre 
du  prêtre',  n 

Dieu  le  récompensa  d'avoir  versé  là  toute  son  âme. 

Ruiné  par  des  spéculateurs  malhonnêtes,  ayant  rompu 
avec  les  amis  de  la  veille  et  peu  assisté  par  les  amis  du 
lendemain,  Lamennais,  sur  la  fm  de  sa  vie,  était  pauvre. 
Ses  ouvrages  en  librairie  ne  se  vendaient  plus,  et  ses  jour- 
naux perdaient  plus  qu'ils  ne  rapportaient.  Un  seul  livre 
se  vendait  toujours,  et,  par  les  produits  de  cette  vente  inin- 
terrompue, donnait  le  pain  matériel  àcet  homme,  qui  avait 
nourri  du  pain  de  Tesprit  trois  générations  humaines^. 


IV 


Maintenant,  il  me  faudra  me  hâter,  car  ce  qui  me  reste 
à  dire  des  œuvres  ascétiques  de  Lamennais  aurait  demandé 
une  étude  spéciale. 

'  s.  DE  Sacy,  Journal  des  Débats,  31  décembre  1864. 

^  Ce  passage  a  soulevé  une  assez  vive  polémique  dans  les  jour- 
naux en  1884.  M.  le  chanoine  Genîhon  y  a,  croyons-nous,  mis  fin 
en  apportant  le  témoignage  d'un  survivant  de  l'École  de  la  Chesnaie, 
témoignage  corroboré  par  M  le  chanoine  Houet,  duquel  il  résulte 
que,  malgré  ce  qu'il  a  pu  en  être  dans  le  principe,  c'est  bien  Lamen- 
nais qui  est  l'auteur  de  V Imitation  actuellement  publiée  sous  son  nom. 
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C'est  lin  de  ses  plus  jeunes  disciples  qui  l'a  raconlc,  au 
lendemain  de  son  arrivée  à  la  Chesnaie  : 

«  J'ai  vu  M.  Féli  au  petit  parloir.  Ce  petit  parloir  est 
comme  celui  de  M.  Bories  :  une  chaise  et  une  commode. 
M.  Féli  vous  laisse  défiler  votre  chapelet  sans  mot  dire; 
puis,  quand  on  dit  :  C'est  tout,  il  prend  la  parole,  une 
parole  grave,  profonde,  lumineuse,  pleine  d'onction.  Sa  pa- 
role, comme  ses  livres  de  piété,  est  pleine  d'Écriture 
sainte,  merveilleusement  fondue  dans  son  discours.  Elle 
lui  donne  une  grande  douceur;  il  nous  aime  comme  un 
père,  nous  appelant  toujours  «  mon  fils  ».  Hier,  quand  le 
dernier  venu  d'entre  nous  arriva,  il  était  dans  la  joie  de 
son  âme.  «  Notre  petite  famille  augmente  »,  me  dil-il,  et 
il  m'embrassa  de  tendresse  et  de  joie  '.  » 

Comme  toutes  les  grandes  âmes  sacerdotales,  Lamen- 
nais a  beaucoup  aimé  la  jeunesse  et  l'enfance. 

L'enfant,  c'est  l'humanité  dans  sa  fleur. 

Le  jeune  homme,  c'est  l'humanité  dans  son  plus  bel  éclat. 

Pour  l'enfance  et  la  jeûnasse,  il  a  écrit  un  livre  ravis- 
sant qui,  sous  sa  forme  et  son  lifre  définitif  de  Guide  du 
premier  âye,  faisait  l'admiration  de  l'évêque  d'Orléans,  un 
bon  juge  en  ces  matières. 

On  aime  encore  à  lire  ce  petit  ouvrage,  oi!i  le  grand 
écrivain  descend  des  hautes  sphères  de  l'intelligenc  pour 
se  faire  petit  avec  les  petits,  pour  prendre  le  ton  de  la  plus 
ravissante  simplicité,  et  reproduire,  dans  toute  leur  vérité 
naïve  et  forte,  les  entretiens  d'une  âme  d'enfant  avec  le 
Dieu  qui  l'a  créé. 

'  M.  DE  G'JÉRix,  Lettre  du  25  décembre  1832. 
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Mais  comment  aimer  l'enfant  sans  aimer  les  mères? 

On  ne  l'ignore  pas,  et  on  l'a  souvent  répété  :  INi  Lamen- 
nais ni  Lacordaire  n'aimaient  à  s'occuper  de  la  direction 
des  femmes. 

Lamennais  surtout  avait,  pour  ce  ministère  délicat  et 
périlleux,  une  sorle  de  répulsion.  Dans  toute  sa  correspon- 
dance, il  est,  pour  les  femmes,  d'une  sévérité  inouïe  :  il 
déclare,  ^  je  supplie  mes  lectrices  de  me  pardonner  de 
répéter  cette  hérésie,  la  pire  peut-être  de  celles  que  s'est 
permises  notre  héros,  —  il  déclare  n'en  avoir  pas  ren- 
contré une  seule  qui  fût  capable  de  suivre  un  raisonne- 
ment pendant  un  demi-quart  d'heure;  il  croit  les  expli- 
quer suflisamment  par  la  vanité  et  la  légèreté.  Sa  manière 
scolastique  de  prendre  les  choses  ne  lui  laissa  point 
apercevoir  comment  les  femmes,  par  des  voies  à  elles 
connues,  arrivent,  comme  on  l'a  finement  observé',  à 
tout  comprendre,  non  selon  les  principes,  mais  selon  un 
tact  fin  et  sûr. 

Mais,  pour  l'amour  des  enfants,  il  pardonna  aux  mères, 
et  il  composa,  à  leur  intention,  une  Bibliothèque  des  dames 
chrétiennes,  qui  n'a  point  été  surpassée,  malgré  bien  des 
tentatives. 

Les  âmes  pieuses  lui  doivent  encore  un  recueil  précieux 

'  E.  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critique  (M.  de  Lamennais), 
p.  197. 
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OÙ  il  a  réuni  les  prières  les  plus  louchantes  que  la  piété 
chrétienne  ait  formulées.  Il  l'intitula  Journée  du  Chrétien, 
et  ce  livre,  depuis  si  répandu,  renferme  bon  nombre 
d'inspirations  où  respirent  le  génie  et  la  piété  de  l'auteur. 
Une  traduction  des  Evangiles  et  la  réédition  de  plusieurs 
ouvrages  ascétiques  antérieurs,  mais  accommodés  aux 
besoins  du  temps  présent,  complétèrent,  à  de  rapides 
intervalles,  la  bibliothèque  pieuse  de  Lamennais.  Il  s'inter- 
rompait volontiers  de  ses  œuvres  de  polémique  et  de 
philosophie,  sachant  bien,  comme  nous  l'avons  dit,  que 
le  cœur  est  le  meilleur  des  repos  pour  l'esprit. 


VI 


Les  âmes  se  groupaient  ainsi  de  toute  part  autour  de 
cette  parole.  Les  enfants  et  les  mères,  les  jeunes  hommes 
et  les  cœurs  désenchantés,  les  incertains  de  leur  voie  et 
les  parfaits,  les  hommes  du  monde  et  les  voix  du  cloître 
demandaient  à  ce  prêtre  vénéré  la  direction  et  l'aliment  de 
leur  vie. 

Bien  plus,  un  jour,  on  vit  se  renouveler  pour  lui  le 
miracle  de  l'Epiphanie.  Ce  ne  furent  plus  des  individua- 
lités ou  des  catégories  d'hommes  qui  réclamèrent  sa  parole 
directrice  et  lumineuse.  On  vit  se  lever  les  nations,  et  un 
peuple  vint,  qui  frappa  à  la  porte  de  la  Ghesnaie. 

Un  jour,  les  messagers  de  ce  peuple,  malheureux  et 
fidèle,  se  présentèrent  à  Lamennais. 

Il  les  pressa  longuement  sur  son  cœur  ;  il  ouvrit  toutes 
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larges  les  portes  de  son  âme,  pour  qu'ils  vissent  que  ce 
cœur  de  prêtre,  semblable  au  cœur  des  hommes  vraiment 
apostoliques,  était  grand  comme  le  monde.  Puis,  de  ses 
lèvres  harmonieuses  tomba,  pour  endormir  cette  douleur 
qu'il  avait  sondée,  un  hymne  magnifique,  que  l'admira- 
tion reconnaissante  d'un  peuple  persécuté  a  inscrit  à  la 
meilleure  page  de  ses  actes  de  martyre. 

Hymxe  a  la  Pologne. 

«  Dors,  ô  ma  Pologne,  dors  en  paix  dans  ce  qu'ils  appel- 
v  lent  ta  tombe  :  moi,  je  sais  que  c'est  ton  berceau. 

((  Lorsque,  délaissée,  trahie,  rendue  de  fatigue,  épuisée 
«  de  combats,  ton  front  pâlit,  tes  genoux  chancelèrent,  ils 
«  tressaillirent  d'une  joie  féroce  el  poussèrent  un  long  cri, 
«  un  cri  sauvage,  aigu,  comme  le  cri  de  l'hyène  qui,  la 
«  nuit,  faisait  frissonner  le  voyageur  sous  sa  tente. 

«  Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 

«  Tels  que  ces  chevaliers  qui  sommeillent,  revêtus  de 
«  leur  armure,  sur  les  vieux  tombeaux,  le  géant  était  là, 
«  couché  sur  la  terre  :  ils  jetèrent  sur  lui  un  peu  de  cette 
«  terre  trempée  de  sang  et  dirent  :  Il  ne  se  réveillera  plus! 

«  Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 

«  Tes  fils  dispersés  ont  porté  dans  le  monde  les  récits 
«  merveilleux  de  ta  gloire.  Ils  ont  raconté  comment,  tout 
«  à  coup,  brisant  le  joug  de  tes  oppresseurs,  tu  te  levas 
«  semblable  à  l'ange  que  Dieu  envoie,  armé  de  son  glaive, 
«  pour  punir  ceux  qui  se  rient  de  la  justice;  et  le  cœur  des 
«  tyrans  s'est  troublé. 

«  Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 


LES    OEUVRES    AS  CKT  l  O  UE  S    DE    LAMENNAIS.      155 

«  Puis,  quand  ils  ont  dit  tout  ce  que  virent  tes  yeux 
«  avant  de  se  fermer  :  l'indomptable  courage  des  hommes, 
«l'héroïque  fermeté  des  plus  faibles  femmes,  l'ardeur 
M  sainte  des  jeunes  vierges,  le  dévouement  religieux  des 
«  prêtres,  les  petits  enfants  mêmes  se  dégageant  des  bras 
«  de  leurs  mères  afin  d'aller  mourir  pour  toi,  les  peuples 
«  émus  ont  baissé  la  tête  et  se  sont  mis  à  pleurer. 

((  Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 

«  Tant  de  sacrifices,  tant  de  travaux  devaient-ils  être 
«  stériles?  Ces  martyrs  sacrés  n'auraienl-ils  semé  dans  les 
((Champs  de  la  patrie  qu'un  esclavage  éternel?  En  serait- 
«  ce  fait  à  jamais  de  cette  patrie,  vers  laquelle  encore  se 
«  tournent  de  loin  les  regards  des  pauvres  exilés?  Xeu 
«  resterait-il  qu'une  fosse  couverte  d'un  peu  d'herbe?  Oh! 
«  dites-le,  dites-le-moi! 

«  Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 

«  Le  lâche  a  égorgé  en  tremblant  les  guerriers  sans 
«  armes;  il  a  serré  dans  de  vils  fers  leurs  fortes  mains  ;  il 
«  a  eu  peur  des  femmes,  peur  des  enfants  mêmes,  et 
«  le  désert  a  dévoré  ceux  qu'avait  épargnés  le  glaive. 
«  Pendant  qu'ils  s'enfonçaient  dans  la  solitude,  ou  que 
0  pêle-mêle  on  les  jetait  dans  les  abîmes  de  la  terre,  les 
«  murs  des  temples  s'écroulaient  sur  les  autels  ensaa- 
«  glantés. 

«  Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 

«  Qu'entendez-vous  dans  ces  forêts?  Le  murmure  triste 
«  des  vents.  —  Que  voyez-vous  passer  sur  ces  plaines? 
«  L'oiseau  voyageur,  qui  cherche  un  lieu  pour  se  reposer. 
<(  —  Est-ce  là  tout?  —  Non.  —  Je  vois  une  croix!  — 
«  Tournée  vers  l'Orient,  elle  marque  le  point  où  le  soleil 
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«  se  lève  :  et  sur  le  soir  soupirent  auprès  des  voix  douces 
«  et  mystérieuses. 

«  Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 

«  Regardez!...  sur  son  front  pâle,  mais  calme,  est  une 
«  confiance  impérissable,  sur  ses  lèvres  un  sourire  léger. 
«  Qu'a-t-elle  aperçu  dans  son  sommeil?  Serait-ce  un  vain 
«  rêve,  qui  la  trompe  en  fuyant?  Non;  la  Vierge  divine, 
«  qu'elle  proclame  sa  reine,  est  descendue  d'en  haut  :  elle 
«  a  posé  une  main  sur  son  cœur,  et,  de  Tautre,  écartant  le 
«  voile  de  l'avenir,  la  Foi,  debout  derrière  ce  voile,  lui  a 
«  montré...  la  Liberté. 

«  Dors ,  ô  ma  Pologne ,  dors  en  paix  dans  ce  qu'ils 
('  appellent  ta  tombe  :  moi,  je  sais  que  c'est  ton  ber- 
î  ceau!...  » 

Quel  souffle!  quelle  poésie!  quels  accents!  Ah!  cet 
homme  est  grand  d'une  incomparable  grandeur,  et,  quand 
il  va  déployer  son  étendard,  tous  les  peuples  accourront, 
enivrés,  fanatiques,  enthousiasmés.  Sur  l'étendard,  il  a 
inscrit  un  mot  plein  d'audace  et  de  fierté.  Il  le  livre  à  tous 
les  vents  du  monde,  et  le  monde  applaudit  à  ce  mot  que 
le  grand  agitateur  lui  a  jelé  :  VAvenh\' 

Nous  allons  raconter  cette  histoire. 


VIII 
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Sommaire.  —  La  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  poli- 
tique et  civil.  —  Traduit  en  police  correctionnelle.  —  Je  leur  appren- 
drai ce  que  c'est  qu'un  prêtre  !  —  Berryer.  —  Plaidoyer  et  défense 
de  Lamennais.  —  Condamnation  ridicule.  —  Dieu  sans  le  Roi!  — 
Les  ordonnances  de  1828.  —  Des  progrès  de  la  Révolution  et  de  la 
guerre  contre  l'Eglise.  —  Evolution  de  Lamennais.  —  Catholicisons  le 
libéralisme.  —  L'Irlande  et  le  mouvement  catholique.  —  Lamennais 
rêve  du  rôle  d'O'Connell.  —  Lacordaire  va  à  la  Chesnaie  —  Jam 
fœtet!  —  La  Révolution  de  Juillet.  —  La  date  du  20  acùtiSSO.  — 
Un  prospectus,  —  V.4venir.  —  Appréciation  de  Mgr  de  Ladoue.  — 
Ses  armes  et  l'exergue  du  journal.  —  Plan  et  programme.  —  Premier 
numéro  et  premier  article.  —  Lamennais  se  retourne  tout  d'une 
pièce.  —  Immense  faculté  de  mépris.  —  La  harpe  éolienne.  —  Mon 
âme,  pourquoi  es-tu  triste? 


C'est  un  livre,  trop  peu  étudié  dans  les  œuvres  de  Lamen- 
nais, qui  a  décidé  de  la  seconde  phase  de  son  existence, 
cette  phase  où  nous  allons  entrer  et  où  nous  trouverons  le 
grand  agitateur,  constamment  sur  la  brèche,  jusqu'à  ce 
que  les  rangs  se  dégarnissent,  et  que,  regardant  autour  de 
lui,  il  aperçoive,  épouvanté  mais  immobile,  la  solitude  se 
faire  à  ses  côtés. 

Ce  livre,  où  l'on  trouve  en  germe  toutes  les  doctrines 
que  l'École  Menaisienne  va  défendre  avec  tant  d'éclat,  est 
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intitulé  :  la,  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'or- 
dre politique  et  civil. 


Le  gouvernement  de  la  Restauration  se  crut  obligé  de 
relever  le  gant.  11  affecta  de  voir,  dans  cette  œuvre  du 
fougueux  polémiste,  un  provocant  défi,  et  il  y  répondit,  à 
la  façon  des  gouvernements  faibles  et  perdus,  en  tradui- 
sant l'auteur  devant  la  police  correctionnelle. 

Cette  maladresse  produisit  une  sensation  énorme. 

Poursuivi  par  ceux-là  mêmes  qu'il  avait  défendus  jus- 
qu'alors, Lamennais,  à  qui  ne  devait  manquer  aucune 
gloire,  vit  son  nom  acclamé  de  partout,  et,  au  jour  dit,  le 
pays  entier  l'accompagna  à  la  barre  du  tribunal  correc- 
tionnel. 

Comme  on  l'escortait  dans  une  sorte  de  marche  triom- 
phale, il  entendit  les  enthousiastes  l'acclamer,  et  d'ardents 
admirateurs,  l'œil  en  feu,  transportés  de  colère,  criaient  : 
«  La  France  vous  regarde!  Défendez-vous!  »  —  Lamen- 
nais s'arrêta;  une  révolution  soudaine  transfotma  son  être. 
La  colère  de  cette  foule  le  gagna,  un  éclair  monta  à  ses 
yeux  voilés,  et,  d'une  voix  tremblante  d'émotion  indignée, 
ne  se  possédant  plus,  il  répondit  : 

—  Je  vais  leur  apprendre  ce  que  c'est  qu'un  prêtre  '  !... 

Mais  quand  il  fut  assis  sur  le  banc  des  accusés,  il  vit 

'  Cette  parole  fat  dite  par  Lamennais  en  lS2i  ,  à  l'occasion  de 
l'affaire  du  Drapeau  blanc. 
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venir  à  lui  un  jeune  homme  sur  le  front  duquel  rayonnait 
cette  étoile  qui  marqua  de  son  sceau  lumineux  tant  de 
fronts  autour  du  Maître,  je  veux  dire  le  génie  de  l'élo- 
quence ! 

Le  jeune  homme  s'inclina  avec  respect  devant  l'accusé. 
Puis,  regardant  avec  un  fier  dédain  les  juges,  il  attendit 
que  le  murmure  flatteur  soulevé  par  sa  noble  démarche 
se  fût  apaisé. 

C'était  Berryer. 

Lamennais  prit  la  main  de  Berryer,  la  serra  avec  effu- 
sion, et  lui  céda  l'honneur  de  le  défendre. 

Ce  que  fut  ce  plaidoyer,  l'un  des  plus  beaux  du  célèbre 
avocat,  les  annales  judiciaires  l'ont  raconté. 

La  salle  frémissait  d'enthousiasme.  Les  juges,  cloués  à 
leurs  sièges,  baissaient  la  tête.  Les  rôles  étaient  changés, 
et,  celte  fois,  on  eût  dit  que  les  magistrats  étaient  les 
inculpés,  tandis  que  l'inculpé  apparaissait  dans  l'auréole 
du  magistrat. 

Quand  Berryer  eut  fini,  Lamennais  se  leva. 

D'un  ton  dédaigneux,  il  se  borna  à  laisser  tomber  de  ses 
lèvres  une  seule  phrase,  qui  s'en  alla  braver,  au  siège  du 
ministère  public,  le  procureur  royal,  et  mettre  les  juges 
au  défi  de  le  punir. 

—  Je  dois,  dit-il,  à  ma  conscience  et  au  caractère  sacré 
dont  je  suis  revêtu,  de  déclarer  au  tribunal  que  je  demeure 
inébranlablement  attaché  au  chef  légal  de  l'Église;  que  sa 
foi  est  ma  foi;  que  sa  doctrine  est  ma  doctrine,  et  que, 
jusqu'à  mon  dernier  soupir,  je  continuerai  de  les  professer 
et  de  les  défendre  '... 

'  2  2  .ivril  1826. 
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Ainsi  provoqué,  le  tribunal  correclionnel  se  retira  pour 
délibérer.  La  délibération  fut  longue.  Ils  savaient  bien  quel 
accueil  le  pays  allait  leur  faire  au  sortir  du  Palais, 

Quand  ils  revinrent,  c'est  d'une  voix  basse,  et  comme 
honteux  d'eux-mêmes,  que  les  magistrats  prononcèrent 
que  le  livre  serait  confisqué  et  l'auteur  condamné  à... 
trente  francs  d'amende. 

Un  éclat  de  rire  accueilit  ce  courageux  verdict,  et  la 
foule,  qui  attendait  au  sortir  de  l'audience,  fit  une  ovation 
à  Berryer  et  à  son  client. 

Le  ressentiment  de  ce  dernier  fut  implacable. 

A  partir  de  ce  jour,  lui,  le  royaliste  ardent,  qui  avait 
acclamé  le  retour  de  ses  princes,  qui  avait  fui  devant  la 
colère  du  captif  échappé  à  l'île  d'Elbe,  il  tint  ses  liens  avec 
les  Bourbons  pour  rompus,  et  ce  fut  sans  retour. 

—  L'État  marche  à  sa  destruction,  dit-il;  les  rois  chan- 
cellent; leurs  trônes  vides  ne  tiennent  plus  à  rien.  Eh 
bien  !  je  m'attache  à  ce  qui  restera  toujours,  à  ce  qu'on 
ne  vaincra  jamais  :  à  la  croix  de  Jésus  de  Nazareth'. 

On  le  voit,  il  y  a  du  tribun  chez  ce  prêtre,  et  sa  soutane 
dissimule  peu  la  cuirasse  de  l'homme  armé. 

Ce  fut  le  point  de  partage  de  la  vie  de  M.  de  Lamen- 
nais. 

Jusque-là,  il  avait  dit  :  «  Dieu  et  le  Roi!  »  D'un  seul 
coup,  il  va  retrancher  la  moitié  de  sa  devise:  il  dira  désor- 
mais :  (c  Dieu  sans  le  Roi!  »  en  attendant  qu'il  découvre 
tout  le  progrès  de  sa  pensée  et  que,  Savonarole  nouveau, 
il  crie  à  la  France  et  au  monde  :  a  Dieu  et  la  Liberté!  » 

Le  vieux  Roi  le  comprit.  Sentant  crouler  sous  lui  un 

'■  Lettre  de  Lamennais  à  madame  de  SenlTt,  24  avril  18  26. 
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trône  mal  posé  sur  un  sol  mouvant,  il  jeta  à  la  Révolution 
grondante  des  os  à  ronger,  comme,  au  sein  des  steppes 
sibériens,  le  moujik,  tremblant  de  peur,  jette  aux  loups 
acharnés  à  poursuivre  son  traîneau  une  pâture  insuffisante, 
qui  peut  bien  arrêter  la  meute  sanguinaire,  mais  juste  le 
temps  voulu  pour  redonner  à  sa  poursuite  ardente  une 
vigueur  nouvelle. 

Sa  conscience  s'alarma  bien  un  peu.  Mais  Léon  XII, 
consulté,  lui  ayant  déclaré  que  si,  pour  des  motifs  puisés 
dans  la  nécessité  politique,  nécessité  dont  le  Roi  demeurait 
juge,  il  croyait  devoir  fermer  les  collèges  des  Jésuites,  le 
Saint-Siège  n'oserait  prononcer  que  cette  mesure  fût  con- 
damnable. 

Les  ordonnances  du  16  juin  1828  furent  signées.  Elles 
enlevaient  aux  Pères  Jésuites  les  huit  établissements  d'édu- 
cation qu'ils  dirigeaient,  et,  pour  les  empêcher  d'y  rentrer, 
exigeaient  des  supérieurs  des  petits  séminaires  la  décla- 
ration qu'ils  n'appartenaient  à  aucune  congrégation  reli- 
gieuse. 

Les  évêques  réclamèrent  de  toutes  parts.  Rome  leur 
imposa  silence.  Une  lettre  du  cardinal  Bernetti,  secrétaire 
d'État  du  Pape  Léon  XII,  les  engagea  à  se  confier  à  la 
sagesse  du  Roi'. 

Charles  X  respira,  et  son  ministère  crut  le  débat  apaisé. 

Jls  avaient  compté  sans  Lamennais. 

Lamennais  descendit  dans  l'arène. 

'  PotJocLAT,  le  p.  de  Ravignan,  p.  206. 
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IT 


L'ouvrage  qu'il  lança  tout  à  coup,  comme  un  brûlot  au 
milieu  du  navire,  s'appelait  :  Des  progrès  de  la  Révolution 
et  de  la  guerre  contre  l'Eglise.  Il  parut  au  commencement 
de  1829. 

Les  ordonnances  de  juin  1828  étaient  l'occasion.  Au 
fond,  il  s'agissait  de  bien  autre  chose. 

En  dépit  du  titre  de  l'ouvrage,  calculé,  a-t-on  dit  ',  pour 
allécher  les  hommes  du  passé,  Lamennais  opérait  là  toute 
une  évolution,  des  plus  imprévues,  certes,  et  des  moins 
comprises  alors,  vers  les  tendances  politiques  modernes. 

L'évolution  mérite  que  nous  la  notions  avec  quelque 
soin,  car  Lamennais  a  pu  se  tromper  sur  certains  points 
de  détail,  mais  sa  thèse  générale  dénote  une  profonde 
connaissance  des  besoins  du  moment  présent.  Toutes 
les  grandes  âmes  épousèrent  avec  enthousiasme  la  dé- 
fense du  drapeau  qu'il  lève  tout  à  coup,  hardiment,  sans 
forfanterie,  mais  avec  une  Gère  audace,  décidé  à  mourir 
plutôt  que  de  le  laisser  s'incliner  devant  aucune  compro- 
mission. 

Dès  la  troisième  page  du  livre,  on  lisait  ces  paroles  : 

«  Nous  demandons  pour  l'Église  catholique  la  liberté 
«  promise  par  la  Charte  à  toutes  les  religions,  la  liberté 
«  dont  jouissent  les  protestants,  les  Juifs,  dont  jouiraient 

'  FoissET,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  \",  p.  131. 
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a  les  sectateurs  de  Mahomet  et  de  Bouddha  s'il  en  existait 
«  en  France...  Nous  demandons  la  liberté  de  conscience, 
«  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  l'éducation,  et  c'est 
«  là  ce  que  demandent  comme  nous  les  Belges,  opprimés 
«  par  un  gouvernement  persécuteur  '.  » 

Tout  le  programme  que  demain  l'École  Menaisienne 
lancera  au  milieu  des  foules  frémissantes,  tout  ce  pro- 
gramme est  là,  dans  ces  quelques  mots. 

M.  de  Lamennais  ne  va  pas  encore  jusqu'à  prêcher 
ouvertement  l'alliance  avec  le  libéralisme,  comme  il  le  fera 
bientôt;  mais,  dès  lors,  il  prône  sans  détour,  comme  on 
voit,  les  catholiques  belges,  qui  commençaient  ouvertement 
cette  alliance. 

C'est  dans  sa  correspondance  qu'il  faut  aller  chercher 
toute  sa  pensée. 

—  Au  moins,  si  l'on  se  réveillait!  écrit-il  à  une  âme  qui 
avait  droit  à  sa  confiance  absolue.  Les  catholiques  belges 
sont,  sous  ce  rapport,  beaucoup  plus  avancés  que  nous  : 
ils  sentent  la  nécessité  de  se  guérir  de  cette  terrible  mala- 
die appelée  le  royalisme.  Il  est  temps  qu'un  nouvel  esprit 
se  remue  dans  les  peuples  :  sans  cela,  point  de  salut  pour 
eux,  non  plus  que  pour  les  souverains  ^. 

Et,  le  30  janvier  1829,  il  dévoile  toute  la  largeur  de  son 
plan,  et  il  s'écrie  :  -c  On  tremble  devant  le  libéralisme  : 
«  catholicisez-le,  et  la  société  renaîtra  M  » 

Est-il  besoin  d'expliquer  cette  évolution? 

Depuis  son  procès,  c'est-à-dire  depuis  trois  ans,  M.  de 
Lamennais  avait  cessé  d'être  royaliste.  Néanmoins,  il  était 

*  Lamennais,  Des  progrès,  etc-,  p.  3. 

^  Lettre  de  Lamennais  à  madame  «le  Senfft,  30  janvier  1829. 

*  Lamennais,  Correspondance,  t.  II,  p.  105. 
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resté,  je  l'avoue,  plus  pessimiste,  plus  alarmiste,  plus 
antilibéral  que  jamais  K 

Tout  à  coup,  un  horizon  nouveau  lai  apparaît  derrière 
le  voile  violemment  déchiré  par  deux  grandes  commotions 
toutes  proches. 

C'était  le  temps  où  deux  peuples,  nos  voisins  et  nos 
amis,  venaient  d'assister  tous  deux  a  un  de  ces  grands 
coups  de  la  Providence,  qui,  de  temps  à  autre,  le  long  des 
siècles,  réveillent,  comme  un  fracas  de  tonnerre,  les 
nations  endormies. 

Le  premier  de  ces  deux  peuples  a  un  nom  que  des  lèvres 
françaises  ne  prononcent  jamais  sans  que  le  cœur  tres- 
saille et  les  fasse  frémir. 

Quand  Lacordaire  dut,  pour  la  première  fois,  prononcer 
ce  nom  dans  la  chaire  chrétienne,  les  témoins  de  cette 
scène  nous  ont  raconté  que  le  grand  orateur  s'arrêta.  Son 
beau  regard  sembla  se  perdre  dans  la  voûte  du  temple. 
Puis,  d'une  voix  inspirée,  tremblante  d'émotion,  il  s'écria  : 

«  Je  ne  le  nommerai  pas.  Messieurs,  ce  peuple  cher  et 
«  sacré,  ce  peuple  plus  fort  que  la  mort  :  nos  lèvres  ne 
<(  sont  pas  assez  pures  et  assez  ardentes  pour  le  nommer; 
«  mais  le  ciel  le  connaît,  la  terre  le  bénit,  tous  les  cœurs 
«  ardents  lui  ont  fait  une  patrie,  un  amour,  un  asile... 
«  O  ciel  qui  voyez,  ô  terre  qui  savez,  ô  vous  tous  meilleurs 
«  et  plus  dignes  que  moi^  nommez-le,  nommez-le,  dites  : 
«  L'Irlande  -  !  » 

D'un  seul  coup,  on  avait  enlevé  à  ce  peuple  tous  ses 
droits  politiques  et  civils.  —  On  avait  fait  plus  encore  : 

^  Voir  la  lettre  à  M.  de  Salinis,  7  janvier  1828. 
-  Lacordaire,  Éloge  funèbre  de  Daniel  O'Connell  (t.  VIII  des 
Œuvres  complètes,  p.  169). 
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La  loi  disait  à  ce  peuple  :  Vous  n'êtes  rien;*apostasiez, 
et  vous  serez  quelque  chose.  Vous  êtes  esclaves;  ;ipos- 
tasiez,  et  vous  serez  libres.  Vous  mourez  de  faiiii;  apos- 
lasiez,  et  vous  serez  riches. 

Quelle  tentation!  et  que  le  calcul  était  profond,  si  la 
conscience  n'était  pas  plus  profonde  encore  que  l'enfer!... 

Tout  à  coup,  les  lacs  d'Irlande  retinrent  sur  leurs  flots 
les  souffles  qui  les  agitaient;  ses  forêts  demeurèrent  trem- 
blantes et  immobiles;  ses  montagnes  firent  comme  un 
effort  d'attention  :  l'Irlande  entendait  une  parole  pleine  de 
Dieu  et  de  la  patrie,  habile  à  soutenir  le  droit  des  faibles, 
demandant  compte  des  abus  de  l'autorité,  ayant  conscience 
de  sa  force  et  la  donnant  à  tout  le  peuple. 

Certes,  c'est  un  jour  heureux  que  celui  où  une  femme 
met  au  monde  son  premier-né;  c'est  un  autre  jour  heureu.K 
que  celui  où  le  prisonnier  revoit  l'ample  lumière  du  ciel  ; 
c'est  encore  un  jour  heureux  que  celui  où  l'exilé  rentre 
dans  sa  patrie  :  mais  aucun  de  ces  bonheurs,  les  plus 
grands  de  l'homme,  ne  produit  et  n'égale  le  tressaillement 
d'un  peuple  qui,  après  de  longs  siècles,  entend  pour  la 
première  fois  la  parole  humaine  et  la  parole  divine  dans  la 
plénitude  de  leur  liberté,  et  cette  inénarrable  joie,  l'Irlande 
la  devait  à  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui  s'ap- 
pelait O'Connell'. 

Je  ne  referai  pas,  après  Lacordaire,  l'histoire  de  cette 
lutte  digne  des  Actes  des  martyrs,  où  la  voix  du  grand 
tribun,  forçant  les  portes  du  Parlement  britannique,  enleva 
d'assaut,  par  l'appui  que  lui  prêta  le  peuple  irlandais,  un 
bill,  émané  du  ministère,  accepté  de  la  législature  et  signé 

'  Lacordaire,  Éloge  funèbre  de  Daniel  O^Connell  (t.  VIII  des 
Œuvres  complètes,  pp.  168-180^. 
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par  le  Roi,  qui  proclama  l'émancipalioa  des  caLholiques 
dans  les  trois  royaumes-unis. 

C'était  le  13  avril  1829. 

Or  il  se  trouva  qu'au  moment  même  où  paraissaient  en 
France  les  fameuses  ordonnances  de  juin,  la  liberté  de 
l'éducation  était  violentée  en  Belgique  par  le  roi  calviniste 
des  Pays-Bas. 

C'en  fut  assez. 

La  protestation  émue  des  catholiques  belges,  admirateurs 
passionnés  du  grand  agitateur  irlandais,  éveilla  immédia- 
tement, dans  la  solitude  de  la  Chesnaie,  un  écho  aussi 
puissant  qu'inattendu. 

La  façon  de  voir  de  ^L  de  Lamennais  en  fut  profondé- 
ment modifiée  '. 

11  rêva  du  rôle  d'O'Connell.  Il  dit  : 

—  Quand  les  catholiques  aussi  crieront  liberté,  bien  des 


choses  changeront-. 


On  s'effrayait  autour  de  lui. 

—  Est-ce  donc,  répondit-il  aux  timides,  est-ce  donc 
que  les  catholiques  de  France,  au  nombre  encore  de  vingt- 
cinq  millions,  n'en  viendront  pas  à  se  demander  si, 
lorsqu'on  a  tout  réduit  à  une  question  de  force ,  ils  ne 
doivent  pas  compter  pour  quelque  chose  dans  cette  ques- 
tion 3  ? 

11  ne  venait  pas  seulement  à  son  esprit  l'idée  de  se 
demander  si  cette  théorie  avait  chance  d'être  acceptée... 

—  Qu'importe!  s'écriait-il.  On  doit  la  vérité  aux  hom- 
mes; on  doit  la  dire  jusqu'au  bout,  même  quand  ils  ne 

'  FoissET,  loc.  cit.,  p.  132. 

2  Lettre  de  Lamennais  à  madame  de  Senfft,  5  janvier  1829. 

^  Lettre  de  Lamennais  au  marquis  de  Coriolis,  19  décembre  1823. 
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peuvent  plus  l'entendre.  Qui  ad  vitam  ad  vitam;  qui  ad 
mortem  ad  mortem  '. 

L'heure  était  venue  pour  M.  de  Lamennais  de  devenir 
un  homme  pratique  :  il  ne  se  bornait  plus  à  écrire;  il 
voulait  agir. 

Certes,  les  difficultés  étaient  grandes. 

Poursuivi,  nous  l'avons  vu,  en  police  correctionnelle 
par  le  gouvernement,  Lamennais  était  blâmé  par  les  évo- 
ques de  France,  par  les  Sulpiciens,  par  les  Jésuites. 

Lacordaire  disait  de  lui  : 

—  11  serait  seul  dans  le  monde,  que  ce  serait  pjur  lui 
une  marque  infaillible  qu'il  a  raison  ^ 

Cette  parole  de  Lacordaire'  fut  répétée  à  M.  de  Lamen- 
nais. 

Pour  toute  réponse,  il  se  contenta  d'envoyer  ses  livres 
à  son  jeune  contradicteur. 

Lacordaire  les  lut,  ou  plutôt,  comme  il  le  dit  lui-même  : 
—  Je  les  ai  relus  et  ils  m'ont  ramené  vers  lui  *. 

En  mai  1830,  il  frappa  à  la  porte  de  la  Chesnaie^ 

'  Lettre  de  Lamennais  au  baron  de  Vitrolles,  6  avril  1829. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Foisset,  25  avril  1826. 

^  Lacordaire  avait  vu  une  j)reinièie  fois  Lamennais  au  printemps 
de  1823.  Il  fut  peu  séduit  par  cette  première  entrevue  :  «  C'est  un 
«  homme  petit  »,  écrit-il  en  sortant  de  chez  Lamennais,  «  sec,  d'une 
«  tigure  maigre  et  jaune,  simple  dans  ses  manières,  tranchant  dans 
«  ses  discours,  plein  de  son  livre.  Aucun  trait  ne  révèle  son  génie. 
«  Qu'on  place  .AL  de  Lamennais  dans  une  assemblée  d'ecdésiasli- 
«  ques,  avec  sa  redingote  brune,  sa  culotte  courte  et  ses  bas  de  soie 
<■  noire,  on  le  prendra  pour  le  saci  istain  de  la  paroisse.  »  (Lacoudause, 
Lettre  à  M.  Buissard,  3  juin  1823.) 

^  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Foisset,  25  mai  1830. 

'  Dans  le  volume  consacré  à  Lacordaire,  nous  avons  donné  b(au- 
coup  de  détails  sur  les  rapports  entre  le  célèbre  dominicain  et  le 
chef  de  l'École  Menaisienne. 


168  LAMENNAIS. 


III 


Deux  mois  après,  Charles  X  avait  cessé  de  régner. 

Qui  ne  connaît  celte  histoire? 

La  Restauration  avait  fatalement  mis  en  présence  et  en 
étal  de  lutte  les  victimes  et  les  héros  de  la  Révolution.  La 
partie  n'élail  pas  égale.  Louis  XVIII  l'avait  compris,  et  sa 
politique  consista  à  s'efforcer  d'amortir  cet  antagonisme. 
Au  contraire,  Charles  X  n'en  tint  aucun  compte.  Il  suc- 
comba. 

Berryer  adjura  le  fondateur  de  la  Chesnaie  de  défendre 
la  royauté  légitime,  qui  venait  de  se  réfugier  dans  les  bras 
des  anciens  amis  politiques  de  M.  de  Lamennais. 

Celui-ci  répondit,  d'un  ton  très-haut  et  avec  un  dédain 
suprême,  par  la  parole  de  Marthe  sur  Lazare,  mort  depuis 
quatre  jours  :  Jamfœlet  '.' 

Le  jour  suprême  arrivé,  il  n'accorda  pas  au  frère  de 
Louis  XVI,  à  sa  fille,  au  dernier  rejeton  de  Louis  XIV,  un 
seul  instant  de  regret,  un  seul  mot  de  pitié. 

—  Les  vaincus  ont,  de  toute  manière,  mérité  leur  défaite, 
et  cette  défaite  est  sans  retour  ^  ! 

Telle  fut  sa  dure  et  unique  parole,  en  apprenant  la 
révolution  de  juillet  1830. 

Mais,  Charles  X  parti  pour  l'exil,  qu'allait-il  advenir,  et 
qu'y  avait-il  à  faire? 

'  FoissET,  Zoc.  cit.,^.  153, 

*  Lettre  de  Lamennais  à  M.  de  Coriolis,  6  août  1830. 
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De  lou!.es  parts,  les  gentilshommes  brisaient  leurs  épées, 
déposaient  leurs  toques,  rentraient  sous  la  tente. 

Mais  enfin,  Charles  X  parti,  il  restait  la  France,  il  restait 
l'Église. 

—  Chaque  position  a  ses  devoirs,  dit  Lamennais;  mais 
les  devoirs  de  la  position  présente  sont,  à  mon  avis,  con- 
centrés dans  un  seul  :  s'unir  pour  arrêter,  sïl  est  possible, 
l'anarchie  qui  nous  menace'... 

Il  tenta  d'obtenir,  après  de  glorieuses  luttes,  l'acte  d'é- 
mancipation qui  tout  récemment  avait  couronné  les  efforts 
et  la  tête  du  grand  libérateur  de  l'Irlande. 

Mais  O'Connell  avait  toute  une  nation  derrière  lui; 
M.  de  Lamennais  n'avait  à  sa  suite  qu'un  petit  bataillon 
sacré,  lentement  formé  par  son  génie. 

O'Connell  avait  toujours  été  le  même  :  enfant  de  l'Ir- 
lande, libéral  et  chrétien.  L'O'Connell  français  avait  été 
absolutiste,  antilibéral  et  en  désaccord  d'idées  avec  le 
clergé  gallican  *. 

Pour  réussir  dans  son  rêve,  il  lui  fallait  brûler  ouverte- 
ment, en  plein  jour,  avec  une  mise  en  scène  calculée,  les 
vaisseaux  qui  l'avaient  porté  au  rivage,  où  sa  main  auda- 
cieuse brandissait  une  épée  neuve  et  vierge. 

L'œuvre  hardie  fut  tentée  le  20  aoiit  1830. 

Ce  jour-là  est  une  grande  date  dans  la  vie  de  Lamennais, 
dans  les  annales  de  l'École  Menaisienne,  dans  les  actes 
de  ce  qu'on  a  appelé  le  parti  catholique  et  dans  les  des- 
tinées de  l'Église  de  France. 

Mais  quelle  est  donc  l'œuvre  à  laquelle  j'attache    une 


'  Lettre  de  Lamennais  à  madame  de  Senfft,  5  septembre  1830. 
'  I.^ORDMRK,  Aotice  sur  le  rtlablissemerd  etc.,  p.  55. 
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importance  si  considérable,  pour  que  la  date  mérite  d'en 
être  ainsi  signalée  à  l'altenlion  de  tous. 

Oh!  une  œuvre  bien  modeste  en  apparence  !  une  œuvre 
que  plus  d'un  toucha  à  peine  d'un  doigt  dédaigneux, 
comme  on  écarte  un  de  ces  mille  papiers  importuns  dont 
la  poste  encombre  chaque  jour  nos  boîtes  à  lettres  ;  une 
œuvre  dont  nul  peut-être  ne  mesura  alors  les  promesses; 
vrai  grain  de  sénevé,  qui  devait  devenir  un  grand  arbre  ; 
vrai  grain  de  sable,  où  devait  s'appuyer  un  édifice  immense. 

Cette  œuvre,  ne  riez  pas,  ce  fut  un  prospectus  ! 

Je  vous  ai  demandé,  cher  lecteur,  de  contenir  vos  sou- 
rires; j'ai  raison,  car,  écoutez-moi  : 

C'était  le  prospectus  du  journal  f Avenir!... 


IV 


Hier,  j'ai  pris  dans  mes  mains  ce  prospectus,  aujour- 
d'hui jauni  par  les  ans,  et,  qu'on  me  laisse  naïvement  le 
confesser,  je  l'ai  touché  avec  un  respect  mêlé  de  terreur. 

Que  de  choses  en  sont  sorties  !  Que  de  larmes  il  a  fait 
répandre!  De  combien  de  retours  il  fut  l'aurore,  et  aussi, 
hélas!  quelle  chute  effroyable  il  a  présagée! 

Le  titre  lui-même  n'avait  point  été  choisi  au  hasard,  ni, 
comme  il  arrive  quelquefois,  pour  dissimuler  un  fret  peu 
couru  sous  un  pavillon  trompeur. 

V Avenir!  Ce  litre,  à  lui  seul,  était  toute  une  profession 
de  foi. 

Cela  disait  assez  que,  dans  la  pensée  du  fondateur, 
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l'avenir  appartenait  à  la  démocratie  :  il  conviait  l'Église  à 
s'allier  franchement  avec  elle,  pour  la  réconcilier  avec  la 
religion  dans  un  commun  dévouement  à  la  liberté  '  ! 

Mais  voilà  que  je  mets  le  pied  sur  le  terrain  brûlant. 

J'ai  besoin  d'abriter  ce  qui  me  reste  à  dire  sous  une 
autorité  que  nul  ne  récusera. 

C'est  M.  de  Ladoue,  évêque  de  Nevers,  ultramontain 
déclaré,  antilibéral  non  moins  déclaré,  royaliste  ardent, 
qui  va  parler  pour  moi  : 

«  Simple  narrateur  »,  dit  ce  savant  prélat,  quand,  dans 
son  beau  livre  sur  Gerbet,  il  est  amené  au  point  où  j'en 
suis,  «  simple  narrateur,  nous  n'avons  pas  à  apprécier 
«  des  sentiments  qui  froissent  des  convictions  person- 
«  nelles  que  le  temps  n'a  fait  qu'affermir;  il  ne  nous  con- 
(c  vient  pas  surtout  d'épiloguer,  dans  le  calme  du  cabinet 
«  et  le  froid  de  la  réflexion,  sur  des  expressions  échappées 
«  au  milieu  du  bruit  de  la  rue,  sous  l'impression  de  ter- 
ce  reurs  qui  se  changeaient  en  espérance.  Mais  si  nous  ne 
«  voulons  pas  blâmer,  il  nous  sera  permis  d'admirer.  Eh  ! 
«  n'est-il  pas  vraiment  admirable  de  voir  ces  âmes  sacer- 
«  dotales,  à  peine  la  tempête  qui  a  menacé  leur  tête  apai- 
«  sée,  se  redresser  dans  leur  dévouement  pour  courir  à  la 
«défense  de  l'Église!  Le  trône,  en  tombant,  a  ébranlé 
«  l'autel,  mais  il  ne  l'a  pas  renversé...  Soldats  de  l'autel, 
«  ils  sont  là,  debout,  pour  le  soutenir  ^.  » 

Le  prospectus  de  V Avenir  énonçait  hardiment  la  pensée 
de  séparer  entièrement  la  religion  de  la  politique,  de  sous- 
traire l'Église  à  toute  influence  séculière  et  de  réclamer 
sans  relâche,  pour  les  cathoUques,  la  liberté. 

'  Globe  du  20  août  1830. 

»  De  Ladode,  Vie  de  Mgr  Gerbet,  t.  I",  p.  182. 
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Cette  hardiesse,  alors  si  nouvelle,  lancée  sur  le  pavé 
parisien,  encore  tout  incandescent,  fut  un  coup  de  tonnerre. 

Une  croix  lumineuse  et  rayonnante,  dominant  le  livre 
saint  et  les  clefs  de  saint  Pierre,  composait  les  armes  du 
journal,  et,  en  exergue,  on  lisait,  en  caractères  flam- 
boyants, qui  fascinèrent  les  uns  et  firent  rougir  les  autres, 
ces  mots  :  Dieu  et  la  Liberté  ! 

Ecoutons-les,  ces  néophytes  un  peu  naïfs  du  libéralisme 
nouveau.  Ils  n'ont  pas  appris  l'art  de  déguiser  leurs  pensées, 
et  ce  n'est  pas  à  l'école  de  Talleyrand  que  s'est  formée  la 
jeune  École  Menaisienne. 

«  La  majorité  des  Français,  disent-ils,  veut  sa  religion 
«  et  sa  liberté.  Nul  ordre  stable  ne  serait  possible,  si  elles 
«  étaient  considérées  comme  ennemies.  Les  deux  prin- 
ce cipales  forces  morales  qui  existent  dans  la  société  ne 
«  sauraient  se  trouver  dans  un  état  de  lutte  sans  qu'il  en 
a  résultât  une  cause  permanente  de  divisions  et  de  boule- 
«  versements.  De  leur  union  naturelle,  nécessaire,  dépend 
«  le  salut  de  l'avenir.  —  Mais  il  reste  beaucoup  de  prê- 
te jugés  à  vaincre,  de  passions  à  calmer.  D'une  part,  des 
«  hommes  sincèrement  religieux  ne  sont  pas  encore  en- 
te très  ou  n'entrent  qu'avec  peine  dans  les  doctrines  de  la 
«  liberté.  D'une  autre  part,  des  amis  ardents  de  la  liberté 
«  n'envisagent  qu'avec  une  sombre  défiance  la  religion 
«  que  professent  vingt-cinq  millions  de  Français.  —  Le 
«  moment  est  favorable  pour  faire  cesser  cet  antagonisme, 
«  car  il  s'est  opéré  déjà  un  changement  salutaire  dans  le 
«  libéralisme  français.  Il  existe  deux  libéralismes  parmi 
«  nous,  Tancien  et  le  nouveau.  —  Héritier  des  doctrines 
«  destructives  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
«  et  en  particulier  de  sa  haine  contre  le  christianisme,  le 
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«  libéralisme  ancien  ne  respire  qu'intolérance  et  oppres- 
«  sion. 

«  Mais ,  le  jeune  libéralisme ,  qui  grandit  et  qui  finira 
«  par  étouffer  l'autre,  se  borne,  en  ce  qui  concerne  la 
«  religion ,  à  réclamer  la  séparation  de  l'Église  et  de 
«  l'État,  séparation  nécessaire  pour  la  liberté  de  l'Église, 
«  etque  tous  les  catholiques  éclairés  désirent  également'.  » 

Il  y  a  lieu  de  discuter  celte  assertion  et  ce  programme. 

En  ce  moment,  je  cours  au  plus  pressé  :  l'historique  de 
la  fondation  du  journal  l'Avenir. 

C'était  la  première  fois  qu'un  journal  quotidien,  exclu- 
sivement consacré  à  la  défense  des  intérêts  catholiques, 
descendait  dans  l'arène  des  discussions  politiques,  ardentes, 
passionnées. 

Le  plan  du  journal  est  merveilleusement  conçu. 

Par  rapport  à  l'esprit  humain  en  général,  pour  les  ques- 
tions sociales,  en  matière  d'organisation  administrative, 
en  économie  politique,  dans  les  sciences,  dans  la  littéra- 
ture, dans  les  arts  industriels,  VAvenir  annonce  un  pro- 
gramme que  je  voudrais  pouvoir  citer  en  entier,  ne  serait- 
ce  que  pour  montrer  de  quelles  hauteurs  est  descendu  le 
journalisme  contemporain. 

Quel  journal,  aujourd'hui,  aurait  la  pensée  d'attirer  l'a- 
bonné ou  l'acheteur  en  lui  proposant  comme  amorce  l'at- 
trait de  questions  aussi  abstraites! 

'  Avenir,  prospectus,  t.  I",p-  i. 
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Le  premier  numéro  se  fit  attendre  jusqu'au  16  octobre. 

Un  article  magistral  l'ouvrait.  On  y  sentait  la  griffe  du 
lion. 

Lamennais  y  jetait  un  coup  d'oeil  sur  le  passé,  qu'une 
heure  avait  suffi  pour  effondrer  dans  un  effondrement 
misérable. 

«  Tout  cela  se  passait  hier,  écrit-il,  et  aujourd'hui  l'on 
«  chercherait  en  vain  quelques  traces  de  ce  qu'on  disait 
«  aftermi  pour  jamais  :  le  temps  roule  ses  (lots  sur  ces 
«  vastes  ruines.  « 

Suivait  une  énumération,  magnifique  d'éloquence,  du 
mouvement  précipité  qui  emporte  les  peuples  et  leurs 
institutions.  Puis  le  fougueux  polémiste  s'écriait  :  «  Qu'est- 
ce  ce  donc  qui  demeure?...  Deux  choses,  seulement  deux 
«  choses  :  —  Dieu  et  la  Liberté...  « 

Or,  toujours  d'après  lui,  depuis  la  Fronde,  le  clergé 
français,  malgré  les  condamnations  de  Rome,  recevant  à 
genoux  les  doctrines  serviles  que  le  despotisme  lui  impo- 
sait insolemment,  corrompit  dans  son  propre  sein  l'esprit 
du  cathoHcisme,  et  le  rendit,  aux  yeux  des  peuples,  com- 
plice du  pouvoir  qui  avait  planté  sa  tente  sur  les  derniers 
débris  de  la  liberté  chrétienne.  Trouvant  la  servitude  près 
de  l'autel,  les  hommes  s'effrayèrent  de  Dieu. 

De  là  le  philosophisme  du  dix-huitième  siècle;  de  là  les 
épouvantables  persécutions  de  93. 
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Celles-ci  ont  laissé  dans  la  mémoire  des  catholiques  des 
souvenirs  trop  sinistres,  pour  qu'ils  ne  soient  pas  en 
défiance  vis-à-vis  de  tout  ce  qui  se  présente  sous  le  nom 
de  liberté. 

L'heure  est  venue  de  les  réconcilier  avec  elle. 

Tout  cet  article',  que  j'effleure  à  peine,  était  un  pro- 
gramme. 

L'indifférence  en  matière  de  dynastie  s'y  montrait  à  nu. 

Les  royalistes  en  furent  révoltés  comme  d'une  défec- 
tion d'autant  plus  poignante  pour  eux  qu'elle  était  moins 
prévue. 

Au  contraire,  les  libéraux,  sauf  un  groupe  qui  composait 
ce  qu'on  appelait  l'École  du  Glohe,  se  refusèrent  à  voir  là 
autre  chose  qu'un  masque. 

Comme  il  arrive  souvent  en  pareil  cas,  les  déclarations 
libérales  de  ce  prêtre  hardi  ne  furent  pas  prises  au  sérieux  : 
on  y  vit,  non  point  une  profession  de  foi,  mais  une  ma- 
nœuvre. 

Or  rien  ne  ressemble  moins  au  caractère  de  Lamennais 
qu'une  manœuvre. 

Être  habile,  disons  le  mot  vulgaire,  finasser,  lui  répu- 
gnait d'autant  plus  que,  pour  lui,  comme  pour  bien  d'au- 
tres âmes  honnêtes,  fin,  dans  ce  sens,  est  synonyme  de 
fourbe. 

Alors  éclata  le  caractère  de  Lamennais  et  commença 
la  seconde  moitié  de  cette  vie  contradictoire,  qui  se  con- 
suma à  maudire  ce  qu'avait  adoré  la  première. 

Du  fanatisme  du  principe  d'autorité  il  passe  au  fana- 
tisme du  principe  de  liberté,  et  cela  avec  l'inflexibilité  de 

'L\MENXA.is,  Considérations  sur  V époque  actuelle  {Avenir  du 
16  octobre  1830). 
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cette  nature  absolue,  pour  laquelle  le  relatif  n'existait  pas. 

Quand  il  se  retournait,  cet  homme  se  retournait  tout 
entier,  et  il  demeurait  comme  auparavant  tout  d'une  pièce. 

En  même  temps,  —  chose  à  peine  croyable,  mais  cer- 
taine! —  il  ne  restait  pas  dans  sa  mémoire  l'ombre  qu'il 
eût  jamais  été  de  son  opinion  de  la  veille.  Aussi  la  foulait- 
il  aux  pieds  avec  un  enivrement  incroyable,  car  la  plaie 
secrète  de  son  àme,  l'orgueil,  se  trahissait  incessamment, 
je  l'ai  dit  déjà,  par  une  immense  faculté  de  mépris. 

Les  royalistes  étaient  ses  frères  de  lait,  ses  frères 
d'armes  de  tous  les  temps.  Le  jour  où  il  se  sépara  d'eux, 
il  n'en  parla  plus  que  comme  d'un  parti  «  stupide  et 
absurde,  comme  il  fut  toujours  '.  » 

Et  ce  n'était  pas  à  des  révolutionnaires,  ni  même  à  des 
libéraux  qu'il  parlait  ainsi,  non,  c'était  aux  anciens  con- 
fidents de  ses  violences  monarchistes  d'autrefois. 

Cette  exécration  du  royalisme  ne  pouvait  manquer  de 
s'étendre  à  l'Église,  le  jour  oii  l'Église,  à  son  tour,  dés- 
avouerait Lamennais. 

Et  voilà  comment,  né  avec  une  âme  aimante,  l'auteur 
de  VEssai,  le  chantre  des  Morts  et  de  la  Pologne,  a  été 
sans  contredit  l'homme  de  notre  temps  qui  a  le  plus 
méprisé,  le  plus  haï  et  le  plus  insulté  -. 

On  le  voit,  je  ne  recule  pas  devant  l'expression  de  la 
vérité  ;  et  si  je  présente  avec  admiration  les  beaux  côtés 
de  cette  vie  étrange,  tout  en  aimant  Platon,  le  vrai  m'est 
encore  plus  cher  que  Platon. 

La  pente  sur  laquelle  celte  évolution  du  chef  lança 
l'École  Menaisienne  et  son  journal  était  bien  périlleuse. 

J  Lettre  de  Lamennais  à  madame  de  Senfft,  13  septembre  1830. 
^  FoissET,  loc,  cit.,  p.  100. 
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Ce  ne  sera  pas  trop  d'un  chapitre  tout  entier,  le  pro- 
chain, pour  raconter  celte  longue,  palpitante  et  poignante 
histoire. 

L'avouerai-je  pourtant?  Je  ne  finirais  pas  ce  chapitre 
sans  quelque  remords,  si  je  laissais  le  lecteur  sous  l'im- 
pression des  sévères  paroles  que  la  vérité  historique  et 
doctrinale  m'a  forcé  de  prononcer  sur  le  fondateur  de 
l'Avenir. 

Encore  un  mot  de  lui. 


VI 


Un  vif  sentiment  de  poésie,  un  retour  tendre  et  doux 
vers  les  régions  sereines  dont  son  âme  portait  partout  le 
regret,  revenait  parfois  tempérer  ses  âpres  rigueurs  '. 

'  Cependant  la  campagne,  qu'il  aime  tant,  il  la  voyait  à  travers 
la  mélancolie  de  ces  sentiments.  Il  écrit  de  la  Chesnaie,  le  17  sep- 
tembre 1822  :  «  Avez-vous  jamais  passé  un  hiver  à  la  campagne?  Il 
y  est,  à  mon  avis,  moins  hiver  que  partout  ailleurs.  Il  y  a  peu  de 
jours  où  l'on  ne  puisse  sortir,  et  (es  longues  soirées,  qu'on  redoute 
tant,  ont  un  charme  particulier,  pourvu  qu'on  sache  les  remplir  par 
le  travail,  la  lecture  ou  une  douce  causerie.  Le  soir,  quand  je  tire 
mon  rideau  et  que  la  flarnme  du  foyer  éclaire  seule  ma  chambre, 
j'éprouve  un  sentiment  de  bien-être  que  je  ne  puis  vous  exprimer. 
On  va  ciiercher  le  bonheur  bien  loin,  et  il  est  toujours  près  de  ceux 
qui  savent  le  goàter.  »  De  la  Chesnaie  encore,  le  19  novembre  1823  : 
a  Nous  avons  eu  des  jours  magnifiques  dont  je  voudrais  bien  que 
vous  eussiez  pu  profiter.  Saint-Prix  devait  être  charmant  sous  un  si 
beau  ciel  d'automne.  Il  est  vrai  qu'il  n'éclairait  plus  guère  qu'une 
campagne  jaunissante  et  des  feuilles  séchées.  Bien  des  gens  aiment 


178  LAMENNAIS. 


Cette  note  suave  est  comme  le  son  d'une  harpe  éolienne 
au  milieu  de  l'orage.  C'est  le  trait  caractéristique  de 
Lamennais. 

Entre  toutes  les  natures  poétiques  de  ce  temps,  la  sienne 
resta  la  plus  sincère. 

«  Il  ne  tomba  jamais  » ,  a  dit  un  de  ceux  qui  l'ont  connu, 
suivi  et  aimé  jusqu'au  bout,  «  il  ne  tomba  jamais  dans 
«  cette  dérision  de  soi-même  oia  la  vanité  et  l'adulation 
«  d'un  public  frivole  ont  amené  tant  d'âmes  d'abord  favo- 
«  risées.  Il  sut  éviter  ce  don  détestable  qui  porte  les  hommes 
«  arrivés  à  la  renommée  à  ne  plus  se  prendre  au  sérieux, 
«  à  se  calomnier  eux-mêmes  et  à  rabaisser  leur  génie  aux 
«  conditions  d'un  métier.  11  pensa  et  sentit  toujours  pour 

peu  ce  spectacle  ;  pour  moi,  je  le  trouve  plein  d'une  douce  tristesse; 
il  nie  plaît  comme  tout  ce  qui  rappelle  le  déclin  de  la  vie  et  ce  re- 
pos inconnu  qui  doit  suivre  une  renaissance  éternelle.  »  Les  paysages 
genevois  ne  lui  plaisent  pas,  et  It-s  habitants  du  pays  encore  moins: 
«  Je  n'ai  encore  rien  aperçu  dans  ce  pays  qui  m'ait  frappé.  Le  lac 
ressemble  à  un  bras  de  mer;  j'ai  vu  mieux  que  cela.  Lorsque  la 
campagne  est  verte,  elle  doit  être  assez  agréable;  mais,  aux  eaux 
près,  je  préfère  beaucoup  notre  vallée  de  Montmorency.  Les  demi- 
montagnes  arides  qui  coupent  ici  brusquement  le  paysage  lui  ôtent, 
ce  me  semble,  de  sa  grâce  sans  lui  donner  de  la  grandeur.  Quant 
aux  habitants,  c'est  bien  la  plus  triste  race  d'hommes  que  j'aie  jamais 
rencontrée.  Vous  fuiriez  à  cent  lieues  pour  ne  pas  voir  ces  figures 
sèches  et  dures,  que  n'anime  jamais  la  plus  légère  expression  de 
bienveillance.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  souri  à  Genève  depuis  Cal- 
vin. Les  Anglais  ont  bien  aussi  dans  le  visage,  ou  plutôt  dans  la 
physionomie,  quelque  chose  de  protestant.  Mais  cela  n'approche  pas 
des  Genevois  :  il  y  a  la  différence  de  la  froideur  à  la  haine.  »  Les 
paysages  romains  ne  sont  guère  mieux  traités  :  «  Vous  êtes  bien 
heureuse  d'être  à  Saint-Prix,  sous  vos  beaux  ombrages,  dans  cette 
délicieuse  forêt  de  Montmorency, préférable  cent  fois  aux  plus  magni- 
fiques villas  de  Rome.  Ici,  au  lieu  d'arbres,  on  n'a  que  des  statues. 
Quelques  chênes  verts,  taillés  comme  des  murs,  offrent  seuls  un 
peu  de  verdure.  »  (Rome,  15  juillet  1824.) 
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u  son  propre  compte;  il  fut  vrai  et  se  respecta  jusqu'au 
«bout'.  » 

C'est  par  ces  côtés  de  tendre  et  fraîche  poésie  que 
Lamennais  exerça  sur  ses  intimes  une  séduction  qui ,  au- 
jourd'hui encore,  amène  des  sanglots  au  cœur  et  remplit 
de  larmes  les  yeux  de  ceux  qui,  l'ayant  connu  de  près, 
nous  parlent  de  lui. 

Un  matin,  au  plus  fort  des  orages  soulevés  par  sa  polé- 
mique fougueuse,  pendant  que  l'École,  il  le  croyait  du 
moins,  était  encore  plongée  dans  le  plus  profond  sommeil, 
il  s'était  rendu  dans  la  chapelle  de  la  Chesnaie.  Se  croyant 
seul,  il  parlait  tout  haut,  et,  dans  le  silence  du  sanctuaire, 
il  épanchait  son  âme,  rêveuse  et  attristée. 

On  l'entendit,  et  les  deux  disciples,  silencieux  derrière 
lui,  écoulèrent,  le  cœur  serré,  cette  harpe  éolienne  dont 
nous  parlions  tantôt. 

«  Mon  âme,  disait-il,  pourquoi  es-tu  triste?  Est-ce  que 
«  le  soleil  n'est  pas  beau?  Est-ce  que  sa  lumière  n'est  pas 
«  douce,  à  présent  que  l'on  voit  et  les  feuilles  et  les  fleurs, 
«  avec  leurs  mille  nuances,  éclore  sous  ses  rayons,  et  la 
«  nature  entière  se  ranimer  d'une  vie  nouvelle?  Tout  ce  qui 
«  respire  a  une  voix  pour  bénir  Celui  qui  prodigue  à  tous  ses 
«  largesses.  Le  petit  oiseau  chante  ses  louanges  dans  le 
«  buisson,  l'insecte  les  bourdonne  dans  l'herbe.  Mon  âme, 
«  pourquoi  es-tu  triste,  lorsqu'il  n'est  pas  une  seule  créa- 
«  ture  qui  ne  se  dilate  dans  la  joie,  dans  la  volupté  d'être, 
«  qui  ne  se  perde  dans  l'amour?  —  Le  soleil  est  beau,  sa 
«lumière  est  douce;  le  petit  oiseau,  l'insecte,  la  plante, 
«  la  nature  entière  a  retrouvé  la  vie,  et  s'en  imprègne,  et 

'  Renan,  M.  de  Lamennais,  p.  193. 
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«s'en  abreuve;  et  je  soupire,  parce  que  celte  vie  n'est 
«pas  venue  jusqu'à  moi,  parce  que  le  soleil  ne  s'est 
«  pas  levé  sur  la  région  des  âmes,  qu'elle  est  demeurée 
«  obscure  el  froide.  Lorsque  des  flots  de  lumière  et  des  tor- 
(c  rents  de  feu  inondent  un  autre  monde,  le  mien  reste  noir 
«  et  glacé.  L'hiver  l'enveloppe  de  ses  frimas  comme  d'un 
«  suaire  éternel.  Laissez  pleurer  ceux  qui  n'ont  point  de 
«  printemps'...  » 

Gerbet  et  Maurice,  qui  l'entendaient,  sentirent  les  larmes 
gagner  leurs  yeux,  quand  ils  virent  de  grosses  larmes  sil- 
lonner les  joues  prématurément  ridées  de  leur  Maître,  qui 
s'était  tu  et  qui  pleurait. 

Étrange  nature,  vraiment,  que  cette  nature  mêlée  de 
sourires  et  de  colères,  de  pleurs  attendris  et  de  rugisse- 
ments terribles! 

Continuons  à  l'étudier  de  près,  et  suivons-le  jusqu'à  ce 
que  le  dénoûment  arrive  et  nous  fasse  pleurer,  à  notre 
tour,  sur  cet  homme,  sur  ce  génie,  sur  ce  prêtre  qui  n'a 
point  eu  de  printemps! 


'  Lamennais,  Pensée  ccsxxi. 
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Connaissez- VOUS  la  vision  d' Isaie? 

((  Va,  lui  dit  le  Seigneur,  va,  et  place  une  sentinelle  :  et 
elle  te  dira  ce  qu'elle  aura  vu.  » 

Le  voyant  d'Israël  obéit,  et  quand  il  eut  placé  la  senti- 
nelle pour  veiller,  celle-ci  lui  dit,  des  hauteurs  où  elle  gar- 
dait la  place  : 

«  On  crie  à  moi  ds  Séir  :  Sentinelle,  qu'y  a-t-il  dans  la 
«  nuit?  Custos,  quid  de  nocte  *  ?  » 

Les  prophètes,  comme  Isaïe,  ont  joué  un  grand  rôle 
dans  le  Tesla:Tient  ancien.  A  côté  de  l'Église  enseignante 
des  Juifs,  près  de  la  Synagogue,  de  temps  à  autre,  à  de.-. 

'  ISAIL,  IX,    t-i. 

If 
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intervalles  inégaux,  apparaissait  quelqu'un  de  ces  hommes 
extraordinaires,  suscités  de  Dieu  pour  remplir  une  mission 
auprès  de  son  peuple,  à  qui  ce  peuple  donnait  le  nom  de 
«  voyants». 

Sous  la  Loi  nouvelle,  quelque  chose  d'analogue  se  pro- 
duit au  sein  de  l'Église.  A  côté  du  siège  de  Pierre,  près  de 
la  hiérarchie  enseignante,  Dieu  suscite  des  envoyés,  à  qui 
incombe  une  fonction  spéciale  et  transitoire.  Souvent  même, 
ce  ne  sont  que  de  simples  prêtres,  ou,  s'ils  sont  évêques, 
ils  restent  dans  une  sorte  d'infériorité  relative,  qui  semble 
destinée  à  rehausser  leur  mission. 

Ainsi  en  fut-il  de  saint  Augustin,  de  saint  Jérôme,  de 
saint  Bernard,  de  Bossuet,  et,  je  l'ose  dire,  parmi  les  con- 
temporains, de  Lamennais. 

Dieu  le  suscita  pour  une  grande  mission,  et,  comme 
dans  la  vision  d'Isaïe,  il  lui  fut  crié  de  Séir  :  «  Sentinelle, 
qu'y  a-t-il  dans  la  nuit?  » 

Pendant  que,  de  toutes  parts,  on  interrogeait  ainsi  ce 
grand  voyant,  lui  se  promenait  dans  sa  solitude,  comme 
autrefois  enfant,  sur  les  remparts  de  Saint-Malo. 

La  nuit  était  sombre,  et  des  vents  d'orage  apportaient  à 
son  oreille  anxieuse  des  bruits  menaçants.  Il  écoutait. 

Les  cris  de  mort  arrivaient  à  lui.  Des  voix  confuses,  mais 
irritées,  maudissaient  l'Église  et  son  Christ.  A  Paris,  la  po- 
pulace ameutée  renversait  le  palais  de  l'archevêque  et  n'y 
laissait  plus  pierre  sur  pierre.  Des  bandes  avinées  péné- 
traient dans  les  églises,  et  Saint-Germain  l'Auxerrois  était 
saccagé.  Dans  les  départements,  on  renversait  les  croix  de 
mission,  et  la  soutane  du  prêtre  était  insultée  jusque  dans 
les  moindres  bourgs  de  France. 

Puis,  au-dessus  de  ce  tumulte  populaire,  et  le  dominant, 
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des  voix  plus  aiguës,  qui  donnaient  le  frisson,  prophéli- 
saient  la  ruine  prochaine  du  catholicisme  ! 

Quelle  heure,  et  quelle  nuit! 

Tout  ce  qu'on  avait  tenté  depuis  trois  siècles  pour  lutter 
contre  l'envahissement  des  doctrines  anticatholiques  et 
même  antichrétiennes  avait  échoué. 

Le  génie,  le  talent,  la  vertu  n'avaient  pu  triompher  de 
l'irréligion. 

Bossuet  avait  combattu  le  protestantisme  avec  une  puis- 
sance de  raisonnement,  d'érudition,  d'éloquence  qu'on  ne 
pouvait  songer  à  surpasser...  et  le  protestantisme  était 
vivant  comme  avant  Bossuet. 

Le  voltairianisme  et  l'Encyclopédie  avaient  triomphé  de 
tous  les  anathèmes  de  l'Église  et  de  tous  les  efforts  du  clergé. 

L'alliance  du  trône  et  de  l'autel,  durant  ces  quinze  der- 
nières années,  n'avait  servi  qu'à  produire  un  redouble- 
ment de  colère  contre  le  clergé. 

Ah!  comme  il  est  facile,  du  fond  de  son  cabinet,  de 
lancer  l'anathème  ou  de  prodiguer  l'ironie  à  ceux  qui  se 
battent  là-bas,  pour  défendre  les  abords  de  la  place,  au 
sein  de  laquelle  les  heureux  reclus  se  réservent  le  droit  de 
rire  à  leur  aise  des  coups  maladroitement  portés  par  ceux 
qui  se  font  tuer  pour  leur  faire  un  rempart! 

Pour  moi,  arrivé  au  point  où  je  vais  avoir  à  noter  les 
manœuvres  fausses  et  à  compter  les  coups  malheureux, 
je  le  déclare  loyalement,  je  reste  respectueux  et  attendri 
devant  ceux  qui  vont  mourir,  et,  s'il  me  faut  indiquer  un 
blâme,  ce  ne  sera  qu'en  m'agenouillant  devant  les  soldats 
frappés  à  mort  pour  notre  cause,  et  en  leur  demandant 
pardon  d'oser  paraître  oublier  un  instant  qu'ils  ont  versé 
leur  sang  pour  nous! 
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Eli  t[iioi!  la  nuit  était  noire,  les  clameurs  sanguinaires 
montaient  de  partout,  l'Église  de  Dieu  était  frappée, 
l'Eglise  de  France  agonisait,  et  vous  voudriez  que  ces  fiers 
soldats  se  fussent  battus  de  sang-froid,  sans  rien  perdre 
de  leur  calme  réfléchi  au  sein  de  la  mêlée!... 


Custos,  quid  de  nocte?  Sentinelle,  qu'y  a-t-il  dans  la 
nuit? 

De  son  œil  perçant,  le  Maître  vit  dans  les  ténèbres. 

A  ses  côtés,  un  jeune  et  ardent  soldat  avait  réclamé 
l'honneur  et  le  péril  de  la  veillée  d'armes  sur  les  remparts 
d'Israël. 

Il  avait  vingt-huit  ans.  Sa  taille  élancée,  ses  traits  fins 
et  réguliers,  son  front  sculptural,  le  port  déjà  souverain 
de  sa  tête,  son  œil  noir  et  étincelant,  je  ne  sais  quoi  de 
fier  et  d'élégant  en  même  temps  que  de  modeste  dans  toute 
sa  personne,  tout  cela  n'était  que  l'enveloppe  d'une  âme 
qui  semblait  prête  à  déborder,  non-seulement  dans  les 
libres  combats  de  la  parole  publique,  mais  dans  les  épan- 
chements  de  la  vie  intime. 

La  flamme  de  son  regard  lançait  à  la  fois  des  trésors  de 
colère  et  de  tendresse  ;  elle  ne  cherchait  pas  seulement  des 
ennemis  à  combattre  et  à  renverser,  mais  des  cœurs  à 
séduire  et  à  conquérir. 

Sa  voix,  déjà  si  nerveuse  et  si  vibrante,  prenait  souvent 
des  accents  d'une  infinie  douceur.  Né  pour  combattre  et 
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pour  aimer,  il  portait  déjà  le  sceau  de  la  double  royauté  de 
l'âme  et  du  talent. 

Il  apparaissait  charmant  et  terrible,  comme  le  type  de 
l'enthousiasme  du  bien,  de  la  vertu  armée  pour  la  vérité. 

A  ce  portrait,  tracé  par  un  ami  ',  on  a  reconnu  le  pre- 
mier compagnon  d'armes  de  Lamennais,  celui  qui  avait 
frappé  en  1830  aux  portes  de  la  Chesnaie,  le  principal 
rédacteur  de  l'Avenir. 

Lacordaire  ! 

Lacordaire  et  Lamennais!  Beau  sujet  d'étude  que  je  trai- 
terai ailleurs,  et  qui  nous  promet  de  vraies  découvertes  ^. 

Et  cependant,  le  maître  n'exerçait  sur  le  brillant  disciple 
qu'une  seule  séduction,  celle  du  génie,  et,  comme  Lacor- 
daire lui-même  l'a  confessé,  de  la  supériorité  de  l'intelli- 
gence =. 

Sous  le  feu  de  l'ennemi,  son  regard  cherchait  à  l'horizon 
la  recrue  que  l'instinct  de  son  cœur  lui  annonçait,  avant 
qu'il  l'eût  vue  venir! 

«  Mon  âme,  disait-il,  comme  Iphigénie,  attend  son  frère 
«  au  pied  des  autels  »,  pour  lesquels  je  combats,  prêt  à 
mourir,  s'il  le  faut,  dans  la  lutte. 

L'Ji'gH//- produisait  une  sensation  sans  exemple. 

Cinq  articles  de  Lamennais,  deux  de  Gerbet,  sept  de 
Lacordaire,  avaient  donné  aux  seize  premiers  numéros  du 
journal  un  retentissement  et  un  éclat  incomparables. 

'  Mo>TALEM[;i  r.T.  le  p.  Lacordaire  (t.  IX  des  Œuvres  complètes, 
|).  400). 

'  Voir  le  troisième  volume  de  mes  Études  sur  VÉcoîe  Menai- 
sienne,  intitulé  Lacop.daip.e. 

^  Lkcori>\i[\e,  Considérations  sur  le  système  philosophique  de 
M.  de  Lamennais  (t.  VII  des  Œuvres  complètes,  p.  IGO). 
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—  Nous  nous  en  allions  partout,  me  disait  un  vénérable 
prêtre,  rappelant  ses  souvenirs  de  cinquante  ans,  nous 
nous  en  allions  partout  l'Avenir  à  la  main,  et  disant  tout 
haut  qu'il  faudrait  l'imprimer  en  lettres  d'or! 

Un  vent  d'Irlande  apporta  à  Lacordaire  la  première 
brise  de  cette  amitié  incomparable,  dont  il  dira  lui-même 
plus  tard  :  «  Je  l'aime  comme  si  c'était  un  plébéien  '  !  » 
Les  préventions  du  temps  étant  données,  il  ne  pouvait  rien 
dire  de  plus  expressif. 

D'Irlande,  Lamennais  reçut,  le  seizième  jour  de  la  fon- 
dation du  journal,  une  lettre  où  le  futur  ami  de  Lacordaire 
sollicitait  l'honneur  de  combattre  sous  ses  ordres. 

—  J'accours,  disait-il,  avec  l'ardeur  de  mes  vingt  ans, 
de  l'autre  côté  de  la  mer  où  je  viens  de  voir  O'Connell,  à 
la  tête  d'un  peuple  dont  l'émancipation  religieuse  a  été 
conquise  par  la  libre  parole  et  par  la  presse  libre  -. 

Il  accourut,  en  effet,  et  ne  trouva  auprès  de  rO'Connell 
français  que  trois  prêtres  et  cinq  laïques.  La  foi  du  fils 
des  croisés  n'en  fut  point  troublée  :  il  était  à  l'âge  où  l'on 
ne  compte  ni  ses  compagnons  d'armes  ni  ses  adversaires  ^ 

Le  nouveau  venu  s'appelait  Charles  de  Montalembert. 

Voilà  donc  tout  l'état-major  de  V Avenir. 

M.  de  Lamennais  comme  généralissime;  Henri  Lacor- 
daire et  Charles  de  Montalembert,  comme  aides  de  camp. 
Mais  cet  état-major  était  sans  soldats. 

Le  grand  nom  du  général ,  les  prodiges  de  valeur  et 
d'activité  de  ses  deux  jeunes  lieutenants  eurent  bientôt 
fait  sortir  de  terre  une  armée. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  M.  Lorain,  15  janvier  1830. 
^Montalembert,  le  P.  Lacordaire  (loc.  cit.,  p.  399). 
^  FoissET,  op.  cit.,  p.  163. 
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A  proprement  parler,  ils  furent  à  eux  seuls  l'Avenir. 

Lamennais,  toujours  souffrant,  n'écrivait  que  des  articles 
capitaux,  des  articles-ministre,  comme  on  disait  alors. 

Gerbet,  souffrant  aussi,  l'abbé  Rohrbacher,  peu  propre 
au  métier  de  journaliste,  ne  donnaient  signe  de  vie  que 
de  ](Àn  en  loin. 

Lacordaire  et  Montalembert /awa/en^  à  eux  deux,  cha- 
que jour,  le  numéro  :  ils  ne  désemparaient  pas  tle  la 
brèche. 

Mentionnons  cependant,  —  et  c'est  justice,  —  à  cùté 
d'eux,  M.  de  Coux,  qui  apportait  dans  les  bureaux  du 
journal  l'expérience  d'une  vie  ave;itureuse,  et  des  notions 
d'économie  sociale  alors  neuves  dans  la  presse  catholique  '. 


II 


Chaque  matin,  sous  l'influence  de  ce  principe  tout 
lamennaisien,  que  «  la  liberté  ne  se  donne  pas,  mais  se 
prend  »,  chaque  matin  on  sonnait  la  charge,  chaque 
matin  on  enregistrait  les  faits  d'armes  de  la  veille  et  on 
lisait  l'ordre  de  la  journée. 

On  parlait  au  clergé  comme  à  une  armée  rangée  en 
bataille;  on  lançait  en  éclaireurs  les  plus  ardents;  on  sti- 
mulait le  zèle  des  retardataires;  on  attachait  au  pilori  les 
déserteurs. 

Les  chefs  étaient  harangués,  les  plans  de  campagne  indi- 

*  Voir,  pour  plus  de  détails,  le  beau  récit  de  M.  Foisset,  que  nous 
n'avons  guère  fait  ici  que  résumer. 
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qués  d'avance  sans  rien  craindre  des  espions,  car  l'ennemi 
était  loyalement  prévenu,  mais  en  même  temps  signalé 
et  poursuivi  à  outrance. 

Oh!  la  grande  lutte!  «  Qu'ils  sont  beaux,  tes  pavillons, 
«  ô  Israël!  que  tes  tentes  sont  belles!  )> 

Gomme  autrefois  Balaam  bénissant  malgré  lui  le  peuple 
élu,  les  ennemis  passaient  devant  le  camp  des  vaillants  de 
l'Église,  et,  forcés  d'admirer,  ils  inclinaient  leur  drapeau 
et  saluaient  de  l'épée. 

Et  pourtant,  encore  une  fois,  on  ne  les  ménageait  pas. 

Philosophes,  briseurs  de  croix,  ministres,  ombres  de 

r3Consuls,  doctrinaires,  bourgeois,  gallicans,  tous  étaient 

c'aqués  à  la  fois. 

Les  résistances  irritaient  la  fougue  des  combattants  :  il 
semblait  que  le  soleil  se  coucherait  toujours  trop  tôt  sur 
leur  belliqueuse  ardeur.  La  patience  et  les  ménagements 
étaient  peu  en  faveur  dans  cette  stratégie.  On  voulait,  non 
pas  demain,  mais  tout  de  suite;  on  arracherait  de  vive 
force  et  à  la  pointe  de  l'épée  ce  qu'on  refusait  d'ac- 
corder de  bonne  grâce  '. 

Ici,  je  vais  prendre  en  main  la  collection  de  l'Avenir. 

Mes  lecteurs  seront  juges,  comme  l'étaient,  au  temps 
de  la  chevalerie,  les  spectateurs  et  les  spectatrices  des 
tribunes,  qui  comptaient  les  coups  et  veillaient  à  ce  que 
tout  se  passât  selon  les  lois  de  l'honneur. 

Les  coups  sont  nombreux,  ils  frappent  d'estoc  et  de 
taille,  ils  se  succèdent  comme  une  grêle.  Mais,  par  exemple, 
dans  ces  passes  d'armes,  si  fières,  si  insolites,  je  vous 
l'accorde,  entre  des  mains  sacerdotales,  je  vous  permets 

'  Chocarne,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  I",  p.  99. 
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d'être  troublés,  et,  comme  on  le  fut  à  Rome,  pleins  d'ef- 
froi, mais  je  défie  bien  le  plus  prévenu  de  relever  une 
infraction  à  l'honneur,  un  seul  manque  de  loyauté. 

Ces  deux  volumes  qui  forment  encore  aujourd'hui  une 
lecture  tiévreuse,  haletante,  comme  le  spectacle  d'un  tour- 
noi, sont  pleins  de  prodiges  de  vaillance,  d'audace,  d'in- 
dépendances généreuses,  de  catilinaires  éloquentes,  je  le 
dis  sans  hésiter,  de  magnifiques  erreurs. 

On  va  en  juger,  et  l'on  aura  une  idée  du  diapason 
auquel  les  voix  des  combattants  étaient  montées. 

Il  s'agissait  d'un  refus  de  sépulture  qui  avait  eu  lieu  à 
Aubusson,  et  à  la  suite  duquel  le  sous-préfet  avait  fait  intro- 
duire dans  l'église,  par  la  force  armée,  la  dépouille  d'un 
homme  mort  après  avoir  refusé  les  secours  de  la  reli- 
gion. L'Avenii'  en  prend  occasion  de  s'adresser  aux  prêtres 
de  France  : 

«  Un  de  vos  frères  a  refusé  à  un  homme,  mort  hors  de 
«  votre  communion,  les  paroles  et  les  prières  de  l'adieu 
«  des  chrétiens...  Votre  frère  a  bien  fait  :  il  s'est  conduit 
«  en  homme  libre,  en  prêtre  du  Seigneur,  résolu  à  garder 
«  ses  lèvres  pures  de  bénédictions  serviles.  Malheur  à  qui 
«  bénit  contre  la  conscience,  à  qui  parle  de  Dieu  avec  un 
«  cœur  vénal  !  Malheur  au  prêtre  qui  murmure  des  men- 
«  songes  au  bord  d'un  cercueil!  qui  conduit  les  âmes  au 
«  jugement  de  Dieu  par  crainte  des  vivants  ou  pour  une 
«  vile  monnaie!  Votre  frère  a  bien  fait.  Sommes-nous  les 
«  fossoyeurs  du  genre  humain?...  Voire  frère  a  bien  fait  : 
«  mais  une  ombre  de  proconsul  a  cru  que  tant  d'indépen- 
«  dance  ne  convenait  pas  à  un  citoyen  aussi  vil  qu'un 
«  prêtre  catholique.  Il  a  ordonné  que  le  cadavre  serait 
a  présenté  devant  les  autels,  fallùt-il,  pour  l'y  conduire, 
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«  crocheter  les  portes  de  l'asile  où  repose,  sous  la  prolec- 
((  lion  des  lois  de  la  patrie,  sous  la  garde  de  la  liberté,  le 
«  Dieu  de  tous  les  hommes  et  du  plus  grand  nombre  des 
«  Français...  Un  simple  sous-préfet,  un  salarié  amovible, 
«  du  sein  de  sa  demeure,  gardée  contre  l'arbitraire  par 
«  trente  millions  d'hommes,  a  envoyé  dans  la  maison  de 
u  Dieu  un  cadavre.  Il  a  fait  cela,  tandis  que  vous  dormiez 
«  tranquilles  sur  la  foi  jurée  dans  la  Charte  du  7  août,  tan- 
«  dis  que  l'on  exigeait  de  vous  des  prières  pour  bénir, 
«  dans  le  Roi,  le  chef  de  la  liberté  d'une  grande  nation.  Il  a 
«  fait  cela  devant  la  loi  qui  déclare  que  tous  les  cultes  sont 
«  libres;  et  qu'est-ce  qu'un  culte  libre  si  son  temple  ne 
«  l'est  pas,  si  l'on  peut  y  apporter  de  la  boue,  les  armes  à 
«  la  main?  Il  a  fait  cela  à  la  moitié  des  Français,  lui,  ce 
«  sous-préfet!...  Or,  cet  homme,  il  est  au  coin  de  son  feu, 
<(  tranquille  et  content  de  lui.  Vous  l'auriez  fait  pâlir,  si, 
«  prenant  votre  Dieu  déshonoré,  le  bâton  à  la  main  et  le 
«  chapeau  sur  la  tête,  vous  l'eussiez  porté  dans  quelque 
«  hutte  faite  avec  des  planches  de  sapin,  jurant  de  ne  pas 
«  l'exposer  une  seconde  fois  aux  insultes  des  temples  de 
u  l'État'...  » 

On  imagine  l'effet  produit  sur  le  jeune  clergé  de  1830, 
issu  de  la  Révolution,  aspirant  à  la  liberté,  par  des  philip- 
piques  semblables!  C'était  une  traînée  de  poudre.  Chaque 
matin,  du  plus  loin  qu'ils  le  voyaient  venir,  le  facteur  qui 
apportait  les  numéros  de  V Avenir  dans  le  dernier  pres- 
bytère des  campagnes,  était  accueilli  comme  un  messager 
de  délivrance  prochaine  ! 

«  Vous  frémissez,  leur  disait  Lamennais,  eh!  qui  vous 

1  Avenir  du  20  novembre  1830, 
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«  empêche  donc  d'être  hommes  une  fois,  et  de  jeter  au 
«  milieu  de  la  France  ce  cri  unanime  :  Nous  ne  voulons 
«  pas!...  Prêtres  de  Jésus-Christ,  que  fait-on  de  vous?  Des 
«  fonctionnaires  publics,  payés  à  raison  de  leurs  services, 
«  soumis  à  quiconque  daigne  leur  commander,  emprison- 
0  Dés  en  de  certaines  limites  qu'on  leur  interdit  de  fran- 
«  chir,  obligés  de  revêtir  ou  de  déposer  les  vêtements 
«  distinctifs  de  leur  état,  selon  les  caprices  du  premier 
«  agent  de  police  :  voilà  ce  que  vous  êtes!...  L'autorité 
«  civile  vous  suit  jusqu'à  l'autel,  et  là,  près  de  vous,  de- 
«  bout,  elle  surveille  le  sacrifice  et  préside  aux  sacrés 
«  mystères.  Reconnaissez-vous  dans  l'avilissement,  dans 
a  l'opprobre  indicible  de  cet  odieux  esclavage,  le  sacer- 
o  doce  du  Fils  de  Dieu?  et  vous  étonnerez-vous  que  les 
a  peuples,  ébranlés,  inquiets,  éperdus,  demandent  ce  qu'il 
a  y  a  là  du  ciel?  Regardez  le  Christ  et  sachez  être  pauvres, 
«  pour  être  libres  et  respectés,  pour  être  forts.  Ce  n'est 
«  point  avec  un  mandat  sur  les  payeurs  de  César  que  Jésus 
«envoya  ses  apôtres  à  la  conquête  du  monde!...  Après 
a  tout,  que  faut-il  au  prêtre  pour  accomplir  sa  mission 
«  divine?  Des  lèvres  indépendantes  et  un  morceau  de 
«  pain  "...  )i 
Un  autre  jour,  V Avenir  leur  disait  encore  : 
«  Nous  sommes  payés  par  nos  ennemis ,  par  ceux  qui 
«  nous  regardent  comme  des  hypocrites  ou  des  imbéciles, 
«  qui  sont  persuadés  que  notre  vie  tient  à  leur  argent.  Ils 
«  sont  nos  débiteurs,  sans  doute,  et  c'est  le  pire,  qu'étant 
a  nos  débiteurs,  ils  soient  parvenus  à  croire  qu'ils  nous 
«font  aumône...  Figurez-vous  un  débiteur  qui,  rencon- 


'  Avenir,  n»  du  13  noTerobre  1830. 
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«  trant  son  créancier,  lui  jetterait  dans  la  boue  un  peu  de 
«  monnaie,  en  lui  disant  :  'c  Travaille,  fainéant,  travaille!  » 
«  Voilà  comment  nous  traitent  nos  ennemis,  et  il  y  a  aujour- 
«  d'hui  trente  ans  et  quatre  mois  que  nous  nous  baissons 
«  pour  ramasser  '.  » 

Ce  langage  si  haut,  si  dédaigneux,  troublait  la  paix  des 
presbytères,  il  jetait  l'épouvante  dans  les  évêchés. 

Les  premiers  pasteurs  des  diocèses  s'agitaient,  n'osant 
pas  encore  commander  et  dire  ouvertement  à  leurs  prê- 
tres :  ^e  lisez  plus  ce  journal!  Renvoyez-le  à  la  Chesnaie! 
Lamennais  comprit  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  le  faire. 

ce  C'est  à  vous  surtout  que  nous  nous  adressons,  évêques 
«  de  France,  leur  dit-il,  à  vous  qui  êtes  tout  à  la  fois  et 
«  nos  chefs  et  nos  pères,  à  vous  sur  qui  reposent  nos 
«  espérances,  et  près  de  qui,  en  ces  jours  mauvais,  nous 
<■<  sentons  plus  vivement  le  besoin  de  nous  serrer  avec 
«  amour.  Qui  aurez- vous  pour  successeurs?  A  mesure  que 
«  la  mort  vous  moissonnera,  à  qui  vos  troupeaux  seront- 
«  ils  confiés';'  Est-il  une  âme  chrétienne  qui  ne  frissonne  à 
«  la  seule  pensée  que  les  évêques  pourront  être  choisis  par 
«  les  abalteurs  de  croix,  par  les  persécuteurs  de  l'ensei- 
«  gnement  ecclésiastique,  par  les  ennemis  de  la  foi?  La 
«  ruine  de  cette  foi,  la  mort  du  catholicisme  parmi  nous, 
«  ne  serait-elle  pas  la  conséquence  certaine,  inévitable, 
«  d'un  état  de  choses  qui  rend  le  gouvernement  maître  des 
«  nominations  épiscopales?  Comptez  après  combien  de 
((  temps  il  ne  resterait  plus  en  France  qu'une  Église  entière- 
ce  ment  asservie,  un  simulacre  de  ministère  pastoral,  un 
((  vil  mannequin  de  sacerdoce,  aveugle,  sourd,  sans  autre 


*  Avetiir,  t.  h',  p.  158. 
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«  mouvement  que  celui  qu'en  se  jouant  lui  imprimeraient 
a  les  derniers  commis  de  l'administration!  Évêques  de 
«  France,  ne  l'oubliez  pas...  c'est  à  vous,  à  vous  seuls  qu'il 
«  appartient  de  se  saisir  de  cette  grande  question,  pour 
«  assurer  la  conservation  du  sacré  dépôt  qui  vous  est 
«  conflé.  Les  destinées  de  la  foi,  le  salut  ou  la  perte  des 
«  générations  futures  sont  entre  vos  mains...  Décidez!  )> 

Puis,  le  lendemain,  des  évêques  revenant  aux  prêtres  , 
le  grand  tribun  s'écriait  :  «  Ministres  de  Celui  qui  naquit 
«  dans  une  crèche  et  mourut  sur  une  croix,  remontez  à 
«  votre  origine,  retrempez-vous  volontairement  dans  la 
«  pauvreté,  dans  la  souffrance,  et  la  parole  du  Dieu  souf- 
H  frant  et  pauvre  reprendra  sur  vos  lèvres  son  efficace  pre- 
«  mière.  Sans  aucun  autre  appui  que  cette  divine  parole, 
«  descendez,  comme  les  douze  pêcheurs,  au  milieu  des 
«  peuples,  et  recommencez  la  conquête  du  monde.  Voyez 
«  à  l'horizon...  les  signes  précurseurs  du  lever  de  l'astre... 
«  Messagers  de  l'espérance,  entonnez,  sur  les  ruines  des 
«  empires,  sur  les  débris  de  tout  ce  qui  passe,  le  cantique 
cf  de  vie  ' . . .  » 

Je  me  suis  bien  attardé  à  ces  citations.  En  ai-je  dit  assez 
pour  faire  entendre,  avec  le  ton  de  la  polémique,  les 
périls  de  cette  prise  d'armes? 

Mais  voici  bien  une  autre  entreprise. 

'  Avenir,  t.  II,  passim. 


194  LAMENNAIS. 


III 


Le  18  décembre  1830,  le  bataillon  sacré  qui  composait 
la  rédaction  de  V Avenir  imagina  de  faire  qualque  chose 
d'analogue  à  la  dispersion  des  apôtres. 

Ils  se  partagèrent  la  France.  Lacordaire  eut  les  diocèses 
du  Nord  et  de  l'Est,  Montalenibert  ceux  du  Midi,  M.  de 
Ceux  ceux  de  l'Ouest  et  du  Centre. 

Lacordaire  correspondait  en  outre  avec  la  Suisse  et  l'Ita- 
lie; son  ami,  avec  l'Irlande  et  l'Allemagne,  et  le  dernier 
avec  la  Belgique. 

Ils  fondèrent  dès  lors  une  sorte  d'association  mutuelle 
contre  tous  les  actes  qui  attenteraient  à  la  liberté  sur  un 
point  quelconque,  spécialement  en  France. 

Cela  s'appela  l'Agence  générale  pour  la  défense  de  la 
liberté  religieuse. 

Ils  organisèrent  un  mouvement  général  de  pétitions  en 
faveur  de  la  liberté  d'enseignement. 

Ils  firent  plus.  Posant  en  principe  que  la  liberté  se  prend 
quand  les  pouvoirs  publics  ne  la  donnent  pas*,  ils  ouvri- 
rent en  personne,  à  Paris,  à  leurs  périls  et  risques,  une 
école  libre. 

Ils  donnaient  en  même  temps  une  forte  impulsion  à  la 
presse  catholique  en  province,  ils  créaient  partout  des 
foyers  de  résistance  à  l'arbitraire  administratif,  non  point 

'  FoissEr,  loc.  cit.,  p.  166. 
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en  se  cachant  sous  des  noms  plus  ou  moins  déguisés,  mais 
ouvertement,  au  grand  jour.  Ils  contenaient  le  gouverne- 
ment lui-même  dans  la  nomination  des  évêques,  et  le  for- 
çaient à  se  désister  du  choix  qu'il  venait  de  faire  pour  le 
siège  épiscopal  de  Beauvais. 

Ainsi,  la  glace  était  rompue,  et  les  catholiques,  depuis 
si  longtemps  déshabitués  en  France  de  la  vie  publique, 
s'aguerrissaient  peu  à  peu  et  se  formaient  aux  mœurs  mili- 
tantes des  pays  libres  '. 

S'il  eût  voulu  être  logique,  le  gouvernement  de  Juillet, 
de  qui  Lafayette  avait  dit  que  c'était  la  meilleure  des 
républiques,  aurait  dû  s'en  réjouir  et  favoriser  loyalement 
cette  adhésion  des  catholiques  aux  principes  sur  lesquels 
on  avait  assis  le  trône  de  Louis-Philippe. 

Le  gouvernement  de  Juillet,  espérant  d'ailleurs  plaire  à 
une  portion  du  clergé,  celle  qui  restait  obstinément  en 
dehors  du  mouvement  généreux  créé  par  VAvenir,  intenta 
une  série  de  procès  à  Lamennais  et  à  son  École. 

Je  ne  referai  pas  cette  histoire,  où  une  avocasserie  tra- 
cassière  fournit  des  textes  pour  punir  des  gens  condamnés 
d'avance.  C'est  l'histoire  de  qui  est  le  plus  fort,  au  moins 
en  fait  de  gendarmes  et  de  police. 

Certainsdétails  méritent  cependant  au  moins  une  mention. 

Il  s'agissait,  dans  le  premier  procès,  de  savoir  si  les 
aumôniers  des  collèges  doivent  être  considérés  comme  des 
fonctionnaires  publics. 

L'avocat  du  Roi  soutenait  que  les  aumôniers  avaient  un 
caractère  public,  et,  parmi  ses  motifs,  il  alléguait  que  ce 
sont  les  ministres  d'un  souverain  étranger. 

'  FoissET,  loc.  cit.,  p.  167. 
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En  entendant  cette  énormité ,  Lacordaire  bondit.  Il  se 
leva,  et,  de  sa  voix  élincelanle,  il  interrompit  le  magistrat  : 

—  Non,  monsieur,  lui  dit-il,  cela  n'est  pas!  Nous  sommes 
les  ministres  de  quelqu'un  qui  n'est  étranger  nulle  part, 
de  Dieu  *  ! 

La  salle  faillit  crouler  sous  les  applaudissements,  et  l'on 
vit  un  ouvrier,  passant  par-dessus  les  bancs  et  les  têtes, 
s'approcher  de  l'interrupteur,  lui  prendre  la  main  et  crier  : 

—  Monsieur  le  curé,  je  suis  là-bas  avec  des  camarades, 
qui  m'envoient  savoir  votre  nom... 

Ils  l'attendirent  pour  le  porter  en  triomphe.  C'étaient 
des  insurgés  de  Juillet. 

Dans  le  second  procès  devant  la  cour  d'assises  de  la 
Seine,  le  succès  d'audience  fut  aussi  complet,  surtout 
devant  l'opinion  publique.  L'arrêt  ne  fut  rendu  qu'à  mi- 
nuit, après  une  magnifique  défense  de  Lacordaire,  que  le 
jeune  prêtre  commença  en  saluant  profondément  son 
illustre  maître  assis  à  ses  côtés,  «  cet  homme  grand  et 

simple,  dit-il,  qui  m'a  permis  de  l'aimer-!  » 

Mais  rien  n'est  beau  comme  le  procès  dit  de  \ Ecole 
libre. 

Ce  fut  le  premier  acte  de  ce  grand  débat,  qui  durera 
vingt  années,  et  qui  aboutira  à  la  chute  de  Louis-Philippe 
et  à  la  proclamation  de  la  liberté  de  l'enseignement  par  la 
République  française. 

Les  curés  de  Lyon  avaient  été  sommés  de  renvoyer  les 
enfants  de  chœur  auxquels  ils  donnaient  gratuitement  des 
leçons.  Ah!  dirent  les  hommes  de  V Avenir,  «  vous  pour- 
«  suivez   la  liberté   de  l'enseignement  jusque  dans  les 


'  .MO>TALEMBERT,   loC .    Cit.,   ]>.    40S. 
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«  enfants  de  chœur;  eh  bien!  nous  la  mettrons  aux  prises 
«  avec  des  hommes  '  !  « 

Le  9  mai  1831,  ils  se  firent  maîtres  d'école,  et  on  les  vit 
faire  la  classe  à  une  vingtaine  de  pauvres  enfants.  La  police 
survint,  «  Au  nom  de  la  loi,  dit  le  commissaire  aux  enfants, 
«  je  vous  somme  de  sortir  !  —  Et  moi,  dit  le  chef  de  l'École 
«  libre,  au  nom  de  vos  parents,  je  vous  ordonne  de  res- 
((  ter!  »  Les  enfants  criaient  :  «  Nous  resterons!  »  Alors, 
les  sergents  de  ville  les  enlevèrent,  les  scellés  furent  posés 
et  une  instruction  commença  -. 

Le  père  de  Charles  de  Montalembert  étant  venu  à  mou- 
rir, celui-ci  devenait  pair  de  France,  et  les  maîtres  d'école 
devinrent  justiciables  de  la  Cour  des  pairs. 

Ils  parurent  tous  à  la  barre  de  cette  cour  le  2  0  septembre. 

Je  voudrais  pouvoir  faire  revivre  sous  les  yeux  du  lec- 
teur cette  scène,  dont  les  journaux  de  l'époque  sont  pleins. 

Le  jeune  Montalembert,  —  il  avait  vingt  et  un  ans,  — 
était  là,  debout,  portant  le  deuil  de  son  père  mort  la  veille, 
promenant  ses  regards  sur  celte  réunion  de  vieillards,  ses 
pairs  et  ses  juges. 

Tout  le  palais  Médicis  ému,  immobile,  respirant  à  peine, 
écoutait  cette  parole  si  mâle  et  si  jeune,  si  ûère  et  si  hum- 
ble, où  l'accusé  se  faisait  l'accusateur.  A  cinquante  ans  de 
distance,  quand  on  relit  ce  discours,  le  premier  d'une  car- 
rière qui  en  a  produit  de  si  beaux,  on  retrouve  les  émo- 
tions de  cette  chaude  journée,  et  l'on  comprend  le  mot  heu- 
reux du  successeur  de  Lacordaire  à  l'Académie  française 
nous  montrant  la  noble  Chambre  «  souriant  à  l'éloquence 
«  pleine  de  verdeur  d'un  des  complices,  comme  un  aïeul 

'  Avenir  du  5  mai  1831. 

*  Montalembert,  loc.  cit.,  p.  4l4. 
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<(  à  la  vivacité  généreuse  et  mutine  du  dernier  enfant  de 
«  sa  race  '  » . 

((Si  notre  foi  doit  mourir,  s'écriait  le  noble  enfant, 
«  souffrez  au  moins  que  nous  lui  choisissions  un  tombeau, 
«  et  que  ce  tombeau  soit  la  liberté  du  monde!  C'est  notre 
«foi  qui,  la  première,  a  levé  la  noble  bannière  sous  la- 
(;  quelle  le  genre  humain  aujourd'hui  est  en  bataille.  C'est 
«  bien  la  moindre  chose  qu'elle  puisse  s'en  servir  comme 
«  d'un  linceul  2  !  » 

Après  Montalembert,  ce  fut  le  tour  de  Lacordaire.  L'or- 
gane du  ministère  public  avait  soutenu  la  prévention 
comme  un  légiste  vulgaire.  11  parla  comme  s'il  eût  plaidé 
un  procès  de  mur  mitoyen.  La  réplique  fut  sanglante. 

Représentons-nous  un  jeune  homme  de  vingi-neuf  ans, 
un  prêtre,  debout  à  la  barre  de  la  Cour  des  pairs,  et  débu- 
tant ainsi  : 

«  Nobles  pairs,  —  je  regarde  et  je  m'étonne.  —  Je 
((  m'étonne  de  me  voir  au  banc  des  prévenus,  tandis  que 
«  M.  le  procureur  général  est  au  banc  du  ministère  public. 
«  —  Je  m'étonne  que  M.  le  procureur  général  ait  osé  se 
«  porter  mon  accusateur,  lai  qui  est  coupable  du  même 
«  délit  que  moi,  et  qui  l'a  commis  dans  l'enceinte  même 
«  où  il  m'accuse,  devant  vous,  il  y  a  si  peu  de  temps.  Car 
<(  de  quoi  m'accuse-t-il  ?  —  D'avoir  usé  d'un  droit  écrit 
«  dans  la  Charte,  mais  non  encore  réglé  par  une  loi.  Et  lui 
«  vous  demandait  naguère  la  tête  de  quatre  ministres,  en 
«  vertu  d'un  droit  écrit  dans  la  Charte  et  non  réglé  par 
«  une  loi!  S'il  a  pu  le  faire,  j'ai  pu  le  faire  aussi,  avec  la 
«  différence  qu'il  demandait  du  sang  et  que  je  voulais 

'  A   DE  Broglie,  Discours  de  réception  à  V Académie  française. 
^  MoMALEMEEin ,  Avcnir,  t.  I[,  p.  282. 
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«  donner  une  instruction  gratuite  aux  enfants  du  peuple. 
«  Tous  deux  nous  avons  agi  au  nom  de  l'article  69  de 
«la  Charte.  Si  M.  le  procureur  général  est  coupable, 
«comment  m'accuse-t-il?  et  s'il  est  innocent,  comment 
«  m'accuse-t-il  encore?  » 

L'organe  du  ministère  public  s'était  retranché  derrière 
un  décret  de  1811,  par  lequel  l'Empereur  avait  élabli  une 
peine  sans  le  concours  du  Corps  législatif.  L'impitoyable 
avocat  lui  répond  : 

«  Ah!  nobles  pairs!  quelle  dérision!  Et  c'était  avec  com- 
«  plaisance  que  M.  le  procureur  général  vous  suppliait  de 
«  remarquer  que  le  décret  avait  été  exécuté  sous  l'Empire. 
«  Puis  donc  qu'il  a  bien  voulu  [trendre  mon  rôle,  il  faut 
«  que  je  me  résigne  à  répéter  après  lui  :  C'était  sous  l'Em- 
«  pire,  c'était  du  temps  où  la  France  ne  consentait  à  rien, 
«  parce  qu'on  ne  lui  soumettait  rien;  c'était  du  temps  où 
«les  restes  de  la  République,  descendus  de  l'échafaud, 
«  adoraient  à  genoux  la  fortune  impériale-,  c'était  du  temps 
«  où  il  n'y  avait  en  France  que  la  gloire  et  le  silence...  Le 
«décret  de  1811  a  eu  force  de  loi  sous  l'Empire  :  c'est 
«  vous  qui  l'avez  dit,  monsieur  le  procureur  général,  c'est 
«vous  qui  avez  mis  là  toute  la  cause...  et  qui  faisiez 
«  remarquer  tout  à  l'heure,  avec  une  sorte  d'orgueil,  que 
«  personne  n'avait  élé  si  hardi  sous  l'Empire  que  de  s'op- 
«  poser  à  la  volonté  de  Napoléon.  Je  place  volontiers  la 
«  cause  où  vous  la  placez  vous-même,  et  je  suis  curieux  de 
«  répéter  la  preuve  par  laquelle  vous  établissez  que  le 
«décret  de  1811  a  eu  force  de  loi  sous  le  sceptre  impé- 
«  rial.  C'est,  dites-vous,  qu'il  a  été  exécuté...  Mais  tout 
«  s'exécute  par  l'épée,  et  si  nulle  autre  condition  n'est 
«  nécessaire  pour  qu'une  volonté  d'homme  devienne  une 


200  LAMENNAIS. 


((  loi,  la  violence  est  la  suprême  législatrice  du  genre 
c(  humain  :  un  fait  esi  un  droil;  le  silence  de  la  peur  est  la 
«  voix  de  Dieu...  Non,  si  la  doctrine  du  ministère  public 
«  était  vraie,  il  faudrait  fuir  notre  patrie,  et  aller  demander 
«  aux  civilisations  les  plus  abjectes  un  peu  de  cette  liberté 
«  qui  ne  se  perd  jamais  tout  entière,  si  ce  n'est  chez  les 
«  peuples  où  l'on  parle  de  violence  comme  d'une  chose 
«  sacrée,  et  où  l'ordre  du  maître  s'appelle  une  loi,  pourvu 
«  que  l'esclave  ait  répondu  :  J'obéis!  » 

Après  ce  fier  langage,  tenu  devant  tant  d'anciens  ser- 
viteurs du  pouvoir  impérial,  le  jeune  orateur  termine  en 
rappelant,  dans  une  prosopopée  magnifique,  l'exemple 
de  Socrate  succombant,  lui  aussi,  dans  la  première  cause 
de  la  liberté  d'enseignement,  et  en  montrant  que  la  pos- 
térité, dans  cette  cause  célèbre,  n'a  absous  que  le  coupable 
et  le  bourreau  :  le  coupable,  parce  qu'il  avait  manqué  aux 
lois  d'Athènes,  pour  obéir  à  des  lois  plus  grandes;  le 
bourreau,  parce  qu'il  n'avait  présenté  la  coupe  qu'en 
pleurant. 

«  Et  moi,  nobles  pairs  »,  conclut  le  jeune  prêtre,  «  si  le 
«  temps  ne  me  manquait  pas,  je  vous  aurais  prouvé  qu'en 
«  foulant  aux  pieds  ce  décret  de  l'Empire,  j'avais  bien 
«  mérité  des  lois  de  ma  patrie,  bien  servi  sa  liberté,  bien 
«  servi  sa  cause  et  l'avenir  de  tous  les  peuples  chrétiens. 
«  Mais  le  temps  ravit  ma  pensée,  je  lui  pardonne,  puis- 
«  qu'il  me  laisse  votre  justice.  C'est  donc  assez.  —  Quand 
«  Socrate,  dans  cette  première  et  fameuse  cause  de  la 
«  liberté  d'enseignement,  était  prêt  à  quitter  ses  juges,  il 
(i  leur  dit  :  Nous  allons  sortir,  vous  pour  vivre,  moi  pour 
«  mourir.  Ce  n'est  pas  ainsi,  nobles  juges,  que  nous 
((  vous  quitterons.  Quel  que  soit  votre  arrêt,  nous  sortirons 
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«  d'ici  pour  vivre  :  car  la  liberté  et  la  religion  sont  immor- 
«  telles'...  » 

L'heureuse  audace  de  cette  improvisation  avait  réveillé 
l'attention  des  moins  sympathiques.  Les  prévenus  furent 
con damés  au  minimum  de  la  peine  :  à  cent  francs  d'a- 
mende ! 

Perdu  ainsi,  mais  perdu  avec  honneur,  devant  la  haute 
cour,  le  procès  fut  gagné  devant  une  cour  plus  haute  et 
plus  souveraine,  celle  de  l'opinion,  et  les  vaincus  purent  se 
dire  la  parole  de  Montaigne  :  «  Il  y  a  des  défaites  triom- 
«  phantes  à  l'égal  des  victoires.  » 

Le  bruit  de  ces  applaudissements  se  mêla  à  d'autres 
bruits  précurseurs  de  la  tempête.  L'orage  va  gronder,  nous 
allons  en  suivre  le  déchaînement  et  nous  en  entendrons 
bientôt  le  fracas. 


IV 


En  ce  moment,  pénétrons  sous  les  charmilles  de  la 
Chesnaie.  Le  maître  a  tendu  l'oreille,  et  les  avant-coureurs 
de  la  tempête  l'ont  profondément  ému.  Il  parlait  aux  siens, 
et  les  siens  l'entendant  parler  une  langue  nouvelle,  tout 
imprégnée  de  colère,  se  serraient  de  peur  les  uns  contre 
les  autres.  Il  disait  : 

«  Des  siècles  et  des  siècles  avaient  passé;  c'était  sur  le 
«  soir  d'un  de  ces  longs  jours  qui  sont  les  jours  de  Dieu  ; 

'  L.vcouDAiHE,  Discours  prononcé  devant  la  Chambre  des  pairs 
(t.  \'1I  des  Œuvres  complètes,  p.  167  et  suiv.). 
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((  le  soleil,  enveloppé  d'un  linceul  de  nuages  blafards,  était 
«descendu  sous  l'horizon,  la  nuit  se  faisait,  une  atmo- 
«  sphère  lourde,  étouffante,  pesait  sur  la  terre;  troupeaux 
«  fatigués,  les  peuples  gisaient  dans  ces  vastes  parcs  qu'on 
«  appelle  empires,  royaumes,  et  de  temps  en  temps  sou- 
te levaient  avec  effort  leur  col  meurtri  du  joug,  pour 
«  trouver  un  peu  d'air  et  rafraîchir  leur  poitrine  brûlante  : 
«  et  ces  parcs  étaient  gardés  par  des  gens  armés;  et  toutes 
«  les  fois  qu'il  s'y  faisait  le  moindre  mouvement,  on  enten- 
te dait  un  cliquetis  de  chaînes.  —  Et  je  regardais  cela,  et 
«  mon  âme  absorbée  dans  une  profonde  stupeur  se  trou- 
(i  blait  en  elle-même,  lorsqu'une  voix  :  Fils  d'Adam,  que 
«  vois- tu?  et  comime  je  ne  répondais  point  :  Tu  vois,  dit- 
tt  elle,  les  nations  rachetées  par  le  Christ!...  » 

Lamennais  continua  un  long  récit  de  sa  vision  apoca- 
lyptique. L'effroi  gagnait  de  plus  en  plus  ceux  qui  l'ai- 
maient. Il  ne  s'en  aperçut  point,  ou  plutôt  ne  voulut  pas  le 
voir,  et  il  reprit  : 

«  Je  pénétrai  plus  avant  dans  le  temple,  je  parcourus  de 
«  longues  nefs  désertes;  les  voûtes  se  perdaient  dans  l'ob- 
«  scurité;  une  horreur  silencieuse  l'environnait,  et  le  fris- 
«  son  courait  dans  mes  veines.  Au  fond  du  sanctuaire,  sur 
«  un  autel  éclairé  d'une  lampe  mourante,  j'aperçus  comme 
«  une  grande  ombre,  je  ne  sais  quoi  d'inexprimable,  une 
«  forme  divine  qui  semblait  plier  sous  des  chaînes.  Et  je 
«  regardais  cela,  et  ma  chair  tremblait,  et  mon  front  se 
«mouillait  d'une  sueur  froide,  lorsqu'une  voix  :  Fils 
«  d'Adam,  que  vois-tu?  et  comme  je  ne  répondais  point 
«Tu  vois,  dit-elle,  le  Christ,  rédempteur  du  monde!... 

«  Alors,  je  tombai  la  face  contre  terre;  ma  vie  du  temps 
«  fut  comme  suspendue,  et  ce  qui  se  passa  en  moi  n'a  point 


POLÉMIQUES,    LUTTES    ET    PROCKS.  203 


«  de  nom  dans  les  langues  humaines.  —  Revenu  à  moi- 
«  même,  je  me  retrouvai  au  milieu  de  la  foule,  et  c'était 
((  un  mélange  inouï  de  pleurs  et  de  joies  insensées,  de 
«  prières  et  de  blasphèmes,  des  danses  dans  un  tombeau, 
«  une  orgie  dans  un  lieu  saint. 

u  Tout  à  coup,  une  sorte  de  tonnerre  lointain,  une  ru- 
«  meur  sourde,  confuse,  horrible,  ébranla  les  airs  :  d'in- 
«  stant  en  instant,  elle  croissait  :  les  peuples  effrayés 
«  demandèrent  :  Qu'est-ce  que  ce  bruit?  Et  il  leur  fut  dit  : 
«  C'est  le  vent  du  Seigneur  qui  passe!  et  les  forêts  s'incli- 
«  naient  comme  l'herbe;  et  les  colonnes  des  temples  fra- 
«  cassés  se  heurtaient  comme  les  genoux  d'un  homme 
«  pris  de  vin;  et  les  combles  des  palais,  emportés  tels  que 
«  des  brins  de  paille,  disparaissaient  dans  la  poussière,  et 
«  les  murs  croulaient,  et  les  trônes  craquaient  comme  un 
«  morceau  de  bois  sec  sur  le  genou  d'un  enfant.  Repoussés 
«  par  la  tempête,  les  fleuves  débordaient,  la  mer  surmon- 
«  tait  ses  rivages,  et  toutes  ses  eaux,  se  mêlant,  s'agitant, 
u  poussaient  et  repoussaient  les  débris,  et  on  les  voyait, 
«  roulés  par  les  tourbillons,  s'entasser,  monter  peu  à  peu 
«du  sein  de  l'abîme,  et  puis,  dans  le  flux  et  le  redux 
«  des  ondes,  cette  énorme  montagne  de  ruines  élevait  au- 
«  dessus  des  flots  sa  tête  fangeuse  et  ceinte  de  cadavres 
«  flottants  comme  d'une  couronne  '.  » 

L'entendant  parler  ainsi,  les  jeunes  hommes  de  la  Ches- 
naie  se  disaient  l'un  à  l'autre,  à  voix  basse  :  «  Que  veut-il 
dire?  Est-ce  une  prophétie?  » 

Je  ne  sais  pas  si  le  lecteur  n'aura  pas  reconnu  là  une 
prophétie  de  ce  qui  a  passé  depuis  sous  nos  yeux.  Mais 

1  Paroles  d'un  a-oyant,  cliap.  \xi. 
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ce  que  je  sais  bien,  c'est  que,  dans  la  vision  de  Lamen- 
nais, il  nous  faudra  reconnaître  un  symptôme  nouveau,  et 
celui-là,  nous  le  verrons,  attristera  bientôt  nos  cœurs  amis, 
pendant  qu'il  donnera  satisfaction  à  ses  contradicteurs. 
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Sommaire.  —  A  la  fin  de  1 831 .  —  Ce  qui  sortit  des  luttes  de  l'Avenir.  — 
Beaux  vers  de  M.  de  Laprade.  —  Les  fautes  de  l'Avenir.  —  Un  parti 
imprudent,  mais  généreux.  —  Souvenirs  de  Lacordaire.  —  Embarras 
dans  lequel  les  rédacteurs  mirent  la  cour  de  Rome.  —  L'odyssée  des 
trois  pèlerins.  —  Passage  à  Marseille.  —  Une  belle  page  de  Lamen- 
nais. —  De  Paris  à  Rome!  —  Désenchantement.  —  Réception  pleine 
de  réserve.  —  L'audience  de  Grégoire  XVI.  —  Irritation  de  Lamen- 
mais.  —  Le  mémoire  au  Pape.  —  Chez  les  Théatins.  —  Sonnez  tou- 
jours votre  heure  ! 


((  Si  cruel  que  soit  le  temps,  il  n'ôtera  rien  aux  délices 
'c  de  l'année  qui  vient  de  passer  :  elle  sera  élernelleinent 
«  dans  mon  cœur  comme  une  vierge  qui  vient  de  mou- 
((  rir  M...  « 

Ainsi  parlait  le  principal  rédacteur  de  V Avenir,  un  mois 
après  le  fameux  procès  de  l'École  libre,  à  la  fin  de  1831. 

Elle  allait  en  effet  mourir,  cette  année,  qui  avait  passé 
comme  un  de  ces  jours  saints  et  glorieux,  dont  le  crépus- 
cule est  encore  plein  de  lumière  et  de  joie. 

U Avenir  touchait  à  la  fin  de  son  aventureuse  carrière. 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  Montalembert,  29  octobre  1831. 


12 


206  LAMENNAIS. 


Ce  furent,  a  dit  Lacordaire,  «  des  jours  à  la  fois  heureux 
«  et  tristes,  jours  dévorés  par  le  travail  et  l'enthousiasme, 
(c  jours  comme  on  n'en  voit  qu'une  fois  dans  la  vie  '  ». 

Je  ne  crains  pas  d'avoir  exagéré  la  valeur  et  l'intensité 
des  luttes  de  VAvetùr,  de  ces  luttes  qui,  pour  le  fond  des 
choses  en  question,  ont  prévalu  et  qui  décidèrent  de  l'at- 
titude des  catholiques  en  France  et  ailleurs,  depuis  la 
révolution  de  Juillet  jusqu'au  second  Empire. 

Les  conférences  de  Notre-Dame,  et  ces  autres  conférences 
plus  intimes,  que  le  pauvre  a  appris  à  bénir,  les  confé- 
rences de  Saint- Vincent  de  Paul,  sont  sorties  de  là  ^. 

Il  en  est  sorti  la  loi  de  1850  en  faveur  de  la  liberté  de 
l'enseignement. 

Bien  d'autres  choses  en  sont  sorties  :  le  réveil  de  l'es- 
prit et  du  prosélytisme  catholique,  le  retour  de  l'Église 
de  France  à  l'unité  romaine  ^  l'aguerrissement  des  enfants 

'  MoNTALEMBERT,  h  Pèrc  Lacoi'daire  {loc.  cit.,  p.  420). 

2  On  entend  bienqne  nous  ne  voulons  parler  que  d'une  influence 
générale  et  d'une  impulsion  généialrice,  à  notre  sens  incontestable. 

^  «  L'état  de  l'Église  de  France  est  bien  maintenant  ce  que  le  vou- 
lait Lamennais  en  182  5,  et  l'état  général  de  l'Église  tend  de  [ilus  eu 
plus  vers  le  même  idéal...  Lamennais  a  compris  tout  cela,  Ta  appelé 
de  ses  vœux,  et  l'a  maudit  la  veille  du  jour  où  ses  vœux  allaient  se 
réaliser.  Il  vit  que  le  système  des  Églises  nationales...  allait  se  per- 
dant dans  l'idée  de  la  catholicité,  que  la  féodalité,  ou,  en  d'autres 
termes,  la  souveraineté  divisée,  tendait  à  disparaître  de  l'Église 
comme  elle  a  disparu  de  l'État;  que  l'Église  obéissait,  comme  le 
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de  l'Église  contre  les  arbitraires,  de  quelque  côté  qu'ils 
viennent. 

Il  en  sortit  surtout  une  merveilleuse  commotion,  élec- 
tricité morale  qui,  devant  les  ruines  et  sur  les  débris  en- 
tassés, loin  de  les  décourager,  donna  au  jeune  clergé  et  à 
la  jeunesse  d'alors  la  sainte  audace  d'entonner  un  cantique 
de  vie. 

Pour  savoir  ce  qu'il  éclata  alors  d'enthousiasme  pur  et 
désintéressé  dans  les  presbytères  du  clergé  français,  il  faut 
avoir  vécu  dans  ces  temps,  lu  dans  ces  yeux,  écouté  ces 
confidences,  serré  ces  mains  frémissantes,  senti  battre  ces 
cœurs,  comme  on  le  voit  et  comme  on  le  sent  dans  les 
lettres  intimes  et  dans  les  souvenirs  de  la  génération  sacer- 
dotale d'où  la  nôtre  est  sortie. 

La  jeunesse  française  secouait,  elle  aussi,  les  hontes  et 
les  sommeils  du  passé.  Un  de  nos  meilleurs  poètes,  Victor 
de  Laprade,  a  dit,  en  de  beaux  vers,  ce  que  valait  alors 
cette  jeunesse  dont  il  était  : 

Ah!  j'ai  connu  des  jours,  et  je  les  ai  vécu. 
Où  les  droits  désarmés,  où  l'idéal  vaincu, 
Le  penseur  qu'on  proscrit  et  le  Dieu  qu'on  délaisse 
Avaient  au  moins  pour  eux  les  cœurs  de  la  jeunesse!... 
Alors,  aux  grandes  voix  les  cœurs  étaient  ouverts!... 
Nous  montions,  dédaigneux  des  intérêts  sordides, 
Fiers,  altérés  du  beau  plutôt  que  du  bonheur, 
Amoureux  de  l'amour,  du  droit,  du  vieil  honneur, 
Et  tous  prêts  à  mourir,  purs  de  toute  autre  envie, 
Pour  ces  biens,  qui  font  seuls  les  causes  de  la  vie... 

monde  entier,  à  une  tendance  vers  la  centralisation.  La  justesse  de 
ses  prévisions  sur  tous  ces  points  est  vraiment  digne  d'admiration  : 
je  suis  persuadé  que  l'avenir  ne  fera  que  confirmer  ce  qu'il  a  si  fine- 
ment entrevu.  »  (E.  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critique,  p.  1 63.) 
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Écoliers,  jeunes  fous,  c'étaient  là  nos  orgies, 
L'ivresse  où  nous  puisions  nos  rudes  élégies: 
C'était  notre  soleil  ilaiis  les  travaux  obscurs, 
Qui  nous  ont  gardés  fiers,  en  nous  conservant  purs. 

Franchement,  à  tous  égards,  cela  ne  valait-il  pas  mieux 
que  d'aller  ensevelir  ses  vingt  ans  dans  les  tripots  du  cer- 
cle ou  dans  les  fumées  du  café,  que  de  s'en  aller  chaque 
soir  applaudir  la  Belle  Hélène  ou  se  délecter  des  réalismes 
de  V Assommoir? 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'en  pense  le  lecteur,  mais,  enthou- 
siame  pour  enthousiasme,  exagérations  pour  exagérations, 
j'aime  mieux  les  enthousiasmes  et  les  exagérations  des 
jeunes  disciples  de  VAvenir  que  l'entraînement  d'une 
certaine  littérature  contemporaine,  qui  force  à  regarder 
en  bas,  tandis  que  l'autre  faisait  regarder  en  haut. 


II 


Mais,  à  côté  des  services,  je  dois  impartialement  noter 
les  fautes. 

Le  Concordat  avait  stipulé  le  budget  des  cultes,  il  avait 
laissé  à  l'État  le  droit  des  nominations  épiscopales,  il  avait 
consacré  le  principe  si  chrétien  de  l'union  entre  l'État  et 
l'Église.  —  De  ses  mains  imprudentes,  VAvenir  brisait, 
nous  l'avons  vu,  toutes  ces  stipulations  sacrées. 

Le  Saint-Esprit  a  solennellement  menacé  des  vengeances 
divines  ceux  qui  méconnaissent  les  droits  et  les  respects 
dus  à  ses  oints,  qu'il  a  chargés  de  régir  l'Église  :  «  Ne  tou- 
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chez  pas  à  mes  Christs!  »  dit-il  aux  Livres  sacrés.  — 
V Avenir  y  toucha  sans  ménagements,  et  l'épiscopat  ne 
rencontra  pas,  chez  ses  rédacteurs,  l'esprit  catholique  qui 
est  un  esprit  de  révérence  ou,  comme  on  l'a  déûni, 
respect  mêlé  d'amour,  qui  a  pris,  dans  le  langage  chré- 
tien, le  nom  expressif  de  vénération. 

Aussi  ne  saurait-on  dire  quel  soulèvement  se  produisit 
contre  ce  journal  dans  presque  tous  les  évêchés  et  dans  la 
plupart  des  séminaires. 

En  plusieurs  diocèses,  la  lecture  de  VAcenir  fut  défendue. 

On  éloigna  des  saints  ordres  les  jeunes  gens  qui  pen- 
chaient pour  les  doctrines  nouvelles. 

L'entrée  du  séminaire  fut  même  interdite  à  plusieurs. 

Des  professeurs  de  théologie  furent  privés  de  leurs 
chaires,  des  curés  furent  destitués  parce  qu'ils  partageaient 
et  propageaient  les  nouveautés  '. 

Montalembert  l'a  reconnu  loyalement  :  «  A  des  idées 
((  pratiques,  neuves,  justes  et  honnêtes  en  elles-mêmes, 
((  et  qui  sont  devenues  pendant  vingt  ans  le  pain  quotidien 
«de  l'apologétique  catholique,  nous  avions  eu  le  tort 
«  d'ajouter  des  théories  excessives  et  téméraires,  puis  de 
«  soutenir  les  unes  et  les  autres  avec  cette  logique  absolue 
«  qui  perd  toutes  les  causes  qu'elle  ne  déshonore  pas.  » 

D'autre  part,  le  système  philosophique  de  M.  de  La- 
mennais sur  la  certitude,  système  dont  il  prétendait  faire 
la  base  de  sa  politique  comme  de  sa  théologie ,  excitait 
les  défiances. 

Les  nuages  s'amoncelaient  sur  la  tête  de  V Avenir. 


'  Voir,  pour  plus  de  détails,  le  récit  très-complet  de  M.  Foisset 
{ioc.  cit.,  p.  183  et  suiv.). 

12. 
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S'il  comptait  toujours  de  zélés  partisans,  il  avait  des 
ennemis  un  peu  partout,  dans  les  journaux  de  l'opposition 
démocratique,  qui  se  refusaient  de  croire  à  la  sincérité  de 
son  libéralisme,  comme  dans  la  presse  ministérielle  et 
dans  les  feiùlles  légitimistes,  où  l'ancien  clergé  gallican 
battait  en  brèche  chaque  matin  les  théories  ultramontaines 
de  Lamennais. 

Certes,  nous  n'en  sommes  plus  à  l'apprendre.  La  jeune 
école  de  Lamennais  s'effrayait  peu  de  la  guerre,  et  les  nuages 
avaient  beau  s'amonceler,  l'orage  ne  lui  faisait  pas  peur. 

Mais,  —  et  c'est  sa  meilleure  défense,  —  la  foi  et  la 
loyauté  de  ces  fiers  soldats  de  V Avenir  s'arrangeaient  mal 
des  vagues  soupçons  qui  planaient  sur  leur  orthodoxie. 

Ils  prirent  alors  un  parti  imprudent,  mais  généreux. 

Écoutez  ce  qu'ils  firent. 


III 


u  Nous  confions,  avait  dit  l'Avenir,  nous  confions  notre 
a  protestation  au  souvenir  de  tous  les  Français,  en  qui  la 
a  foi  et  la  pudeur  n'ont  pas  péri;  à  nos  frères  des  États- 
«  Unis,  de  l'Irlande  et  de  Belgique;  à  tous  ceux  qui  sont 
a  en  travail  de  la  liberté  du  monde,  quelque  part  qu'ils 
«  soient.  Nous  la  porterons,  pieds  nus,  s'il  le  faut,  à  la 
a  ville  des  apôtres,  aux  marches  de  la  confession  de  Saint- 
«  Pierre,  et  l'on  verra  qui  arrêtera  les  pèlerins  de  Dieu  et 
«  de  la  liberté  '  !  » 

'  Avenir  du  25  novembre  1820. 
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Sur  son  lit  de  mort,  à  Sorèze,  Lacordaire  évoqua  ce 
souvenir. 

Ce  sont  les  derniers  accents  d'une  âme  sublime,  que 
rien  ne  retenait  plus  à  la  terre  et  que  Dieu  attendait,  pour 
la  couronner  de  l'auréole  des  docteurs  restés  fidèles.  Ce  sont 
des  accents  d'outre-tombe,  et  ils  ne  mentent  pas. 

«  Le  lendemain  du  jour  oîi  notre  résolution  fut  prise, 
«  disait  Lacordaire,  je  descendis  de  bonne  heure  dans  la 
«  chambre  de  M.  de  Lamennais.  Je  lui  exposai  que  nous 
«  ne  pouvions  pas  terminer  ainsi,  mais  que  nous  devions 
«  nous  rendre  à  Rome  pour  justifier  nos  intentions,  sou- 
«  mettre  au  Saint-Siège  nos  pensées,  et  donner,  dans  cette 
«  démarche  éclatante,  une  preuve  de  sincérité  et  d'ortho- 
«  doxie  qui  serait  toujours,  quoi  qu'il  arrivât,  une  béné- 
«  diction  pour  nous  et  une  arme  arrachée  à  nos  ennemis. 

((  M.  de  Lamennais  eût  dû  me  répondre  :  «  Mon  cher 
«  enfant,  vous  n'y  pensez  pas.  Rome  n'a  pas  coutume  de 
«  juger  des  opinions  que  Dieu  a  livrées  à  la  dispute  des 
«  hommes,  et  surtout  des  opinions  qui  touchent  à  la  poli- 
ce tique  variable  des  temps  et  des  lieux.  Avez-vous  vu 
«  O'Connell  se  rendre  à  Rome  pour  y  consulter  le  Pape? 
«  Le  Pape,  au  milieu  de  cette  terrible  agitation  causée  en 
«  Irlande  au  nom  de  la  liberté  nationale  et  de  la  liberté  re- 
«  ligieuse,  est-il.  intervenu  pour  la  diriger  ou  pour  la  faire 
«  cesser?  Non.  Rome  s'est  tue,  et  O'Connell  a  parlé  trente 
«  ans.  Nous  ne  pouvons  faire  comme  lui,  parce  que  nous 
«  n'avons  pas  comme  lui,  derrière  nous,  une  nation  una- 
«  nime;  mais,  en  nous  retirant  de  la  lutte,  notre  silence 
«  même  aura  sa  force  et  sa  dignité.  Le  temps  n'était  pas 
«  avec  nous  :  laissons-le  couler.  Nos  pensées  germeront 
«  dans  les  esprits;  elles  y  prendront  la  forme  calme  que 
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«  nous  n'avons  pu  leur  donner,  et  un  jour,  peut-être  bien- 
ce  tôt,  nous  morts  ou  nous  vivants,  nous  verrons  notre 
«  parole  renaître  de  ses  cendres,  des  écoles  s'ouvrir  libre- 
«  ment,  des  religieux  s'établir  sur  tous  les  points  de  notre 
«  sol,  des  conciles  provinciaux  s'assembler,  et  l'antipathie 
«  du  pays  contre  nous  se  changer  en  ce  bon  vouloir  dont 
«  Dieu  et  les  hommes  ont  besoin  toujours  et  qui  est  la 
«  porte  véritable  de  toutes  les  libertés.  Il  n'est  pas  besoin 
«  d'aller  à  Rome  pour  cela  :  notre  chute  même,  en  satis- 
«  faisant  nos  ennemis,  leur  ôtera  un  grand  ressort,  et  plus 
«  elle  sera  profonde,  plus  elle  hâtera  peut-être  le  jour  où 
«  tout  ce  que  nous  avons  voulu  se  réalisera.  » 

«  Au  lieu  de  cette  réponse,  qui  eût  été  celle  d'un  sage, 
«  M.  de  Lamennais  accepta  sans  hésiter  ma  proposition! 
«  —  Oui,  me  dit-il,  il  nous  faut  partir  pour  Rome  '.  » 

Le  15  novembre  1831,  treize  mois  après  sa  fondation, 
r^ygnjr  suspendait  sa  publication,  et,  dans  un  article  signé 
de  tous  ses  rédacteurs,  annonçait  le  départ  pour  Rome. 

Nous  verrons,  avaient-ils  dit,  «  qui  arrêtera  les  pèlerins 
«  de  Dieu  et  de  la  liberté!  « 

Personne  n'avait  la  moindre  envie  de  les  arrêter,  et  c'est 
dommage,  vraiment,  car  ce  voyage  était  une  faute. 

Forcer  Rome  à  s'expliquer  sur  des  questions  qu'elle  lais- 
sait librement  débattre  depuis  un  an,  c'était  au  moins  une 
prétention  singulière.  —  Ne  pas  lui  savoir  un  gré  infini 
de  son  silence,  c'était  méconnaître  à  la  fois  toutes  les  exi- 
gences et  tous  les  avantages  de  la  situation. 

C'est  un  panégyriste  de  Lacordaire ,  celui  qui  l'a  le 
mieux  connu  parmi  ses  fils,  et  qui  a  le  mieux  décrit  sa  vie 

'  Lacordaire,  Notice  sur  le  rétablissement  en  France  de  VOrdre 
des  Frères  Prêcheurs,  p.  59. 
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inllme  dans  deuK  volumes,  qui  sont  un  chef-d'œuvre,  le 
Pèrs  Chocarne,  qui  a  dit  : 

'(  Le  moindre  souci  des  esprits  ardents  ou  alisolus  est 
de  compter  avec  l'opportunilé,  la  patience  et  le  temps; 
leur  tort  est  d'oublier  que  la  logique  des  faits  n'est  pas 
aussi  pressée  que  celle  des  idées;  que  le  grain  n'arrive  à 
maturité  que  de  longs  mois  après  avoir  éié  confié  à  la 
terre  :  resprit  public  est  un  sol  plus  froid  encore  et  plus 
lent;  que  c'est  beaucoup  pour  une  vie  d'homme  d'avoir 
jeté  dans  le  monde  une  idée  féconde,  et  qu'il  faut  s'eslimer 
heureux,  si  la  génération  suivante  la  voit  fleurir  et  germer 
à  son  soleil.  C'était  le  tort  des  hommes  de  l'Avenir.  Oubliant 
le  liire  de  leur  journal,  ils  mettaient  tout  au  présent.  Ils 
s'étaient  jetés,  en  enfants  terribles  et  à  l'arme  blanche,  à 
rencontre  des  puissances  humaines;  ils  allaient  se  heurter 
plus  inconsidérément  encore  au  pouvoir  qui  n'est  pas  de 
ce  monde.  Ils  allaient  demander  une  solution  promple  et 
définitive  à  l'oracle  qui  en  donne  le  moins  possible  sur  les 
questions  controversées,  montrant  ainsi  pour  la  liberté 
plus  de  respect  que  ceux  qui  s'en  targuent  le  plus  '.  » 

«  Jamais,  disait  M.  de  Sacy  dans  les  Débats  ^,  jamais 
«  l'esprit  inquiet  qui  nous  est  propre  n'a  mis  la  cour  de 
«  Rome,  cette  sage  cour,  plus  mal  à  son  aise.  » 

Sans  réfléchir  à  ces  choses,  les  trois  principaux  rédac- 
leurs  de  V Avenir,  l'abbé  de  Lamennais,  l'abbé  Lacordaire 
et  M.  de  Monlalembert,  partirent  pour  Rome. 

L'odyssée  des  trois  pèlerins  fut  une  longue  acclama- 
tion à  travers  la  France,  qu'ils  parcoururent  pour  venir 
s'embarquer  à  Marseille. 

'  CnOCARNE,  t.  I",  p.    119. 

2  8  juillet  1832. 


214  LAMENNAIS. 


J'ai  recueilli  les  souvenirs  des  contemporains  sur  l'ac- 
cueil que  Marseille  fit  aux  trois  «  pèlerins  de  Dieu  et  de  la 
liberté  »,  comme  ils  s'intitulaient. 

A  la  porte  d'Aix,  la  diligence  poudreuse  qui  les  amenait 
trouva  une  foule  d'ardents  admirateurs,  qui  les  acclamèrent 
et  les  conduisirent,  au  milieu  de  vivat  et  de  bravos,  jus- 
qu'au modeste  hôtel  de  la  rue  du  Petit-Saint-Jean,  où  ils 
descendirent. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  quand  Lamennais  parut 
dans  l'église  de  Saint-Théodore  pour  y  célébrer  la  messe, 
tout  le  clergé  de  la  ville  élait  là,  spontanément,  sans  con- 
vocation, les  chanoines  en  camail,  les  prêtres  en  surplis, 
remplissant  le  sanctuaire,  pour  assister  à  la  messe  du  grand 
lutteur. 

L'évêque  accourut.  Sous  l'inspiration  et  sur  les  conseils 
de  son  ardent  neveu,  Mgr  Fortuné  de  Mazenod  venait 
assurer  Lamennais  de  ses  sympathies,  et,  se  séparant  ainsi 
ouvertement  de  la  grande  majorité  de  ses  collègues  dans 
l'épiscopat  français,  il  suppliait  les  trois  voyageurs  de  venir 
chez  lui,  à  l'évèché,  oii  une  réception  splendide  réunissait 
l'élite  du  clergé  et  de  la  population  marseillaise. 

Ils  s'arrêtèrent  trois  jours  dans  la  vieille  colonie  des 
Phocéens  ' ,  dont  Lamennais  disait  ensuite  qu'il  l'avait 
trouvée  «  toujours  hospitalière  ». 

1  Notre  grand  artiste  Chamiel,  à  ce  moment-là,  achevait  la  belle 
statue  d'argent  repoussé  au  marteau  qui  figure  avec  tant  d'honneur 
au  sanctuaire  vénéré  de  Notre-Dame  de  la  Garde.  Lamennais  l'alla 
Toir,  et  l'admira.  «  Plusieurs  hauts  iiersonnages  »,  dit  à  ce  propos 
un  de  nos  meilleurs  écrivains  marseillais,  «  ont,  en  traversant  Mar- 
«  seille,  visité  M.  Clianuel  dans  son  atelier.  Tous  ont  admiré  cet 
«  homme  qui,  la  tête  dans  une  fournaise  ardente,  travaillait  de  l'aube 
«  au  soir,  avec  un  courage  et  une  patience  indicibles.  M.  de  Lamen- 
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Quand  ils  partirent,  le  neveu  de  l'évêque,  celui  qui 
devait  gouverner  l'église  de  Marseille,  en  grand  évêqiie  et 
en  grand  cœur,  M.  Eugène  de  Mazenod,  donna  à  Lamen- 
nais une  lettre  pour  le  cardinal  Pacca,  la  seule  lettre  de 
recommandation  qu'emportèrent  de  France  les  rédacteurs 
de  l'Avenir,  une  lettre  qui  exerça,  nous  le  verrons,  une 
influence  considérable  siir  ce  qu'on  a  appelé  depuis  les 
Affaires  de  Rome. 

Reposons-nous  un  instant  des  fiévreux  halètements  de 
la  lutte,  et  suivons,  à  leur  sortie  de  Marseille  et  de  France, 
cet  homme,  en  qui  les  préoccupations  de  la  bataille  n'ab- 
sorbaient point  les  tendances  d'un  esprit  où  les  spectacles 
de  la  nature  exercèrent  toujours  une  séduction  charmante. 

Ces  pages  ont  été  écrites  par  Lamennais,  au  début  du 
livre,  d'ailleurs  si  passionné  et  si  mouvementé,  qu'il  a 
consacré  au  récit  des  Affaires  de  Rome. 

((  Après  nous  être  arrêtés  un  peu  dans  la  vieille  colonie 
«  des  Phocéens,  toujours  florissante  par  son  commerce, 
«toujours  hospitalière,  nous  continuâmes  notre  route, 
«  retrouvant  à  chaque  pas  quelque  grave  ou  touchant  sou- 
te venir  d'histoire.  Ici  Toulon,  où  commença,  sous  les  plis 
«  d'un  drapeau  sanglant,  la  fortune  merveilleuse  du  plus 
((  grand  homme  des  temps  modernes;  au  delà  le  golfe  de 
((  Cannes,  où  elle  parut  se  relever  un  moment,  pour  aller 
«  bientôt  expirer  solitaire  sur  un  rocher  de  l'Atlantique; 

«  nais  lui-même  l'est  allé  voir,  et  lui  a  dit  en  souriant  :  «  Après 
«  tant  de  jours  passés  dans  les  flammes  pour  exécuter  une  œuvre 
«  sainte,  Dieu  vous  exemptera  sans  doute  du  purgatoire.  »  Mot 
«  naïf  d'un  prêtre  sublime,  qui  s'adressait  à  un  homme  à  la  fois 
«  sublime  et  naïf.  Une  telle  anecdote  semble  appartenir  à  la  vie  d'un 
«  artiste  du  moyen  âge  (Gaston  de  Flotte,  Essai  sur  l'état  de  la 
litlérature  à  Marseille,  p.  271.). 
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((  et  tout  auprès,  par  un  doux  contraste  avec  les  turbu- 
«  lents  soucis  et  les  rêves  agités  de  l'ambition  humaine, 
((  Lérins,  cet  asile  de  paix,  où,  lorsque  l'épée  des  Barbares 
((  démembrait,  pièce  à  pièce,  l'empire  romain,  s'abritèrent, 
«  conmie  l'alcyon  sous  une  fleur  marine,  la  science,  l'a- 
((  mour,  la  foi,  tout  ce  qui  console,  enchante  et  régénère 
«  l'humanité  '.  « 

Puis,  continuant  de  se  laisser  aller  aux  doux  entraîne- 
menls  de  sa  belle  imagination,  Lamennais  écrit  cette  ravis- 
sanle  page,  une  des  plus  fraîches  qu'il  ail  écrites,  à  mon 
avis,  sous  l'impression  des  choses  de  la  nature. 

«  D'Anlibes  à  Gênes,  dit-il,  la  roule  côtoie  presque 
«  toujours  la  nier,  au  sein  de  laquelle  ses  bords  charmants 
«  découpent  leurs  formes  sinueuses  et  variées,  comme  nos 
«  vies  d'un  instant  dessinent  leurs  fragiles  contours  dans  la 
((  durée  immense,  élernelle.  Aucunes  paroles  ne  sauraient 
«  peindre  la  ravissante  beauté  de  ces  rivages  toujours 
((  attiédis  par  une  molle  haleine  de  printemps.  D'un  côté, 
«  la  plaine  à  la  fois  mobile  et  uniforme,  oIj  apparaissent 
«  çà  et  là  quelques  voiles  blanches  qui  la  sillonnent  en  des 
«  sens  divers.  Sur  la  pente  opposée  des  montagnes,  qui 
«  coupent  (te  fertiles  vallées  ou  de  profonds  ravins,  les 
«  inépuisables  richesses  d'une  nature  tour  à  tour  impo- 
((  santé,  gracieuse,  qui  s'empare  de  l'àme,  y  apaise  les 
«  tumultueuses  pensées,  les  amers  ressouvenirs,  les  pré- 
u  voyances  inquiètes,  et  peu  à  peu  l'endort  dans  la  vague 
«  contemplation  de  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable  comme 
«  le  son  fugitif,  de  mystérieux  comme  l'univers  et  d'infnii 
<c  comme  son  auteur.  » 


1  Lamk-«^ais,  A/fa'nrs  de  Rome,  p   9. 
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Le  Breton  pourtant  ne  veut  pas  céder  à  la  séduction  des 
côtes  de  Provence  :  «  Cependant,  dit-il,  telle  est  la  puïs- 
(i  sance  des  premières  impressions  que,  dnns  ces  riantes 
■<  et  magnifiques  scènes,  rien  pour  moi  n'égalait  celles  qui 
«  frappèient  mes  jeunes  regards  :  les  côtes  âpres  et  nues 
t(  de  ma  vieille  Armorique,  ses  tempêtes,  ses  rocs  de 
c  granit  battus  par  des  flots  verdâtres,  ses  écueils  blanchis 
'(  (le  leur  écume,  ses  longues  grèves  désertes,  où  l'oreille 
«  n'entend  (jue  le  mugissement  sourd  de  la  vague,  le  cri 
«  aigu  de  la  mouette  tournoyant  sous  la  nue,  el  la  voix 
(  triste  et  douce  de  l'hirondelle  de  mer. 

«  Ainsi,  s'en  allaient  vers  la  ciié,  pendant  si  longtemps 
(c  dominatrice  et  reine,  trois  obscurs  chrétiens,  vrais  re- 
•c  présentants  d'un  autre  âge  pour  la  simplicité  naïve  de  leur 
c  foi,  à  laquelle  aussi  peul-ètre  se  joignait  quelque  intelli- 
(  gence  de  la  société  présente,  de  son  esprit,  de  ses  besoins 
«  et  de  ses  vœux,  dont  nulles  résistances  n'empêcheront 
«  l'accomplissement. 

«  Des  notes  diplomatiques,  —  c'est  toujours  Lamennais 
«  qui  parle,  —  de  l'Autriche,  de  la  Prusse,  de  la  Russie, 
«  les  avaient  devancés  à  R^me.  On  y  pressait  le  Pape  de 
«  se  prononcer  contre  ces  révolutionnaires  audacieux,  ces 
'  impies  séducteurs  des  peuples  qu'ils  poussaient  à  la  ré- 
«  volte  au  nom  de  la  religion.  Le  gouvernement  français 
«  agissait  dans  le  même  sens,  secondé  en  cela  par  le  |)arti 
"  carliste,  à  la  tête  duquel  se  trouvaient'...  >■>  Ici,  Lamen- 
nais donne  des  noms  propres,  il  incrimine  en  particulier 
la  Compagnie  de  Jésus,  contre  laquelle  sa  verve  irritée 
déborde  en  une  diatribe  qui  ne  respecte  rien,  pas  même 


'  Lmiennais,  Affaires  de  Rome,  p.  13  el  suiv. 
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son  origine  sainte  et  ses  constitutions  approuvées  par  l'É- 
glise. 


Enfin,  les  voilà  à  Rome,  «  après  vingt-cinq  jours  de 
voyage «. 

Paris,  d'où  venaient  les  pèlerins,  esta  Rome,  où  ils  arri- 
vaient fiévreux  et  haletants,  ce  qu'est  une  frontière  sans 
cesse  inquiétée  par  l'ennemi  à  une  grande  capitale  qui 
dort  tranquille  derrière  ses  hautes  murailles,  ce  qu'est 
l'équipage  d'un  navire  au  pilote  qui  le  dirige. 

De  Paris  à  Rome!...  Ils  sortaient  de  la  ville  où  tout  est 
jeunesse,  ardeur,  illusion,  et  ils  entraient  dans  la  ville  des 
vieillards  et  des  sages,  dans  la  ville  qui  ne  s'étonne  de 
rien,  parce  qu'elle  a  vu  passer  toute  grandeur  humaine, 
comme  l'eau  du  fleuve  qui  baigne  le  pied  de  ses  collines 
où  la  vérité  seule  reste  debout,  impassible,  éternelle. 

Lacordaire  et  Montalembert  connurent,  presque  aussitôt 
arrivés,  ce  salutaire  désenchantement. 

Ils  arrivaient  de  Paris,  en  compagnie  d'un  homme  qui 
s'était  fait  un  nom  aussi  grand  que  l'Europe. 

Cet  homme  avait  du  génie,  une  plume  éloquente,  et  des 
disciples. 

Il  avait  derrière  lui  cette  grande  puissance,  qu'on  appelle 
une  École. 

Or,  cette  École  le  regardait  comme  le  seul  sauveur  pos- 
sible de  l'Église  dans  ses  démêlés  avec  la  société. 
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Qu'allait  faire  l'Église  pour  le  recevoir?  Klleprit  à  peine 
garde  à  lui. 

Mais  il  apporte  un  système  qui  contient  le  salut!  —  Un 
système?  L'Église  les  a  tous  vus  passer  à  ses  pieds,  et  le 
salut  ne  lui  est  pas  venu  de  là! 

Mais  cet  homme  a  les  secrets  de  l'avenir,  et  il  vient 
dire  à  l'Église  comment  elle  doit  parler  aux  rois  et  aux 
peuples!  —  L'Égli.^e  a  reçu  d'en  haut  l'esprit  de  conseil 
comme  l'esprit  de  vérité.  Les  sociétés  vivent  par  elle,  et 
elle  n'attend  d'aucun  homme  la  leçon  de  ce  qu'elle  doit  aux 
peuples  et  aux  rois. 

Ce  calme  de  la  vérité  qui  a  foi  en  elle,  ce  sommeil 
apparent  du  vicaire  de  Jésus-Christ  sur  sa  barque,  au 
milieu  de  la  tempête,  cette  grandeur  de  Rome  chrétienne 
enfin,  fut  une  révélation  pour  les  jeunes  compagnons  de 
Lamennais  *. 

Les  lettres  du  Maître  à  ses  amis  de  France,  son  livre  des 
Affaires  de  Rome,  témoignent  du  dépit  chagrin  que  lui 
causa  cette  réception,  pleine  de  réserve  et  de  prudence. 

Le  mécontentement,  occasionné  par  la  polémique  de 
V Avenir,  et  augmenté  par  ce  voyage,  que  les  Romains, 
toujours  lents  et  sages,  considéraient  comme  une  mise  en 
demeure  publique  et  quelque  peu  théâtrale,  se  traduisait 
par  le  silence,  un  silence  froid,  mais  poli. 

Quelques  amis  essayaient  de  rendre  courage  à  M.  de 
Lamennais. 

Le  fameux  Père  Ventura  surtout  se  prodiguait  et  s'ingé- 
niait à  lui  donner  l'explication  d'une  attitude  dont  cette 
âme  de  tribun  souffrait  indiciblement. 

'  Chocaum:,  ioc.  cU.,  p.  121. 


220  LAMENNAIS. 


II  voulut  voir  le  cardinal-vicaire.  L'audience  fui  indi- 
quée, et,  au  jour  dit,  un  billet  fort  poli,  mais  très-net,  lui 
fil  connaître  que  le  cardinal-vicaire  ne  le  recevrait  pas. 

Seul  dans  le  Sacré  Collège,  le  cardinal  Pacca,  grâce  aux 
recommandaiions  de  l'abbé  de  Mazenod,  s'entremettait  en 
faveur  de  Lamennais. 

H  voulut  voir  le  Pape. 

On  le  fit  attendre  un  mois. 

Le  Pape  était  Grégoire  XVI. 

II  accorda  l'audience  aux  instances  du  cardinal  Pacca, 
mais  il  y  mil  pour  condition  qu'il  n'y  serait  parlé  en  aucune 
manière  de  ce  qui  avait  amené  les  trois  voyageurs  à  Rome. 

Lamennais  n'était  pas  h  )mme  à  observer  cette  condition. 

Fin  comme  un  Italien  et  paternel  comme  un  pape,  Gré- 
goire XVI  le  devina,  et  rien  n'est  curieux  comme  le  récit 
de  cette  audience. 

Il  nous  a  été  conservé  dans  un  livre  devenu  rare , 
écrit  par  un  ami  des  derniers  jours,  qui  l'avait  i-ecueilli  de 
la  bouche  de  Lamennais'. 

Lamennais  fléchit  le  genou  en  abordant  le  Souverain 
Pontife. 

Grégoire  XVI  le  releva  aussitôt,  avec  un  sourire  de 
bonté.  Il  tenait  à  la  main  une  vaste  tab^itière  en  lapis- 
lazuli,  et,  après  en  avoir  soulevé  le  couvercle  lentement, 
d'un  air  recueilli  : 

—  En  usez-vous?  dit-il  à  l'abbé. 
L'abbé  accepta  une  prise,  par  déférence,  en  maugréant 
et  en  se  disant  qu'il  n'était  pas  venu  là  pour  priser. 

'  Eug.  Pellet\n,  Les  uns  et  les  autres  (cUap.  Je  V Antipape). 
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Le  Pape  en  prit  une  autre  à  son  tour,  la  huma  grave- 
ment, et  tout  en  épousselanl  la  devanture  de  son  caniail  : 

—  Aimez-vous  l'art?  dit-il  brusquement  a  Lamennais. 

—  Quelquefois,  Saint  Père. 

—  O^ielquefois  n'est  pas  assez. 

—  Je  l'aime  à  son  heure,  reprit  Lamennais,  avec  une 
pointe  d'humeur  qui  frisait  l'impertinence,  mais  aujour- 
d'hui... 

—  C'est  pourtant  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Rome,  inter- 
rompit bien  vile  le  Pape. 

—  Après  une  autre  chose,  répliqua  Lamennais,  et  si 
Votre  Sainteté  veut  bien  me  permettre... 

Le  Pape  lui  coupa  encore  la  parole. 

—  Vous  avez  visité  l'église  de  Saint-Pierre  aux  Liens, 
monsieur  l'abbé? 

—  Oui,  Saint  Père,  et  plût  à  Dieu  que  ce  fût  la  seule 
église  aux  liens  dans  la  chrétienté  ! 

Le  Pape  laissa  tomber  l'allusion  et  (it  même  mine  de  ne 
l'avoir  pas  entendue. 

—  Et  vous  y  avez  admiré  le  Muï-e  de  Michel- Ange? 

—  C'est  son  chef-d'œuvre  :  mais,  pour  moi,  avec  toute 
la  dévotion... 

—  Vous  pourriez  vous  tromper,  reprit  vivement  le  Pape. 
Je  veux  vous  montrer  un  autre  chef-d'œuvre  de  Michel- 
Ange  qui  pourrait  soutenir  la  comparais(jn. 

11  alla  chercher  sur  son  bureau  une  statuette  d'argent  : 

—  Reconnaissez-vous  la  gnfle  du  lion?  ajoula-t-il,  en 
la  présentant  à  Lamennais. 

Lamennais  la  regarda  d'un  air  distrait,  en  homme  pré- 
occupé d'une  autre  pensée. 

—  Regardez-la  bien,  reprit  le  Pape. 
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Lamennais  la  regarda  encore. 

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  l'offrir,  reprit  le  Pape,  mais 
ici  rien  ne  m'appartient  :  je  l'ai  reçue,  je  dois  la  trans- 
mettre. 

Il  étendit  la  main  sur  la  tête  de  Lamennais. 

—  Adieu,  monsieur  l'abb^^. 
Et  il  lui  donna  sa  bénédiction. 

L'audience  était  finie.  Elle  avait  duré  un  quart  d'heure. 


Lamennais  sortit  de  là  profondément  blessé. 

Il  a  noté  ses  impressions  dans  le  livre  des  Affaires  de 
Rome  : 

«Nous  avions  pu,  en  combattant  l'Église  catholique, 
((  être  entraînés  trop  loin  par  un  zèle,  si  l'on  veut,  impru- 
((  dent  et  peu  éclairé;  mais  ce  zèle  était  pur,  exempt  d'ar- 
<(  rière-vues  et  d'ambition  :  nous  en  avions  la  conscience 
«  intime,  et  cela  était  d'ailleurs  assez  visible  à  tous  les 
((  yeux.  La  voie  où  nous  marchions,  hérissée  de  souffrances 
(I  et  de  persécutions,  ne  conduisait  qu'aux  cours  d'assises. 
■■<.  On  ne  suit  guère  une  pareille  route,  à  moins  d'être  sou- 
'(  tenu  par  une  pensée  vraie  ou  fausse  de  devoir.  Or,  rien 
«  ne  contriste  plus  amèrement  l'âme  que  d'avoir  cette 
'  pensée  totalement  méconnue.  Qae  si,  la  reconnaissant, 
'*  on  n'a  pour  elle  qu'un  froid  dédain  ou  une  sèche  indif- 
«  férence ,  il  est  impossible  de  se  dérober  à  un  sentiment 
((  plus  amer  encore.  » 
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Vous  pressentez  la  révolte  prochaine.  Elle  suinte  à  tra- 
vers les  lignes.  Le  fier  Breton  continue  : 

«  Je  me  suis  souvent  étonné  que  le  Pape,  au  lieu  de 
"  déployer  envers  nous  cette  sévérité  silencieuse  dont  il 
i  ne  résultait  qu'une  vague  et  pénible  incertitude,  ne  nous 
'  eût  pas  dit  simplement  :  «  Vous  avez  cru  bien  faire, 
■  mais  vous  vous  êtes  trompés.  Placé  à  la  tête  de  l'Église, 
"  j'en  connais  mieux  que  vous  les  besoins,  les  intérêts,  et 
"  seul  j'en  suis  juge.  En  désapprouvant  la  direction  que 
"  vous  avez  donnée  à  vos  efforts,  je  rends  justice  à  vos 
"  intentions.  Allez,  et  désormais,  avant  d'intervenir  en 
K  des  affaires  aussi  délicates,  prenez  conseil  de  ceux  dont 
«  l'autorité  doit  être  votre  guide.  »  Ce  peu  de  paroles  aurait 
■'  tout  fini.  Jamais  aucun  de  nous  n'aurait  songé  à  conti- 
«  nuer  l'action  déjà  suspendue.  Pourquoi,  au  contraire, 
"  s'obstina-t-on  à  nous  refuser  même  un  seul  mot?  Je  ne 
«  m'explique  ce  fait  que  par  les  intrigues  qui  environnaient 
"  Grégoire  XVI,  par  les  secrètes  calomnies  dont  la  haine 
«  de  nos  adversaires  nous  noircissait  dans  son  esprit,  et 
«  aussi  par  cette  espèce  d'impuissance,  qui  semble  inhé- 
>'  rente  à  tous  les  pouvoirs,  de  croire  au  désintéressement, 
«  à  la  sincérité  et  à  la  droiture.  » 

On  le  voit,  je  fais  très-impartialement  passer  sous  les 
yeux  des  lecteurs  toutes  les  pièces  du  procès.  Leur  saga- 
cité et  leur  justice  sauront  bien  tirer  la  conclusion. 

Lamennais  reprend  : 

«  N'apercevant  aucun  terme  à  l'état  d'attente  où  l'on 
"  paraissait  vouloir  nous  laisser  indéfiniment,  nous  crûmes 
■'  devoir  adresser  au  Pape  le  mémoire  suivant,  rédigé  pres- 
■'  que  en  entier  par  M.  Lacordaire ,  et  que  le  cardinal 
'(  Pacca  se  chargea  fort  obligeamment  de  présenter.  » 
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Suit  un  long  mémoire  de  cinquante-deux  pages  sur  les 
doctrines  de  V Avenir,  la  conduite  de  ses  rédacteurs  et  les 
motifs  qui  l'ont  déterminée. 

C'est  un  chef-d'œuvre  de  style,  d'éloquence  et,  —  qu'on 
me  permette  l'expression,  —  de  naïve  loyauté. 

Ils  attendirent  quelques  jours  relïet  produit  par  le 
mémoire. 

Rien,  toujours  rien  ! 

Lacordaire  rentra  en  France,  Montalembert  s'en  alla 
voyager  dans  le  midi  de  l'Italie. 

Lamennais  resta.  Le  Père  Ventura,  alors  général  des 
Théatins,  le  reçut  à  Saint-André  délia  Valle. 

«  Je  n'oublierai  jamais,  dira-t-il  plus  tard,  les  jours  pai- 
«  sibles  que  j'ai  passés  dans  cette  pieuse  maison,  entouré 
«  des  soins  les  plus  délicats,  parmi  ces  bons  religieux  si 
«édiflants,  si  appliqués  à  leurs  devoirs,  si  éloignés  de 
(i  toute  intrigue.  La  vie  du  cloître,  régulière,  calme, 
((  intime,  et,  pour  ainsi  dire,  retirée  en  soi,  tient  une  sorte 
((  de  milieu  entre  la  vie  purement  terrestre  et  cette  vie 
((  future  que  la  foi  nous  montre  sous  une  forme  vague 
(;  encore,  et  dont  tous  les  êtres  humains  ont  en  eux-mêmes 
«  l'irrésistible  pressentiment.  Espèce  d'initiation  à  la  tombe 
((  et  à  ses  secrets,  elle  a  pour  les  âmes  contemplatives 
(I  une  douceur  qu'on  ne  soupçonne  pas.  Il  se  trouve  aussi 
«  dans  les  monastères  de  remarquables  intelligences  qui 
((  comprennent  d'autant  mieux  le  monde  qu'elles  l'ob- 
u  servent  de  plus  loin,  et  ne  sont  offusquées  ni  par  les 
('.  passions  ni  par  ses  intérêts;  et,  par  le  mêiue  motif,  c'est 
((  là  que  se  développent  le  plus  naturellement  les  nobles 
«  instincts  de  l'humanité  et  les  sympathies  qui  la  con- 
«  soient.  Le  vrai  moine  est  peuple  et  ne  peut  être  que 
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«  peuple,  ne  fiiî-ce  qu'à  cause  de  sa  pauvreté,  au  moins 
'(  individuelle...  » 

S'altardant  volontiers  à  ces  souvenirs,  le  séduisant  écri- 
vain ajoutait  : 

«  Près  du  palais  Barberini,  sur  une  petite  place  plantée 
«  de  quelf(iies  arbres  par  les  Français,  je  crois,  s'élève  un 
«  couvent  de  pauvres  Capucins.  C'est  là  que,  dans  une 
«  cellule,  meublée  d'une  couchette,  d'une  table,  de  mau- 
'<  vaises  chaises,  et  dont  l'étroite  fenêtre  est  close,  au  lieu 
i<  de  vitres,  avec  un  morceau  de  canevas,  continue  de 
«  vivre,  selon  toute  la  rigueur  de  la  rèi,'le  de  Saint-François, 
'(  le  cardinal  Micara,  que  ses  hautes  vertus,  son  austérité 
'(  sans  rudesse,  sa  vive  et  populaire  éloquence,  ont  rendu 
'(  l'objet  d'un  respect  bien  au-dessus  de  celui  qu'on  ac- 
'(  corde  à  la  dignité.  Aussi  le  peuple  ne  s'y  irompe-t-il  pas; 
'<  mais  le  Capucin,  connneil  l'appelle  avec  un  délicat  sen- 
ti timent  de  la  vraie  grandeur,  est  incumparablement  plus 
«  à  ses  yeux  que  \e  porporato  '.  » 


VII 


Mais  à  toutes  ces  impressions  douces  et  calmes  suc- 
cédaient, de  temps  à  autre,  des  bouflées  de  colère  et  des 
accès  d'impatience. 

Il  regardait  toujours  du  côté  du  Vatican,  et  le  Vatican  se 
taisait  ! 

'  LAMt.NNAis,  À/fatres  de  Rome,  passim. 
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S'il  eût  voulu  entendre,  il  y  avait  dans  ce  silence  une 
leçon  douce  et  bienveillante  qui  devait  suffire. 

Sans  blâmer,  sans  censurer,  c'était  dire  :  Arrêtez-vous! 
N'allez  pas  plus  loin  ! 

Mais  comment  accepter  celte  condamnation  muette, 
tandis  qu'on  était  venu  chercher  une  approbation  solen- 
nelle ? 

Eh  bien!  ce  que  Rome  n'a  pas  voulu  accorder  de  bonne 
grâce,  elle  ne  le  refusera  pas  sous  le  coup  de  la  pression. 

Substituons  la  menace  à  la  prière'. 

Ce  fut  un  coup  d'audace  et  de  révolte.  Rome  se  vit  accu- 
lée et  mise  solennellement  en  demeure. 

C'est  un  triste  récit  que  je  vais  faire  :  l'histoire  en  est 
lamentable  ! 

A  peu  de  temps  de  là,  un  soir,  àlaChesnaie,  Lamennais 
s'écriait,  avec  une  éloquence  étrange  et  pittoresque,  devant 
quelques  disciples  groupés  autour  de  lui  encore,  et  qui 
allaient  bientôt  se  disperser  avec  épouvante  : 

((  Vuyez-vous  cette  pendule,  messieurs?  On  lui  dirait  : 
((  Si  lu  sonnes  dans  dix  minutes,  on  te  coupera  la  tête  :>, 
((  que,  dans  dix  minutes,  elle  ne  sonnerait  pas  moins  ce 
((  qu'elle  doit  sonner.  Faites  comme  elle,  messieurs!  Quoi 
«  qu'il  puisse  arriver,  sonnez  toujours  votre  heure.  »  — 
Voilà  bien  Lamennais!... 

Noble  conseil,  a-t-on  justement  remarqué,  quand  c'est 
l'heure  libre  et  lumineuse  de  la  liberté  et  du  devoir... 
Mauvais  conseil,  quand  c'est,  au  contraire,  l'heure  fatale 
de  l'orgueil. 

Hélas!  lui,  Lamennais,  n'a  pas  sonné  que  l'heure  bénie. 


1  Ladoue,  Vie  de  Mgr  Gerbet,  t.  I,  p.  213. 
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Ah!  sur  le  timbre  d'or  où,  pour  son  honneur,  celle-là 
avait  éclaté  avec  tant  d'harmonie,  pourquoi  donc  l'heure 
maudite  a-t-eiie  tout  à  coup  si  affreusement  retenti'? 

'  Barbey  d'Aukevilly,  loc.  cit.,  p.  161. 
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SoMMAiHE.  —  Deux  langages.  —  La  colline  du  Vatican.  —  Le  Romani- 
tas.  —  La  révolte  du  Tertullien  moderne.  —  Départ  de  Lacordaire. 

—  Brusque  résolution.  —  Lamennais  quitte  Rome.  —  Pasquale  le 
Vetiurino.  —  Les  pays  de  montagnes.  —  Devant  les  tombeaux  d'In- 
spruick  —  A  Munich.  —  Rencontre  de  Lacordaire.  —  Un  coup  de 
foudre  au  milieu  d'un  diner.  —  Il  faut  se  soumettre!  —  L'Encyclique 
Mirari  vos.  —  Le  premier  mouvement  de  Lamennais.  —  Déclaration 
des  rédacteurs  de  V Avenir.  —  L'^s  détracteurs  de  l'École  menaisienne. 

—  Souvenirs  et  récit  de  Sainte-Beuve.  —  A  la  Chesnaie.  —  Le  point 
aii;u  de  la  crise. 


Le  mémoire  du  3  février  1832,  présenté  au  Pape  par  le 
cardiiiiil  Pacca,  finissait  ainsi  : 

(i  0  Père,  daignez  abaisser  vos  regards  sur  qiielques- 
((  uns  d'entre  les  derniers  de  vos  enfants  qu'on  accuse 
((  d'être  rebelles  à  votre  infaillible  et  douce  aut(jrité!  Les 
<t  voilà  devant  VOUS;  lisez  dans  leur  âme;  il  ne  s'y  trouve 
«  rien  qu'ils  veuillent  cacher.  Si  une  seule  de  leurs  pen- 
«  sées,  une  seule,  s'éloigne  des  vôtres,  ils  la  désavouent,  ils 
((  l'abjurent.  Vous  êtes  la  règle  de  leurs  doctrines.  Jamais, 
((  non,  jamais,  ils  n'en  connaîtront  d'autres.  » 

Voilà  ce  que  Lamennais  écrivait  au  Pape. 

Voici  maintenant  ce  qu'il  disait  à  ses  intimes  : 

«  Le  Pape  est  un  bon  religieux ,  qui  ne  sait  rien  des 
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«  choses  de  ce  monde  et  n'a  nulle  idée  de  l'état  de  l'Iùjlise.  » 

Il  écrivait  à  GerbeL  : 

«  Ceux  qui  mènent  les  affaires  sont  ambitieux,  cupides, 
«  avares,  lâches  comme  un  stylet,  aveugles  et  imbéciles 
«  comme  les  eunuques  du  Bas-Empire.  Voilà  le  gouverne- 
«  ment  de  ce  pays-ci.  Voilà  ceux  qui  conduisent  tout '...  » 

On  imagine  l'effet  produit  à  Rome,  la  ville  discrète  et 
réservée,  par  des  excès  de  langage  pareils,  d'autant  que 
les  ennemis  les  exploitaient  à  plaisir  et  n'avaient  guère  de 
peine  à  les  envenimer  de  leurs  charitables  commentaires. 


Il  est  ici-bas  une  colline  auguste  qui  participe  de  la 
grandeur  du  Sinaï  et  de  celle  du  Thabor.  —  Comme  le 
Sinaï,  elle  l.ince  des  foudres  et  des  éclairs,  et  ses  foudres 
ont  exlermmé  toutes  les  hérésies,  et  ses  éclairs  illuminent 
la  marche  de  la  civilisation  depuis  dix-huit  cents  ans.  — 
Comme  le  Thabor,  cette  colline  recuit  des  rayons  supé- 
rieurs aux  clartés  de  notre  monde,  et  ses  perspectives 
tiennent  le  milieu  entre  les  visions  de  la  terre  el  celles  de 
l'éternité. 

Or,  ce  sommet  fatidique  a  été  justement  nommé  la  mon- 
tagne des  oracles,  le  l'atican. 

Oui,  le  Vatican!  la  colline  habitée  parle  Vates,  le  voyant 
de  l'Israël  catholique,  en  qui  l'esprit  de  Dieu  réside  par 

'  Lettre  du  28  janvier  1832. 
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une  assistance  perpétuelle,  et  qui  prononce  des  arrêts  irré- 
fonnables,  toutes  les  fois  qu'il  s'y  assied  sur  la  chaire  de 
Pierre  pour  décréter. 

Pékin,  Conslantinople,  Pélersbourg  et  Berlin  peuvent 
disparaître  de  la  terre,  la  lumière  n'en  sera  point  amoin- 
drie. Mais  le  jour  où  la  ville  du  Vatican  serait  effacée  de 
la  carte  du  monde,  le  monde,  semblable  à  un  vaisseau  sans 
falots,  serait  ballotté  dans  une  nuit  effrayante,  et  les  seuls 
qui  n'en  sont  point  effrayés  sont,  ou  les  aveugles  qui  ne 
souffrent  point  des  ténèbres  parce  qu'ils  n'y  voient  pas,  ou 
les  malfaiteurs  qui  les  aiment  parce  qu'elles  sont  favorables 
à  leurs  criminels  desseins. 

C'est  un  devoir  pour  tout  croyant,  et  à  plus  forte  raison 
pour  un  prêtre!  Et  tout  prêtre  qui  a  des  préventions  et 
des  antipathies  contre  Rome,  est  dans  une  prédisposition 
peu  favorable  à  la  foi. 

C'était  devant  Dieu  et  les  hommes  l'honneur  de  l'École  de 
Lamennais  d'avoir  ravivé  dans  les  âmes  françaises  et  au 
sein  du  clergé  de  France  cette  flamme  sacrée  que  Tertullien 
désignait  par  un  beau  néologisme.  Il  l'appelait  Romanitas! 

Romanitas!  observe  très- justement  le  panégyriste  de 
Lacordaire,  c'est  le  cri  de  ralliement,  le  Schihholcth  des 
vrais  Israélites  depuis  dix-huit  siècles!  Romanitas!  c'est 
le  point  d'orientation  de  l'Église,  et  même  quand  les  im- 
perfections de  la  partie  humaine  de  Rome  nous  sont  con- 
nues, à  la  vue  de  sa  partie  divine,  qui  est  le  Sinaï  de  la 
vérité,  nous  éprouvons  encore,  comme  les  fidèles  du  temps 
de  Tertullien,  cette  dévotion  à  part,  que  le  grand  Docteur 
aimait  à  réchauffer  autour  de  lui  '  ! 


Chocarne,  loc.  cit.,  p.  120. 


LA    CONDAMNATION.  231 

Hélas  !  Tertullien  tomba  ! 

Le  Tertullien  moderne,  comme  l'ancien,  avait  réveillé, 
dans  son  Église  particulière,  l'amour  de  Rome,  et  voilà 
que,  comme  son  modèle  des  temps  antiques,  il  se  re- 
tourne, et  lance,  avant  de  se  retourner,  un  défi  superbeau 
Vatican. 

«  L'un  des  grands  jours  de  ma  vie  »,  dit-il  à  Lacordaire 
épouvanté,  au  sortir  de  celte  audience  où  il  avait  trouvé 
le  Vatican  muet,  «  l'un  des  grands  jours  de  ma  vie  sera 
«  celui  où  je  sortirai  de  ce  grand  tombeau,  oîi  l'on  ne 
"  trouve  plus  que  des  ossements  et  des  vers...  J'ai  besoin 
«  d'air,  de  mouvement,  de  foi,  d'amour,  de  tout  ce  qu'on 
«  cherche  vainement  au  milieu  de  ces  vieilles  ruines,  sur 
«  lesquelles  rampent,  comme  d'immondes  reptiles,  dans 
«  l'ombre  et  dans  le  silence,  les  plus  viles  passions  hu- 
«  maines^  » 

Vous  l'entendez.  Tertullien  marche  à  l'abîme  ! 

Le  cardinal  Pacca  intervint. 

Ce  bon  et  saint  vieillard  aimait  Lamennais. 

11  lui  écrivit,  pour  l'engager,  au  nom  du  Pape,  à  quitter 
Rome  et  à  s'en  aller  attendre,  en  France,  une  décision  que 
la  sagesse  de  l'Église  voulait  différer  encore,  sans  doute 
pour  a  laisser  le  temps  couvrir  de  ses  plis  les  rédacteurs 
«  de  V Avenir j  leurs  doctrines  et  leurs  actes  ». 

La  lettre  du  cardinal  Pacca  fut  remise  à  Lacordaire. 

Il  la  porta  immédiatement  à  M.  de  Lamennais. 

Celui-ci  la  lut  froidement  et  déclara  qu'il  resterait  à 
Rome. 

Lacordaire  se  redressa,  dans  la  fierté  de  son  âme  loyale  : 

'  Lettre  de  Lamennais  à  la  comtesse  de  Senfft,  lO  février  1832. 
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—  Ou  bien  il  ne  fallait  pas  venir,  dit-il  résolument,  ou 
bien  il  faut  nous  soumettre  et  nous  taire. 

Lamennais  répondit  : 

—  Je  veux  hâter  et  provoquer  une  décision  immédiate, 
et  je  veux  l'attendre  à  Rome,  après  quoi  j'aviserai. 

Lacordaire  baissa  la  tète.  Dans  son  âme,  il  y  avait  «  les 
plus  tristes  pressentimenis  »  et  dans  son  cœur  «  les  plus 
tristes  adieux*  »  . 

—  Maître,  dit-il,  le  silence  est,  après  la  parole,  la  pre- 
mière puissance  du  monde. 

Il  s'inclina  et  sortit. 

Monlalembert  l'attendait  au  passage. 

11  eut  à  subir  un  rude  assaut,  car  il  aimait  l'ardent  jeune 
homme,  qui,  demeurant  sourd  à  la  voix  de  l'ami,  s'obsti- 
nait à  n'écouter  que  la  voix  du  Maître. 

—  Tu  es  plus  jeune  que  moi,  dit-il;  par  cela  seul,  tu  te 
trompes  plus  souvent  que  moi! 

Et  comme  Montalembert  se  répandait  en  reproches  : 

—  Charles,  ajouta-t-il,  toute  ma  vie,  je  défendrai  la 
liberté...  Avant  que  M.  de  Lamennais  dît  un  seul  mot  pour 
elle,  la  liberté  était  le  fond  de  mes  pensées  et  déjà  toute 
ma  vie.  S'il  exécute  son  nouveau  plan,  souviens-toi  que 
tous  ses  plus  anciens  amis  et  ses  plus  ardents  collabora- 
teurs l'abandonneront,  et  que,  traîné  par  les  faux  libéraux 
dans  une  action  sans  possibilité  de  succès...  il  n'y  a  rie», 
dans  le  langage,  d'assez  triste  puur  dire  ce  qui  arrivera... 

Il  abaissa  sur  son  ami  un  de  ces  longs  regards  qui  trans- 
fusent une  âme  dans  une  a  itre  âme. 

—  Charles,  écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire,  n'enchaî- 


'  Lacordvike,  Notice,  etc.,  \).  6.5. 
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nons  pas  nos  cœurs  à  nos  idées.  Les  idées  de  l'homme, 
semblables  aux  nuages  que  traverse  le  soleil,  sont  lumi- 
neuses et  fugitives  comme  eux  '. 

Munialembert  parut  rester  sourd  à  la  voix  de  Lacor- 
daire^,  et  Lacordaire  partit. 


Il 


«  Savoir  se  taire  » ,  devant  ce  qu'on  regarde  conmie  une 
injustice,  savoir  se  taire  devant  le  triomphe  de  l'inlrigue, 
devant  les  joies  haineuses  de  qui  vous  a  renversé  et  vous 
piétine  à  plaisir,  c'est  d'une  grande  âme,  cela  ! 

Puisqu'il  se  croyait  victime,  pourquoi  Lamennais  n'a- 
t-il  pas  su  s'en  donner  l'auréole  et  la  magnitique  abné- 
gation? 

—  Puisqu'on  ne  veut  pas  me  juger,  s'écria-t-il,  je  me 
tiens  pour  acquitté!... 

Brusquement,  il  notifia  à  la  Ville  et  au  monde,  Urhi  et 
orbi,  l'intention  de  reprendre  la  publication  de  V Avenir. 

Faute  immense! 

Ainsi  délie,  le  S>)uverain  Ponlife  ne  pouvait  se  taire. 

On  le  comprit  en  France,  et  ce  ne  sera  pas  la  moindre 
gloire  de  la  vie  de  notre  grand  évêque  de  .Marsedie,  Eugène 

'  Lettres  de  Lacordaire  à  Moutalembert,  3  juin,  17  a\iil,  i  août 
et  5  août  1834. 

'  >iOus  nous  réservons  d'expliquiv  cette  attitude  mal  comprise 
dans  le  volume  sur  Moviaucmbekt,  d'après  des  docuiueiils  inéilits, 
que  nous  devons  a  l'obligeance  de  madame  la  comiesse  de  Monta- 
iembert. 
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de  Mazenod,  de  l'avoir  si  bien  compris,  que  lui,  l'ardent 
ami  que  l'on  sait,  n'hésita  pas  à  écrire  à  toutes  les  maisons 
de  l'Ordre  qu'il  a  fondé,  pour  interdire  à  ses  Oblats  de 
lire  V Avenir. 

On  se  souvient  de  son  départ  de  France.  Lamennais 
était  tout-puissant,  non-seulement  sur  la  partie  la  plus 
active  du  clergé  français,  mais  sur  tout  le  parti  catholique 
belge  comme  sur  l'émigration  polonaise. 

Une  parole  de  lui  remuait  celte  portion  de  la  catholicité 
comme  le  vent  agite  les  feuilles  du  tremble. 

Grégoire  XVI  se  décida  à  parler. 

Mais  n'anticipons  point. 


TTT 


Lamennais  cependant,  une  fois  sa  résolution  prise,  quitta 
Kome. 

((  C'était  au  mois  de  juillet,  dit-il,  vers  le  soir.  Des  hau- 
«  leurs  qui  dominent  le  bassin  oi!i  serpente  le  Tibre,  nous 
((  jetâmes  un  triste  et  dernier  regard  sur  la  Ville  éternelle. 
((  Les  feux  du  soleil  couchant  enflammaient  la  coupole  de 
«  Saint-Pierre,  image  et  reflet  de  l'antique  éclat  de  la 
((  papauté  elle-même.  Bientôt  les  objets  décolorés  dispa- 
((  rurent  dans  l'obscurité  croissante.  A  la  lueur  douteuse  du 
u  crépuscule,  on  entrevoyait  encore  çà  et  là,  le  long  de 
((  la  route,  des  restes  de  tombeaux;  pas  un  souffle  n'agitait 
((  la  lourde  atmosphère,  pas  un  brin  d'herbe  ne  soupirail  : 
«  nul  autre  bruit  que  le  bruit  sec  et  monotone  de  notre 
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«  calèche  de  voiturier,  qui  lentement  cheminait  dans  la 
«  plaine  déserte.  » 

Le  voyageur  se  laisse  aller  volontiers  à  ses  impressions 
déroute.  Il  égayé  même  son  récit  par  de  piquants  épisodes. 
Celui  du  conducteur  de  sa  calèche  est  demeuré  légendaire. 
Je  le  cite,  ce  sera  la  note  gaie  sur  le  fond  si  triste  de  ce 
chapitre. 

«  Notre  bon  Pasquale,  —  c'est  le  nom  du  conducteur,  — 
«  toujours  d'humeur  gaie,  abrégeait  nos  longues  heures  de 
«  marche  par  sa  conversation  spiriiuellement  naïve.  Repré- 
«  sentez-vous  une  large  figure,  pleine  et  ronde,  empreinte 
«  d'un  singulier  mélange  de  simplicité  et  de  finesse  mali- 
«  cieuse,  voilà  Pasquale.  Il  fallait  l'entendre  raconter  com- 
te ment,  retenu  au  lit  pendant  quarante  jours  par  une  jambe 
«  cassée,  il  revint  à  Rome,  juste  à  temps  pour  ne  pas  trou- 
«  ver  sa  femme  remariée,  —  Ce  n'est  pas  que  sa  douleur 
«  eût  été  inconsolable,  si  le  second  mariage  avait  rompu 
((  le  premier;  car,  fibre  alors,  peut-être  serait-il  devenu 
«  cardinal,  peut-être  pape  :  qui  sait?  on  a  vu  des  choses 
«  plus  extraordinaires.  Pourquoi  pas  lui  autant  qu'un 
«  autre?  iNe  valait-il  pas  bien  celui-ci,  celui-là?  Un  peu  de 
((  bonheur,  un  peu  de  faveur,  on  arrive  à  tout  avec  cela. 
«  Et  quelle  douce  vie  pour  Pasquale!  Que  de  loisirs!  que 
"  de  repos!  que  de/ar  nientc!  Je  supprime  le  reste  :  j'ai 
«  voulu  seulement  donner  une  idée  du  genre  d'esprit  qui 
((  caractérise  le  peuple  romain,  et  de  sa  mordante  verve!  » 

La  suite  du  récit  de  ce  voyage  mériterait  que  nous  nous 
y  arrêtassions  plus  longtemps,  si  nous  n'avions  encore 
tant  de  chemin  à  parcourir  pour  arriver  au  bout  de  notre 
sujet. 

C'est  à  regret  que  je  m'en  arrache.  Comment  résister 
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au  charme  d'une  page  délicieuse  comme  celle  que  Lamen- 
nais consacre  à  décrire  les  pays  de  montagnes  qu'il  tra- 
verse : 

«  La  nature  vous  y  apparaît  seule  avec  ses  œuvres, 
«  toujours  les  mêmes  et  toujours  nouvelles.  Autour  de 
"  vous  le  silence,  ou  le  bruit  monotone  d'un  torrent  qui 
"  se  brise  sur  des  rochers,  du  vent  qui  bruit  entre  les 
"  feuilles  des  pins,  du  murmure  à  travers  les  hautes  herbes 
«  des  pâturages,  quelquefois  aussi  la  voix  d'un  pâtre,  dont 
«  les  chants  fantastiques  se  mêlent  dans  le  lointain  au  son 
«  des  clochettes  et  aux  mugissements  du  troupeau.  Une 
'c  impression  de  calme  extraordinaire  pénètre  vos  sens, 
«  au  milieu  de  ces  tranquilles  scènes  et  de  cette  solitude 
"  majestueuse.  Toutefois,  les  proportions  gigantesques  des 
«  masses  qui  vous  environnent  y  rapetissent  trop  peul- 
«  être  les  autres  objets  et  particulièrement  l'homme.  C'est 
«  un  des  défauis  des  pays  purement  de  montagnes  :  ils 
«  manquent  d'une  certaine  harmonie  suave,  d'horizons 
«  vastes  et  onduleux  ;  on  s'y  sent  resserré,  faible  et  comme 
"  opprimé  par  je  ne  sais  quelle  force  pesante  et  fatale...  » 

S'il  s'arrête  à  Inspruck,  c'est  pour  y  rêver  devant  le 
tombeau  de  l'aïeul  de  Charles-Quint. 

«  Autour  de  ce  tombeau,  dit-il,  vingt-huit  statues  de 
«  bronze,  représentant  pour  la  plupart  des  empereurs  et 
•'  des  ducs  de  Bourgogne  dans  le  costume  de  leur  temps, 
«  produisent  un  effet  dont  la  bizarrerie  n'est  pas  dépour- 
«  vue  d'une  note  de  grandeur  triste.  11  semble  que  ces 
H  morts,  quittant  la  fosse  où  ils  dormaient,  se  sont  traînés 
«  là,  sous  le  poids  de  leurs  vieilles  armures,  pour  se  dire, 
(I  après  de  longs  siècles,  au  pied  d'un  sépulcre,  les  mi- 
((  sères  et  le  néant  de  la  puissance,  la  vanité  de  l'ambition 
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«  qui  tourmente  le  monde,  pour  ne  lais-er  d'elle  d'autre 
«  trace  que  des  ruines  et  une  poignée  de  cendres  '.  » 
Lamennais  arriva  à  Munich. 


IV 


A  Munich,  tous  les  grands  noms  de  la  Bavière  savante 
attendaient,  impatients  et  curieux,  les  pèlerins  de  Dieu  et 
de  la  Liberté,  à  leur  retour  de  ce  pèlerinage  dont  la  dé- 
ception pouvait  être  si  cruelle. 

L'illustre  Gœrres,  le  docle  Scheiling,  l'érudit  de  Baader, 
et  un  jeune  abbé  déjà  célèbre,  Drellinger,  avec  beaucoup 
d'amis,  étaient  là,  et  les  accueillirent. 

Lacordaire  cependant  manquait,  et  celte  absence  de  l'un 
des  trois  pèlerins  mettait  les  deux  autres  dans  un  pénible 
embarras. 

Tout  à  coup,  par  une  simple  coïncidence  non  cherchée.. 
Lacordaire  arrive,  et,  à  peine  installé  dans  son  hôtellerie, 
voit  entrer  Montalembert. 

Quand  on  sait  l'amitié  qui  les  unissait,  on  devine  l'élan 
avec  lequel  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

«  Il  me  conduisit  »,  raconte  Lacordaire  dans  ses  Mé- 
moires, «  près  de  M.  de  Lamennais,  qui  me  reçut  avec 
'c  un  ressentiment  visible.  Cependant,  la  rencontre  était 
«  solennelle;  la  conversation  s'en^'agea,  et,  pendant  deu.K 
(f  heures,  je  nj'efforçai  de  lui  démontrer  combien  était 

'  Lamennais,  Affaires  de  Home,  passim. 


238  LAMENNAIS. 


a  vaine  l'espérance  de  reprendre  la  publication  deV Avenir, 
«  et  quel  coup  il  allait  porter  tout  ensemble  à  sa  raison,  à 
«  sa  foi,  à  son  honneur.  A  la  fin,  soit  que  mon  discours 
«  l'eût  convaincu,  soit  que  ma  séparation  plus  prononcée 
(c  lui  eût  fait  impression,  il  me  dit  ces  mots  :  «  —  Oui, 
((  c'est  juste,  vous  avez  bien  vu  '  !...  » 

La  paix  était  faite.  C'était  le  29  août. 

Le  lendemain,  30  août  1832,  devait  être  la  grande  dale 
de  la  seconde  vie  de  Lamennais. 

C'est  au  milieu  d'un  dîner  que  la  foudre  éclata. 

Le.s  écrivains  et  les  artistes  les  plus  éminents  de  Munich 
avaient  offert  un  banquet  aux  trois  voyageurs.  La  réunion 
était  animée,  cordiale.  L'un  des  présidents  de  la  table 
venait  de  boire  à  l'union  des  catholiques  de  France  et 
d'Allemagne... 

Un  domestique  s'approche  de  Lamennais,  lui  dit  quel- 
ques mots  à  voix  basse,  Lamennais  quitte  la  table.  On  fait 
silence. 

Peu  d'instants  s'écoulent.  Lamennais  revient,  la  figure 
bouleversée,  l'oeil  en  feu,  tenant  à  la  main  un  pli,  dont  le 
large  sceau  avait  dû  être  brisé  fiévreusement. 

On  le  regardait,  il  se  tut. 

Les  conversations  essayèrent  de  se  renouer,  mais  en  vain. 

On  sortit  de  table. 

En  quittant  la  salle  du  festin,  le  Maître,  d'une  voix  sac- 
cadée, basse,  mais  résolue,  avait  dit  à  ses  deux  compa- 
gnons : 

«  Je  viens  de  recevoir  une  Encyclique  du  Pape  contre 
«  nous.. .Nousne devons  pas hésiterànous soumettre*!...  » 

'  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  65. 
'  Jd.,  ibid.,  p.  66. 
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Ce  fut  le  cri  du  cœur  chez  ce  grand  homme  si  méconnu  ! 
Ce  fut  le  premier  accent  de  sa  conscience,  le  premier  élan 
de  sa  foi  et  de  son  sacerdoce  !  Le  Pape  a  parlé,  il  faut  se 
soumettre.  Roma  locufa  est,  causa  finita  est! 

Lamennais  avait  reçu  la  célèbre  Encyclique  dite  Mirari 
vos. 

C'est  un  usage  qui  remonte  aux  premiers  siècles  de 
l'Église,  qu'au  début  de  son  pontificat,  le  successeur  de 
saint  Pierre  adresse  une  lettre  encyclique  à  tous  lesévêques. 

Les  troubles  des  États  romains  à  l'avènement  de  Gré- 
goire XVI  ne  lui  avaient  pas  permis  de  se  conformer  à  cet 
usage.  11  y  satisfit  au  jour  solennel  de  la  fête  de  la  sainte 
Vierge,  le  15  août  1832. 

Il  saisit  cette  occasion  pour  s'expliquer  sur  les  doctrines 
politiques  de  Y  Avenir  :  la  liberté  de  conscience,  la  liberté 
des  cultes,  la  liberté  de  la  presse,  le  droit  à  l'insurrection 
contre  les  pouvoirs  établis. 

Mais  Grégoire  XVI  avait  hérité  de  Léon  XII,  au  moins 
en  partie,  dans  l'affection  et  l'admiration  de  son  prédéces- 
seur pour  le  grand  lutteur  catholique,  et,  tout  en  condam- 
nant ses  doctrines  en  ce  qu'elles  avaient  de  contraire  à  la 
saine  théologie,  il  se  tint  dans  les  termes  les  plus  généraux 
et  se  refusa,  malgré  les  ennemis  de  Lamennais,  à  ce  que 
ce  grand  nom  fût  désigné,  même  de  la  façon  la  plus  indi- 
recte. 

Écoutez  maintenant  comment  ce  révolté  orgueilleux, 
dont  ils  nous  disent  qu'il  n'avait  plus  la  foi  depuis  long- 
temps, écoutez  comment  cette  victime  de  la  calomnie  ré- 
pondit à  Grégoire  XVI,  dans  le  premier  mouvement  de 
son  âme. 

Montalembert  et  Lacordaire  l'avaient  suivi.   Il  rentra 
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chez  lui,  et  là,  s'asseyanl  à  l'humble  bureau  de  l'hôtellerie 
qui  (levait  être  témoin  de  ce  grand  acte,  sans  hésiter,  lais- 
sant courir  sa  plume,  sans  parler,  ne  regardant  que  dans 
sa  conscience,  il  écrivit  : 

«  Les  soussignés,  rédacteurs  de  V Avenir,  membres  du 
(f  conseil  de  l'Agence  pour  la  défense  religieuse  : 

«  Convaincus,  d'après  la  lettre  encyclique  du  souverain 
«  pontife  Grégoire  XVI,  en  date  du  15  août  1832,  qu'ils 
«  ne  pourraient  continuer  leurs  travaux  sans  se  mettre 
'<  en  opposition  avec  la  volonté  formelle  de  celui  que  Dieu 
«  a  chargé  de  gouverner  son  Église, 

«  Croient  de  leur  devoir,  comme  catholiques,  de  déclarer 
«  que,  respectueusement  soumis  à  l'autorité  suprême  du 
«  Vicaire  de  Jésus-Christ,  ils  sortent  de  la  lice  où  ils  ont 
«  loyalement  combattu  pendant  deux  années.  Us  engagent 
'(  instamment  leurs  amis  à  donner  le  même  exemple  de 
«  soumission  chrétienne. 

«  En  conséquence  : 

«  1»  L'Avenir,  provisoirement  suspendu  depuis  le  15  no- 
v(  vembre  1831,  ne  reparaîtra  plus; 

«  2°  L'Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté  reli- 
(  gieuse  est  dissoute  à  dater  de  ce  jour.  Toutes  les  affaires 
<  entamées  seront  terminées,  et  les  comptes  liquidés,  dans 
«  le  plus  bref  délai  possible.  » 

Que  fallait-il  donc  de  plus? 

Le  Pape  reçut  avec  une  joie  paternelle  cette  déclaration. 
Il  en  témoignait  tout  haut  sa  satisfaction.  Tout  l'univers 
catholique  applaudissait.  Depuis  Fénelon,  rien  de  plus  beau 
n'avait  réjoui  les  âmes  croyantes. 

Hélas!  il  y  a  des  gens  au  monde,  —  c'est  le  Dieu  fait 
homme,  c'est  le  Verbe  divin  lui-même  qui  l'atiirme,  —  il 
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y  a  des  gens  en  ce  inonde  qui  vous  assassinent  et  vous 
déshonorent  en  croyant  rendre  gloire  à  Dieu,  ohsequium 
se  credent  prœstare  Deo! 

«  Dieu,  dit  Lacordaire  dans  son  admirable  simplicilé, 
Dieu  nous  avait  donc  réunis  à  Munich  pour  signer  ensemble 
une  adhésion  sincère  à  la  volonté  du  Père  des  fidèles,  sans 
distinction,  sans  restriction,  sans  même  faire  la  réserve  de 
la  manière  dont  nous  avions  entendu  nos  doctrines,  et 
dont  elles  pouvaient  concorder  avec  la  prudence  théolo- 
gique dont  avait  usé  le  rédacteur  de  l'acte  pontiûcal.  Con- 
tents d'avoir  combattu  pour  l'affranchissement  de  l'Église 
et  sa  récoDciliaLion  avec  le  droit  public  de  notre  patrie, 
nous  traversâmes  la  France  en  vaincus  victorieux  d'eux- 
mêmes  ',  )) 

Il  ajoutait  avec  Montaigne  :  «  Il  y  a  des  défaites  triom- 
«  phantes,  à  l'envi  des  victoires!...  » 


Ah  bien,  oui  :  une  victoire!,..  Il  ne  fallait  pas  que  cet 
homme,  dont  on  avait  prédit  la  perte,  conservât  même 
l'auréole  de  la  soumission  ^  ! 


'Lacordaire,  .\otice,  etc.,  p.  67. 

'  Qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'exagérer.  Un  témoin  bien  placé 
pour  savoir  la  vérité  nous  a  lourni  sur  ce  douloureux  inysière  des 
détails  tellement  précis  iiue,  n'était  la  ciaintede  prolonger  au  delà 
de  t'iliî  existence  le  scandale  de  celle  poursuite  systémati(|U'',  nous 
poun ions  en  donner  ici  des  preuves  irrécusables.  Paix  a  leur  tombe  ! ... 
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Écoutez  —  c'est  Lamennais  lui-même  qui  va  nous  révé- 
ler ce  mystère  liunleux  : 

«  Ce  fut  pour  moi,  je  le  confesserai,  un  jour  heureux  et 
«  doux  que  celui  où  je  pus,  l'âme  tranquille,  rentrer  dans 
«  une  vie  moins  agitée.  Certes,  aucune  pensée  de  nouvelle 
«  action  ne  se  présenta,  même  vaguement,  à  mon  esprit. 
«  C'était  bien  assez  de  combats,  assez  de  fatigues.  Rome 
((  me  rendait  le  repos;  et  j'en  embrassai  l'espérance  avec 
«  une  joie  que  je  me  serais  presque  reprochée,  s'il  ne 
«  s'était  offert  à  moi  sous  la  forme  du  devoir.  Tout  ce 
((  qu'avaient  promis  les  rédacteurs  de  V Avenir ,  ils  le 
(c  tinrent  fidèlement.  Les  affaires  de  ce  journal  et  celles 
«  deV Agence  furent  liquidées.  Partout,  dans  les  provinces, 
«  nos  amis  montrèrent  sans  hésiter  la  même  soumission. 
«  Retiré,  loin  de  Paris,  à  la  campagne,  y  vivant  au  sein  de 
((  la  nature,  dont  l'attrait  toujours  si  puissant  le  devient 
«  davantage  encore  lorsqu'on  a  vu  de  près  les  passions 
H  des  hommes  et  les  bruyantes  misères  de  la  société,  nul 
((  désir,  nul  regret,  nul  ennui  n'y  vint  un  seul  instant 
((  troubler  la  paix  de  mes  solitaires  heures  d'étude.  Cette 
((  paix  cependant  ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 
«  —  Certaines  âmes  malheureuses  recèlent  dans  leurs 
«  tristes  profondeurs  des  animosités  que  rien  ne  calme, 
«  de  secrètes  haines  honteuses  d'elles-mêmes,  qui  éclatent, 
((  dès  qu'elles  peuvent  se  couvrir  d'un  prétexte  de  zèle.  —  A 
«  jieine  notre  déclaration  avait-elle  paru,  que  déjà  l'on 
((  murmurait  à  voix  basse  des  paroles  de  défiance  et  de 
«  mécontentement.  —  Elle  n'était  pas  assez  complète, 
u  a^sez  explicite;  elle  rappelait  trop  le  silence  respectueux 
«  des  jansénistes.  (Lamennais  janséniste!...)  Des  intrigues 
«  s'ourdirent,  on  sema  sourdement  la  calomnie,  on  inquiéta 
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«  les  âmes  timorées  par  ces  charitables  impostures,  dites 
«  sur  le  ton  de  la  douleur,  qu'on  voudrait  ne  pas  croire, 
«  qu'on  ne  croit  pas  :  —  tout  le  monde  cependant  les 
«  répète!  —  Puis  vinrent  les  provocations  directes,  les 
«  insultes,  les  outrages  publics.  On  espérait  engager  par 
«  là  des  discussions  aussi  délicates  que  dangereuses  dans 
«  notre  position.  Nous  reconnûmes  le  piège  et  nous  l'évi- 
«  tâmes  en  nous  taisant.  La  colère  redoubla.  On  n'avait 
«  pas  compté  sur  cette  modération,  et,  pourquoi  ne  pas  le 
c(  dire  ?  sur  une  patience  dans  laquelle  le  mépris  se  sen- 
u  tait.  » 

Nous  en  ferons  le  récit  au  prochain  chapitre. 

Ici  il  est  nécessaire,  avant  de  finir,  d'insister  sur  ce 
point,  que  le  complot  réussit  beaucoup  mieux  que  Lamen- 
nais ne  semble  le  croire,  et,  en  tout  cas,  beaucoup  plus 
qu'il  ne  se  l'avoue  à  lui-même. 

Je  ferai  appel  à  un  souvenir  contemporain. 

Dans  ses  Nouveaux  Lundis,  Sainte-Beuve  l'a  raconté  : 

«  Je  me  rappelle,  dit-il,  que  lorsque  l'abbé  Lacordau'e 
revint  de  Rome  avec  M.  de  Lamennais,  étant  allé  leur  faire 
visite  dans  la  rue  de  Vaugirard,  oîi  ils  étaient  logés,  je  vis 
d'abord  dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée  M.  de  La- 
mennais, qui  s'exprimait  sur  ce  qui  s'était  passé  à  Rome  et 
sur  le  Pape  avec  un  laisser-aller  qui  m'étonna,  puisqu'il 
venait  de  se  soumettre  ostensiblement.  Il  parlait  du  Pape 
comme  un  de  ces  hommes  qui  sont  destinés  à  amener 
les  grands  remèdes  désespérés.  —  Au  contraire,  lorsque 
j'allai  voir  l'abbé  Lacordaire.  qui  était  dans  une  chambre 
au  premier  étage,  je  fus  frappé  du  contraste;  celui-ci 
ne  parlait  qu'avec  une  extrême  réserve  et  soumission  des 
mécomptes  qu'ils  avaient  éprouvés,  et  il  employa  notam- 
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ment  celte  comparaison  du  «  grain,  (|ui,  même  en  le  sup- 
«  posant  de  bonne  nature,  a  besoin  d'être  retardé  dans  sa 
(t  germination,  et  de  dormir  tout  un  hiver  sous  terre  ». 
C'est  ainsi  qu'il  expliquait  et  instifiait,  même  en  admet- 
tant une  part  de  vérité  dans  les  doctrines  de  VAvenirj  la 
sévérité  et  la  résistance  du  Saint-Siége.  J'en  conclus,  dit 
en  terminant  le  spirituel  critique,  qu'il  n'y  avait  pas  grand 
accord  entre  le  rez-de-chaussée  et  le  premier  étage  '.  » 

Lacordaire  avait  le  cœur  trop  haut  placé  pour  faillir  à 
sa  mission.  Ce  n'était  pas  le  moment  de  laisser  M.  de  La- 
mennais à  lui-même.  Il  importait,  au  contraire,  de  tenter 
l'impossible  pour  dissiper  l'orage  qui  grondait  dans  son 
sein. 

Dans  cette  vue,  l'abbé  Lacordaire  et  l'abbé  Gerbet  l'ac- 
compagnèrent à  la  Chesnaie,  à  la  fin  de  septembre. 

L'exemple  de  Fénelon,  qui  naturellement  se  présentait 
à  tous  les  esprits,  pouvait  consoler  l'auteur  de  VEssai,  en 
lui  prouvant  que  des  torts  Ihéologiques,  même  constants, 
ne  sont  pas  incompatibles  avec  une  renommée  sans  tache 
de  science  et  de  vertu. 

«  Si  M.  de  Lamennais,  écrit  Lacordaire,  eût  été  hdèle  à 
«  son  beau  mouvement  de  Munich,  il  eût  grandi  dans  les 
a  générations  contemporaines  p^r  le  seul  effet  de  son 
«  silence,  et  il  ne  lui  eût  pas  fallu  dix  ans  pour  reconquérir 
((  toute  la  splendeur  de  sa  renommée-.  » 

Ils  arrivèrent  à  la  Chesnaie. 

«  En  descendant  pour  la  seconde  fois  dans  ce  solitaire 
«  manoir  de  la  Chesnaie,  dit  l'ami  fidèle  du  malheur,  je 
((  crus  y  ramener  un  beau  génie  sauvé  du  naufrage,  un 

'  Sai\tk-I!eu\e,  Aoureavx  Lundis^  c.  iv,  p.  450. 
2  Lacordaire,  Notice,  etc.,  p.  68. 
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((  maîire  plus  vénéré  que  jamais  et  une  de  ces  infortunes 
«  qui  ravis.sent  l'àme  au-dessus  d'elle-même  en  mettant 
«  sur  le  front  d'un  homme  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que 
«  le  malheur  ajoute  aux  grandes  vertus,  selon  la  parole  de 
{(  Bossuet. 

M  Bientôt,  quelques-uns  des  disciples  du  maître  tombé 
«  vinrent  le  rejoindre  à  la  Chesnaie.  Cette  maison  reprit 
u  son  caractère  accoutumé,  mélange  à  la  fois  de  solitude 
«  et  d'animation;  mais,  si  les  bois  avaient  leurs  mêmes 
«  silences  et  leurs  mêmes  tempêtes;  si  le  ciel  de  l'Armo- 
«  rique  n'était  pas  changé,  il  n'en  était  pas  de  même  du 
«  cœur  du  maître.  La  blessure  y  était  vivante,  et  le  glaive 
«  s'y  retournait  chaque  jour  par  la  main  même  de  celui 
«  qui  aurait  dû  l'en  arracher,  et  y  mettre  à  la  place  le 
«  baume  de  Dieu.  Des  nuages  terribles  passaient  et  repas- 
<(  saient  sur  ce  front  déshérité  de  la  paix.  Des  paroles 
u  entrecoupées  et  menaçantes  sortaient  de  cette  bouche 
«  qui  avait  exprimé  l'onction  de  l'Évangile;  il  me  semblait 
{{  parfois  que  je  voyais  Saûl;  mais  nul  de  nous  n'avait  la 
«  harpe  de  David  pour  calmer  ces  soudaines  irruptions 
«  de  l'esprit  mauvais,  et  la  terreur  des  plus  sinistres  pré- 
«  visions  s'accroissait  de  jour  en  jour  dans  mon  esprit 
«  abattu  '.  » 

Nous  voici  au  point  aigu  de  la  crise.  Je  vais  raconter 
les  douloureux  épisodes  de  cette  agonie  morale  qui  fut, 
pour  Lacordaire,  pour  Gerbet  et  pour  tant  d'autres,  «  la 
M  plus  grande  épreuve  et  la  plus  poignante  douleur  de 
«  leur  existence  ». 

'  L\coRDAiKE,  Notice,  etc.,  p.  69. 
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C'était  le  11  décembre  1832. 

Dans  une  chambre  solitaire,  à  côté  d'un  modeste  paquet 
de  bardes  qui  annonçait  un  départ  imminent,  assis  devant 
une  large  feuille  au  sommet  de  laquelle  on  lisait  la  sus- 
cription  :  A  M.  l'abbé  Féli  de  Lamennais,  un  jeune  prêtre 
écrivait,  s'interrompant  à  chaque  phrase,  pour  essuyer  les 
larmes  qui  venaient,  à  tout  instant,  malgré  ses  visibles 
efforts  de  résolution,  obscurcir  ses  yeux  enfiévrés. 

«  Je  quitterai  la  Chesnaie  ce  soir.  Je  le  quitte  pour  un 
motif  d'honneur,  ayant  la  conviction  que  ma  vie  vous 
serait  désormais  inutile,  à  cause  de  la  différence  de  nos 
pensées  sur  l'Église  et  la  société,  différence  qui  ne  fait  que 
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s'accroître  tous  les  jours,  malgré  mes  sincères  efforts  pour 
suivre  le  développement  de  vos  opinions. 

«  Je  crois  que,  durant  ma  vie  et  bien  au  delà,  la  Répu- 
blique ne  pourra  s'établir  ni  en  France  ni  en  aucun  autre 
lieu  de  l'Europe,  et  je  ne  pourrais  prendre  part  à  un  sys- 
tème qui  aurait  pour  base  une  persuasion  contraire. 

«  Sans  renoncer  à  mes  idées  libérales,  je  comprends  et 
je  crois  que  l'Église  a  eu  de  très-sages  raisons,  dans  la 
profonde  corruption  des  partis,  pour  refuser  d'aller  aussi 
vite  que  nous  l'aurions  voulu.  Je  respecte  ses  pensées  et 
les  miennes.  Peut-être  vos  opinions  sont  plus  justes,  plus 
profondes,  et,  en  considérant  votre  supériorité  naturelle 
sur  moi,  je  dois  en  être  convaincu.  Mais  la  raison  n'est  pas 
tout  l'homme,  et,  dès  que  je  n'ai  pu  déraciner  de  mon  être 
les  idées  qui  nous  séparent,  il  est  juste  que  je  mette  un 
terme  à  une  communauté  de  vie  qui  est  toute  à  mon  avan- 
tage et  toute  à  votre  charge. 

«  Ma  conscience  m'y  oblige,  non  moins  que  l'honneur, 
car  il  faut  bien  que  je  fasse  de  ma  vie  quelque  chose  jjour 
Dieu;  et,  ne  pouvant  vous  suivre,  que  ferais-je  autre  chose 
que  vous  fatiguer,  vous  décourager,  mettre  des  entraves 
à  vos  projets  et  m'anéantir  moi-même? 

«Jamais  vous  ne  saurez  que  dans  le  ciel  combien  j'ai 
souffert  depuis  un  an  par  la  seule  crainte  de  vous  causer 
de  la  peine.  Je  n'ai  regardé  que  vous  dans  toutes  mes  hési- 
tations, mes  perplexités,  mes  retours;  et,  quelque  dure 
que  puisse  être  un  jour  mon  existence,  aucun  chagrin  de 
cœur  n'égalera  un  jour  ceux  que  j'ai  ressentis  dans  cette 
occasion.  Je  vous  laisse  aujourd'hui  tranquille  du  côté  de 
l'Église,  plus  élevé  dans  l'opinion  que  vous  ne  l'avez  jamais 
été,  si  au-dessus  de  vus  ennemis  qu'ils  ne  sont  plus  rien. 
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C'est  le  meilleur  momenl  que  je  puisse  choisir  pour  vous 
faire  un  chagrin  qui,  croyez-moi,  vous  en  épargnera  de 
bien  plus  grands. 

«  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  deviendrai,  si  je  pas- 
serai aux  États-Unis,  ou  si  je  resterai  en  France,  et  dans 
quelle  position.  Quelque  part  que  je  sois,  vous  aurez  des 
preuves  du  respect  et  de  l'attachement  que  je  vous  con- 
serverai toujours,  et  dont  je  vous  prie  d'agréer  cette 
expression  qui  pari  d'un  cœur  déchiré  '.  » 

C'est  en  effet  le  cœur  déchiré  que  le  jeune  prêtre  signa 
de  son  nom  cette  page  touchante,  au  bas  de  laquelle  on 
lisait  :  Henri  Lacovdaire-, 

11  se  leva  et  partit. 

u  A  un  certain  point  de  ma  route,  racontait-il  plus  tard, 
je  l'aperçus  à  travers  les  taillis  avec  ses  jeunes  disciples; 
je  m'arrêtai  et  regardai  une  dernière  fois  ce  malheureux 
grand  homme.  Je  continuai  ma  fuite,  sans  savoir  ce  que 
j'allais  devenir...  Tout  croulait  autour  de  moi,  et  j'avais 
besoin  de  ramasser  les  restes  d'une  certaine  énergie  natu- 
relle pour  me  sauver  du  désespoir.  » 

'  L\coRDAiiu;,  Notice,  etc.,  p.  69. 

^  Qu'on  se  représente  Lacordaire  séparé  de  Lamennais  par  des 
abîmes,  et  continuant  de  manger  son  pain  sans  qu'il  y  eût  entre  eux 
ni  sympathie  de  caractère  ni  communauté  de  vues...  Le  11  décem- 
bre I8;i2,  il  fut.  question,  au  dîner,  >iu  siéj^e  d'Anvers,  où  le  jeune 
duc  d'Orléans  venait  de  se  distinguer.  Les  journaux  en  ren^liiient 
tcmoifinaae.  M.  de  Lamennais,  incrédule  de  parti  pris,  s'en  expli- 
quait avec  une  dérision  qui  tournait  a  l'insulte.  Lacordaire  essaya 
de  le  ramener  a  l'équité  :  le  Maître  lui  imposa  silence  avec  une  hau- 
teur mal  comjiriuiée.  Ce  fut  la  y,outte  d'eau  qui  fit  déborder  le  vase. 
Lacordaire  se  tut,  mais  sa  patience  était  à  bout.  Une  heure  après, 
pendant  que  M.  de  Lamennais  était  à  la  promenade  qui  suivait  le 
dîner,  Henri,  sen],  à  pied,  quittait  la  Chesnaie  pour  n'y  rentrer  jamais. 
(FoissET,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  1",  p.  226.) 
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Oiiand  Lamennais  lut  la  lettre,  il  eut  un  moment  de 
douleur.  «  Pourquoi  s'est-il  ainsi  enfui,  dit-il,  comme  on 
«  sort  d'une  place  assiégée  '?  » 

Puis,  se  tournant  vers  les  disciples  qui  l'observaient  : 

—  Je  suis  plein  de  paroles,  ajouta-t-il  d'une  voix  sombre 
et  en  empruntant  la  langue  même  de  Job-,  un  esprit  est 
en  moi  qui  me  presse.  Je  parlerai  et  je  respirerai  un  peu. 
Loquar  et  respirabo  paululum  ^. 

Ah!  que  va-t-il  donc  dire?  Écoutez.  C'est  un  triste  récit 
qu'il  nous  reste  à  faire! 


Le  21  janvier  1833,  il  écrivit  à  Montalembert  : 
a  II  est  bon  de  recommencer  à  parler,  pour  préparer  la 
«  position  qui  devra  être  désormais  la  nôtre,  dès  que  nous 
'(  serons  sii^samment  dégagés  de  celle  qui  nous  a  valu  tant 
'(  de  déboires.  Au  lieu  de  nous  faire  les  champions  du 
(i  catholicisme,  laissons-le  entre  les  mains  de  la  hiérarchie, 
<(  et  présentons-nous  simplement  comme  les  hommes  de 
(i  la  Liberté  et  de  l'Humanité.  » 

Il  ajoutait,  à  quelques  jours  de  là  : 

«  La  vieille  hiérarchie,  et  politique  et  ecclésiastique,  s'en 
u  vont  ensemble;  ce  ne  sont  plus  que  deux  spectres,  qui 

1  Lcttiede  Lamennais  à  Montalembert,  12  lévrier  1833. 

-  Job,  XXXII,  18-20. 

»  Lettre  de  Lamennais  à  Montalembert,  21  janvier  1833. 
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«  s'embrassent  dans  un  tombeau...  On  n'en  savait  pas  plus 
«  quand  la  synagogue  expira...  »  Est-ce  clair  '? 

Ainsi,  l'Église  enseignante,  sous  Grégoire  XVI,  c'est  la 
synagogue  sous  Caïphe.  11  ne  croit  plus  à  l'Église,  puisqu'il 
la  déclare  aveuglée  comme  la  synagogue  expirante,  enne- 
mie de  Jésus-Christ  comme  le  Sanhédrin.  Entendez  plutôt: 
«  Jésus-Christ  est  aujourd'hui  le  grand  ennemi,  et  là  (à 
«  Rome)  comme  ailleurs,  et  plus  qu'ailleurs  ^  »  C'est 
écrit  le  6  mars  1833. 

L'archevêque  de  Toulouse,  Mgr  d'Astros,  avait  censuré, 
de  concert  avec  plusieurs  de  ses  collègues  dans  l'épiscopat, 
un  certain  nombre  de  propositions  extraites  des  écrits  de 
Lamennais. 

A  Rome,  on  censura  la  censure,  et  l'initiative  de  ces 
adversaires  de  l'École  menaisienne  fut  sévèrement  blâmée^ 

Au  lieu  de  s'en  montrer  touché,  Lamennais  écrit  à  ses 
intimes,  en  leur  transmettant  la  nouvelle  :  «  Depuis  que 
«  j'ai  vu  de  près  les  ressorts  qui  font  tout  mouvoir,  ces 
«  choses-là  m'intéressent  à  peu  près  autant  que  ce  qui  se 
«  passe  en  Chine  dans  le  grand  Collège  des  Mandarins  ^ !  » 

Les  événements  vont  se  précipiter. 

L'évêché  de  Rennes  parlait  d'interdit. 

Grégoire  XVI  se  vit  forcé  de  demander  que  Lamennais 
s'engageât  à  suivre  uniquement  et  absolument  la  doctrine 
exposée  dans  l'Encyclique  Mirari  vos,  et  à  ne  rien  écrire 
ni  approuver  qui  n'y  fût  conforme. 

Du  reste,  le  Pape  n'exigeait  cela  que  pour  répondre  à 

'  Lettre  de  Lamennais  à  la  comtesse  de  Senfft,  25  janvier  1833. 

2  Lettre  d<'  Lamennais  à  la  comtesse  de  Senfft. 

3  28  février  1833. 

*  Lettre  de  Lamennais  à  mademoiselle  de  Lucinière,  2  mai  1833. 
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une  lettre  par  laquelle  Lamennais  venait  de  le  prier  de 
lui  dicter  les  termes  dans  lesquels  il  devait  se  soumettre  k 
l'Encyclique,  pour  faire  taire  tous  ses  ennemis. 

Lamennais  biaisa.  Lui,  l'honime  loyal  et  précis,  il  re- 
courut à  des  subterfuges,  absolument  en  contradiction  avec 
sa  nature,  avec  son  passé,  avec  sa  netteté  d'esprit 

L'évêque  de  Rennes,  vieux  soldat  de  l'armée  de  Condé, 
prononça  l'interdit. 

Ainsi  frappé  par  son  évêque  sans  avoir  été,  pensait-il , 
suffisamment  entendu,  le  prêtre  breton  bondiu 

M.  de  Quélen  intervint.  A  force  de  ménagements ,  de 
bonté  et  de  tendresse,  il  obtint  de  Lamennais  la  déclaration 
que  voici  : 

«  Je  soussigné  déclare,  dans  les  termes  mêmes  de  la 
t<  formule  contenue  dans  le  Bref  du  Souverain  Pontife  Gré- 
«  goire  XVI,  du  5  octobre  1833,  suivre  uniquement  et  abso- 
«  lument  la  doctrine  exposée  dans  l'Encyclique  du  même 
'■■■  Pape ,  et  je  m'engage  à  ne  rien  écrire  ou  approuver  qui 
«  ne  soit  conforme  à  cette  doctrine. 

«  Paris,  11  décembre  1833. 

«  F.  DE  Lamennais.  » 

La  joie  fut  immense  partout. 

L'abbé  Foisset  l'écrivait  à  M.  de  Salinis  :  «  Oh!  mon 
bon  ami,  la  douce  et  consolante  nouvelle!...  Le  grand 
homme  ne  doit  pas  encore  attendre  de  trêve  de  la  part  de 
ses  ennemis.  Son  humble  soumission  leurcauseradu  dépit, 
de  l'humeur.  Ils  avaient  dit  que  le  bon  prêtre  lèverait  l'é- 
tendard de  la  révolte,  qu'il  se  poserait  le  chef  d'une  nou- 
velle hérésie.  Ce  serait  une  déconvenue  amère,  si  tant  de 
sinistres  prévisions  allaient  se  démentir.  Et  ils  pousseront 


252  LAMENNAIS. 


encore  M.  de  Lamennais  avec  aigreur.  Ils  l'accuseront  de 
nouveau,  et  calomnieront  son  silence,  ses  intentions.  Mais 
nous,  qui  sommes  passionnément  épris  de  son  génie  et  de 
sa  gloire,  nous  ses  admirateurs  qui  n'avons  jamais  cessé 
d'être  ses  amis,  nous  le  conjurons  de  ne  point  s'émouvoir 
de  ces  aveugles  persécutions.  >' 

A  Rome,  la  joie  fut  encore  plus  vive.  Le  Pape  écrivit  à 
Lamennais  : 

«  Nous  avons  béni  le  Père  des  lumières,  duquel  nous 
«  vient  cette  si  grande  consolation,  qui,  nous  le  disons 
«  vraiment  avec  le  Psalmiste,  a  réjoui  notre  âme  en  pro- 
«  portion  de  la  multitude  de  nos  douleurs.  »  Il  terminait 
en  disant  :  ((  Continuez  donc,  clier  fils,  à  procurer  à  l'Église 
«  de  pareils  sujets  de  joie  dans  les  routes  de  la  vertu,  de 
«  la  docilité  et  de  la  foi,  et  employez  les  dons  du  talent  et 
«  du  savoir  que  vous  possédez  si  éminemment,  pour  que 
«  les  autres  pensent  et  parlent  unanimement,  suivant  la 
«  doctrine  tracée  dans  notre  Encyclique'.  « 

A  Paris,  M.  de  Quélen  continuait  de  le  combler  des 
témoignages  les  plus  vifs  de  son  affection.  Le  célèbre  prélat 
s'occupait,  en  ce  moment  même,  de  satisfaire  aux  instances 
d'Ozanam  et  de  la  jeunesse  catholique  des  Écoles,  en 
instituant  les  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris.  Il  leur 
présenta  M.  de  Lamennais,  en  disant  : 

—  Voilà,  messieurs,  l'homme  qui  vous  conviendrait;  si 
la  faiblesse  de  sa  voix  lui  permettait  de  se  faire  entendre, 
il  faudrait  ouvrir  les  grandes  portes  pour  laisser  entrer  la 
foule,  et  la  cathédrale  ne  serait  pas  assez  vaste  pour  con- 
tenir tous  ceux  qui  accourraient  autour  de  la  chaire. 

'  Bret  du  pape  Grégoire  XVI  à  Laïueunais,  28  décembre  1833. 
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—  Oh!  moi,  monseigneur,  répondit  Lamennais,  ma 
carrière  est  finie  '  ! 

Cela  se  passait  le  13  janvier  1834. 
L'archevêque  pressa  Lamennais  d'écrire  une  lettre  de 
remercîment  au  Saint-Père. 

—  Non,  répondit  froidement  Lamennais,  et  il  sortit  du 
palais  archiépiscopal. 

A  quelques  jours  de  là,  Sainte-Beuve  recevait  de  lui  un 
mot,  l'adjurant  de  venir  pour  une  affaire  qui  pressait. 
Sainte-Beuve  accourut,  et,  en  arrivant,  il  vit  à  sa  porte  un 
carrosse.  En  traversant  la  cour,  il  rencontra  l'archevêque 
de  Paris. 

M.  de  Lamennais  était  très-agité. 

—  Mon  cher  ami,  dil-il  à  Sainte-Beuve,  il  est  temps  que 
tout  cela  finisse. 

Puis,  ouvrant  le  tiroir  de  la  petite  table  de  bois  près  de 
laquelle  il  s'était  assis  :  'c  Voici  un  petit  écrit  que  je  vous 
«  remets,  et  que  je  voudrais  que  vous  fissiez  paraître  le 
«  plus  tôt  possible.  Je  pars  dans  deux  jours  :  arrangez 
«  cela  auparavant  avec  un  libraire,  vite,  très-vite,  je  vous 
<(  en  prie  *.  » 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  qu'était  ce  petit  écrit, 
<3ont  Grégoire  XVI  dira  à  l'Église  catholique  que  c'était 
«  un  livre  peu  considérable  par  son  volume,  mais  immense 
par  sa  perversité  '  ». 

L'auteur  s'enfuyait  vers  la  Bretagne. 

u  Ce  soir,  écrivait  Maurice  de  Guérin  à  Eugénie,  il 
sortira  de  Paris  un  homme  dont  je  voudrais  suivre  tous 

'  OzANAM,  Lettres,  13  janvier  1834. 

—  Sainte-Becve,  Nouveaux  Lundis,  t.  ler,  p.  37. 
■•  Encyclique  Singulari  nos,  15  juillet  l83i. 
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les  pas  et  qui  reprend  le  chemin  du  désert  que  je  regrette  : 
M.  Féli  part  aujourd'hui  pour  la  Chesnaie...  Il  veut  s'y 
tenir  désormais  tout  seul  '  !  » 

Hélas!  non,  il  ne  sortait  pas  du  côté  de  l'Orient,  cet 
homme  :  il  s'en  allait  tristement  ensevelir  sa  gloire  dans  le 
lieu  qui,  après  en  avoir  été  le  berceau,  en  devenait  la 
tombe. 

Et  il  demeura  là,  seul!... 

«  Je  n'ai  de  lui  aucune  nouvelle,  écrivait  l'abbé  Jean- 
ce  Marie  :  pas  plus  de  rapport  entre  nous,  et  encore  moins 
«  que  si  l'un  était  au  Kamtchatka,  et  l'autre  au  fond  des 
«  déserts  de  l'Afrique.  Cela  est  dur  pourtant-!  » 

Mais,  à  toutes  les  instances,  Lamennais  répondait  : 

«  Laissez-moi  respirer,  seul,  un  air  que  n'ont  souillé  ni 
«  la  bassesse,  ni  la  lâcheté,  ni  l'hypocrisie,  ni  l'avarice... 
«  Laissez-moi  seul.  La  promenade,  la  lecture,  le  travail  » 
(il  ne  dit  plus  la  prière)  «  remplissent  mes  heures  soli- 
«  taires,  et  si  quelquefois,  souvent  même,  la  tristesse  les 
«  obscurcit,  l'ennui  du  moins  ne  les  appesantit  jamais  \  « 

La  tristesse,  la  tristesse  noire,  comme  disaient  les  anciens, 
le  pire  démon  des  solitaires,  disait  Eugénie  de  Guérin ,  voilà 
désormais  la  vie  de  Félicité  de  Lamennais,  et  cela  jusqu'à 
la  mort,  sans  un  rayon  de  joie  ni  de  lumière.  Ce  front 
marqué  par  le  génie,  ah!  faut-il  que  je  le  dise?  désormais, 
c'est  un  front  de  révolté  !... 

'  Lettre  Je  M.  de  Guérin  à  sa  sœur  Eugénie,  9  avril  1834. 

^Lettres  inédites,  p.  175. 

*  Lettre  de  Lamennais  à  la  comtesse  de  Senfft,  II,  361. 
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II 


A  Paris  cependant,  le  livre  s'imprimait. 

Lorsqu'il  alla  h  l'imprimerie,  pour  en  revoir  les  épreuves 
et  en  presser  la  publication,  Sainte-Beuve  trouva  les  typo- 
graphes en  révolution.  Cette  honnête  catégorie  d'indus- 
triels n'a  guère  l'habitude  de  lire  ce  qu'elle  fait  lire  à  tout 
le  monde.  A  l'imprimerie,  on  lève  la  lettre  aussi  vite  qu'on 
peut,  mais  on  s'inquiète  peu  du  mot  et  pas  du  tout  de  la 
phrase.  Les  correcteurs  d'épreuves  en  savent  quelque 
chose. 

Ce  jour-là,  il  en  fut  autrement,  et  quand  Sainte-Beuve 
entra,  il  trouva  les  compositeurs  qui  avaient  quitté  leurs 
casses,  et  qui  s'étaient  réunis  en  rond  autour  de  l'un  d'en- 
tre eux,  lequel  déclamait,  avec  un  enthousiasme  indescrip- 
tible, le  feuillet  de  copie  qu'il  tenait  en  main  '. 

«  11  faut  avoir  vu,  dit  un  contemporain,  l'effet  magique 
de  ce  livre,  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  puissance  dans  un 
pareil  jet  de  pensée.  On  eût  dit  un  éclair  illuminant  à  la 
fois  tous  les  horizons  ^.  » 

«  J'ai  lu  votre  livre,  écrivait  un  ami  à  l'auteur.  Que 
vous  en  dirai-je?  C'est  Job,  c'est  Isaïe,  c'est  Jean  :  c'est 
plus  haut,  peut-être,  que  tout  cela  encore...  c'est  vous'.  » 

D'Allemagne,  on  lui  mandait  :   «  J'ai  lu  votre  livre  au 

■  Sai.nte-Bedve,  Constitutionnel  du  23  septembre  1861. 

*  Blaize,  ISotes  et  souvenirs,  I,  p.  111. 

'  Lettre  du  marquis  de  Coriolis  à  Lamennais,  Cor.,  II,  380. 
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général  Skrzinecki.  Il  m'a  chargé  de  vous  baiser  trois  fois 
les  pieds,  en  signe  de  reconnaissance  et  d'admiration'.  » 

Charles  X,  dans  son  exil,  s'écriait  que  cela  lui  parais- 
sait fort  beau. 

En  France,  l'éclat  fat  énorme. 

Le  peuple  des  ateliers,  la  jeunesse  des  écoles,  s'eni- 
vrèrent jusqu'au  transport  de  ce  vin  fumeux.  M.  Guizot 
disait  que,  par  ce  livre,  M.  de  Lamennais  tombait  parmi  les 
malfaiteurs  intellectuels  de  son  temps-. 

Chez  les  catholiques,  le  scandale  fut  grand. 

L'apôtre  leur  avait  appris  que  le  Pouvoir  vient  de  Dieu: 
un  prêtre  de  Jésus-Christ  se  levait  pour  enseigner  que  le 
Pouvoir  vient  de  l'Enfer. 

La  forme  même  de  l'ouvrage  ajoutait  au  scandale  : 
c'était  une  réminiscence  de  style  biblique,  «  une  Apoca- 
lypse toute  bariolée  de  prières  et  de  blasphèmes  ^  ». 

Le  fond  du  livre  restait  cependant  banal,  et  l'on  peut  le 
résumer  en  deux  propositions  :  1"  Les  rois  sont  tous  des 
monstres;  2°  les  prêtres  sont  les  séides  des  rois. 

Celait  de  la  démagogie.  Mais  l'auteur  faisait  sur  elle  le 
ijigne  de  la  croix. 

M.  MoIé  disait  :  a  C'est  un  club  sous  un  clocher.  » 

Et  Royer-Collard  avait  dit  dans  le  même  sens  :  «  C'est 
quatre-vingt-treize  faisant  ses  pâques*.  » 

Le  livre  avait  pour  titre  :  les  Paroles  d'un  croyant. 

Livre  étrange,  qui  fait  frémir,  qu'on  lit  avec  des  protes- 
iations  incessantes  de  la  part  de  la  conscience  et  de  la 

'  Corresp.  Lamennais,  I,  112. 

-  GviioT,  lUe moires,  iU,  28. 

'  Nettement,  Histoire  de  la  li'térature,  etc.,  p.  220. 

*  FoissET,  lue.  cit.,  p.  2G7. 
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raison,  sans  pouvoir  le  quitter,  quand  on  l'a  pris  en  main. 

Parlons  de  ce  livre. 

C'est  encore  M.  Renan  '  qui  l'observe  : 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  passion  concentrée,  d'orages 
longtemps  maîtrisés,  de  tendresse  et  de  pitié  dans  l'àme 
de  Lamennais,  lui  monta  tout  à  coup  au  cerveau  comme 
une  ivresse  et  s'exhala  en  une  Apocalypse  sublime,  véri- 
table sabbat  de  colère  et  d'amour. 

Les  deux  caractères  essentiels  que  nous  avons  notés 
dans  le  génie  de  Lamennais:  la  simplicité  et  la  grandeur, 
se  déploient  à  l'aise  dans  ces  quarante-deux  petits  poëmes. 

Renonçant  au  rhylhme  poétique,  qui  ne  convenait  pas 
au  mouvement  plus  oratoire  que  lyrique  de  sa  pensée,  il 
créa,  avec  des  réminiscences  de  la  Bible  et  du  langage 
ecclésiastique,  cette  manière  harmonieuse  et  grandiose  qui 
réalise  le  phénomène  unique  dans  l'histoire  littéraire  d'un 
pastiche  de  génie. 

Le  style  des  psaumes  et  des  prophètes  lui  était  devenu 
si  familier,  qu'il  s'y  mouvait  comme  dans  la  forme  natu- 
relle de  son  esprit. 

La  piété  d'ailleurs,  par  un  phénomène  étrange  parmi 
tous  les  phénomènes  dont  abonde  cette  vie  extraordi- 
naire, la  piété  ^  avait  survécu  en  Lamennais  à  la  foi  :  il 


'  Loc.  cit.,  ]).  135  et  suiv. 

-  Dans  une  lettre  que  Mgr  l'évèque  de  Nîmes  a  insérée  dans  la 
Vie  de  M.  l'abbé  Busaon,  celui-ci  rappelait,  en  1849,  à  M.  dti 
Lamennais  les  souvenirs  édifiants  de  sa  première  phase  :  «  Non,  mon 
«  clier  ami,  disait-il,  je  n'oublierai  jamais  ce  que  des  témoins  o(  u- 
«  laires  m'ont  raconté  de  votre  recueillement  habituel,  de  la  sainteté 
"  (le  \os  discours,  de  votre  ferveur  dans  la  prière  et  surtout  à 
«  rautel.  Ne  vous  ai-je  pas  vu  moi-même  assis  devant  une  petite 
"  table  et  portant  alternativement  vos  yeux  sur  un  christ  placé  près 
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semble  que  les  parfums  de  ses  premières  croyances  se 
fussent  ravivés  au  souffle  qui  allait  en  briser  le  vase  fra- 
gile. 

J'ai  relu,  après  bien  des  années,  ces  pages  éloquentes. 
L'impression  n'a  pas  vieilli.  Impossible  de  n'être  pas  trou- 
blé à  la  contagieuse  magie  de  ces  troubles  d'une  grande 
âme. 

Quelle  noire  fureur,  par  exemple,  dans  le  chapitre  xni, 
celui  des  Rois! 

«  C'était  dans  une  nuit  sombre  ;  un  ciel  sans  astres  pesait 
«  sur  la  terre,  comme  un  couvercle  de  marbre  noir  sur  un 
«  tombeau...  et,  dans  une  salle  tendue  de  noir  et  éclairée 
«  d'une  lampe  rougeâtre,  sept  hommes,  vêtus  de  pourpre 
«  et  la  tête  ceinte  d'une  couronne,  étaient  assis  sur  sept 
«  sièges  de  fer.  Et  au  milieu  de  la  salle  s'élevait  un 
«  trône  composé  d'ossements;  et  au  pied  du  trône,  en 
«  guise  d'escabeau,  était  un  crucifix  renversé;  et  devant 
«  le  trône,  une  table  d'ébène;  et  sur  la  table,  un  vase  plein 
«  de  sang  rouge  et  écumeux,  et  un  crâne  humain.  —  Et 
«  les  sept  hommes  couronnés  paraissaient  pensifs  et  tristes, 
«  et,  du  fond  de  son  orbite  creux,  leur  œil  de  temps  en 
«  temps  laissait  échapper  des  étincelles  d'un  feu  livide.  — 
«  Et  l'un  d'eux,  s'étant  levé,  s'approcha  du  trône  en  chan- 
«  celant,  et  mit  le  pied  sur  le  crucifix.  —  En  ce  moment, 

«  de  vous  et  un  papier  où  vous  traciez  des  pages  immortelles?  Vous 
«  demandiez  à  J^'sus-Christ  des  pensées  et  des  expressions;  vous 
«  étiez  alors  son  ami,  sou  interprète,  son  défen^eur;  vous  [)0uvez 
"  d'un  mot  redevenir  tout  cela.  Le  Seigneur  vous  rappelle,  l'Eglise 
«  vous  presse  de  vous  rendre,  vos  amis  joignent  leurs  supplications 
«  aux  siennes.  Rendez-nous,  disent-ils,  tout  ce  qui  nous  a  été  enlevé, 
«  un  disciple,  un  modèle,  un  prêtre,  un  docteur.  Rendez-nous  un 
«  ami,  un  frère,  un  saint.  « 
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'(  ses  membres  tremblèrent,  et  il  sembla  près  de  défaillir. 
«  Les  autres  le  regardaient  immobiles;  ils  ne  firent  pas  le 
«  moindre  mouvement,  mais  je  ne  sais  quoi  passa  sur  leur 
«  front,  et  un  sourire  qui  n'est  pas  de  l'homme  contracla 
'c  leurs  lèvres.  —  Et  celui  qui  avait  semblé  près  de  défaillir 
«  étendit  la  main,  saisit  le  vase  plein  de  sang,  en  versa 
«  dans  le  crâne,  et  but.  —  Et  celte  boisson  parut  le  forti- 
«  fier.  —  Et  dressant  la  tête,  ce  cri  sortit  de  sa  poitrine 
«  comme  un  sourd  ràlemenl  :  —  Maudit  soit  le  Christ  qui 
'(  a  ramené  sur  la  terre  la  liberté!  —  Et  les  six  autres 
«  hommes  couronnés  se  levèrent  tous  ensemble,  et  tous 
«  ensemble  poussèrent  le  même  cri  :  —  Maudit  soit  le 
a  Christ  qui  a  ramené...  » 

La  scène  continue  longuement,  et  l'horreur  croit  tou- 
jours, pendant  que  les  sept  rois,  buveurs  de  sang  humain, 
complotent  la  destruction  de  tout  ce  qui  est  cher  à  l'homme, 
et  érigent  le  bourreau  jusqu'à  la  dignité  de  premier  ministre. 

Quand  on  a  lu  ce  chapitre,  et  bien  d'autres,  par  exemple 
celui  des  sept  ombres  maudites  et  des  sept  cercueils,  on 
comprend  le  mot  d'un  contemporain,  ce  mot  que  Lamen- 
nais s'en  allait,  le  répétant  dans  toutes  ses  lettres  :  '<  C'est 
un  bonnet  rouge  planté  sur  une  croix  '  !  » 

Pourtant,  les  singularités  du  caractère  breton,  où  l'aus- 
térité confine  à  la  langueur,  et  où,  sous  des  apparences 
de  rudesse,  se  cachent  des  tendresses  infinies,  ne  tardent 
pas  à  se  faire  jour  dans  les  Paroles  d'un  croyant. 

De  brusques  passages,  des  retours  étranges,  mêlent  à 
de  semblables  paroles  des  rêves  d'une  ineffable  douceur, 
véritables  îles  fortunées  semées  dans  un  océan  de  colère. 

'  Lettre  (le  M.  de  VitroUes  à  Lamennais,  il  mai  iSTi. 
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C'est  l'observation  du  célèbre  critique  que  nous  avons  cité. 

Tout  se  succédait  comme  un  mirage  dans  cette  âme  pas- 
sionnée. 

Vous  souvient-il  du  pèlerin  du  puits  de  saint  Patrice? 
Revenu  de  son  voyage  souterrain,  dit  la  légende  ossia- 
nesque,  il  mêlait  les  visions  du  ciel  aux  visions  de  l'enfer. 

Lamennais,  comme  le  pèlerin  d'Irlande,  entremêle  à 
des  pages  brûlantes  de  haine  des  oasis  de  verdure,  comme 
celle-ci  : 

«  Lorsque,  après  une  longue  sécheresse,  une  pluie  douce 
«  tombe  sur  la  terro,  elle  boit  avidement  l'eau  du  ciel  qui 
«  la  rafraîchit  et  la  féconde.  —  Ainsi,  les  nations  altérées 
«boiront  avidement  la  parole  de  Dieu,  lorsqu'elle  des- 
((  cendra  sur  elles  comme  une  tiède  ondée.  —  Et  la  justice 
«  avec  l'amour,  et  la  paix  et  la  liberté  germeront  dans  leur 
«  sein.  —  Et  ce  sera  comme  au  temps  oiî  tous  étaient 
«  frères,  et  l'on  n'entendra  plus  la  voix  du  maître  ni  la 
«  voix  de  l'esclave,  les  gémissements  du  pauvre  ni  les  sou- 
«  pirs  des  opprimés,  mais  des  chants  d'allégresse  et  de 
«  bénédiction. 

«  Les  pères  diront  à  leurs  fds  :  Nos  premiers  jours  ont 
«  été  troublés,  pleins  de  larmes  et  d'angoisses.  Maintenant 
«  le  soleil  se  lève  et  se  couche  sur  notre  joie.  Loué  soit 
«  Dieu,  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de  mourir! 

((  Et  les  mères  diront  à  leurs  filles  :  Voyez  nos  fronts. 
«  à  présent  si  calmes;  le  chagrin,  la  douleur,  l'inquiétude, 
«  y  creusèrent  de  profonds  sillons.  Les  vôtres  sont  comme 
«  au  printemps  la  surface  d'un  lac  qu'aucune  brise  n'agite. 
«  Loué  soit  Dieu ,  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de 
«  mourir! 

«  Et  les  jeunes  hommes  diront  aux  jeunes  vierges .  Vous 
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«  êtes  belles  comme  les  fleurs  des  champs,  pures  comme 
«  la  rosée  qui  les  rafraîchit,  comme  la  lumière  qui  les 
i(  colore.  Il  nous  est  doux  de  voir  nos  pères,  il  nous  est 
«  doux  d'être  auprès  de  nos  mères;  niais  quand  nous 
((  vous  voyons  et  que  nous  sommes  près  de  vous,  il  se 
«  passe  en  nos  âmes  quelque  chose  qui  n'a  de  nom  qu'au 
«  ciel.  Loué  soit  Dieu  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant 
«  de  mourir! 

«  El  les  jeunes  vierges  répondront  :  Les  fleurs  se  fanent,. 
((  elles  passent  ;  vient  un  jour  où  ni  la  rosée  ne  les  rafraî- 
«  chit,  ni  la  lumière  ne  les  colore  plus.  Il  n'y  a  sur  la  terre 
«  que  la  vertu  qui  jamais  ni  se  fane  ni  ne  passe.  Nos  pères 
«  sont  comme  l'épi  qui  se  remplit  de  grain  vers  l'automne, 
«  et  nos  mères,  comme  la  vigne  qui  se  charge  de  fruits, 
(i  II  nous  est  doux  de  voir  nos  pères,  il  nous  est  doux 
«  d'être  auprès  de  nos  mères,  et  les  fils  de  nos  pères  el 
«  de  nos  mères  nous  sont  doux  aussi.  Loué  soit  Dieu  qui 
a  nous  a  montré  ces  biens  avant  de  mourir!  » 

Quelle  séduction  qu'une  idylle  aussi  pure,  aussi  déli- 
cate, aussi  achevée! 

Ailleurs,  c'est  le  souvenir  des  morts  que  le  croyant 
évoque,  leur  disant  :  a  Oh!  parlez-moi  des  mystères  de 
«  ce  monde  que, mes  désirs  pressentent,  au  sein  duquel 
((  mon  âme,  fatiguée  des  ombres  de  la  terre,  aspire  à  se 
«  plonger.  Parlez-moi  de  celui  qui  l'a  fait,  et  le  remplit 
«  de  lui-même,  et  seul  peut  remplir  le  vide  immense  qu'it 
«  a  creusé  en  moi.  —  Frères,  après  une  attente  consolée 
«  par  la  foi,  votre  heure  est  venue.  La  mienne  aussi  vien- 
'(  dra,  et  d'autres,  à  leur  tour,  la  journée  de  labeur  finie, 
«  regagnant  leur  pauvre  cabane,  prêteront  l'oreille  à  la 
«  voix  qui  dit  :  Souvenez- vous  des  morts!  » 

15. 
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La  compassion  pour  l'exilé  est  comme  entrecoupée  de 
larmes.  On  connaît  celle  page  humide,  qu'on  ne  relit 
jamais  sans  émotion.  Écoutez  encore  une  fois  ces  plaintes 
navrantes  : 

«  11  s'en  allait,  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le 
<{  pauvre  exilé! 

«  J'ai  passé  à  travers  les  peuples,  et  ils  m'ont  regardé, 
«  et  je  les  ai  regardés,  et  nous  ne  nous  sommes  point 
«  reconnus.  L'exilé  partout  est  ^eul. 

Cl  Lorsque  je  voyais,  au  déclin  du  jour,  s'élever  du  creux 
<(  d'un  vallon  la  fumée  de  quelque  chaumière,  je  me  disais  : 
'(  Heureux  celui  qui  retrouve,  le  soir,  le  foyer  domestique, 
«  et  s'y  assied  au  milieu  des  siens!  L'exilé  partout  est  seuL 

«  Où  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tempête?  Elle  me 
<(  chasse  comme  eux,  et  qu'importe  où?  L'exilé  partout  est 
«  seul. 

«  Ces  arhres  sont  beaux,  ces  fleurs  sont  belles;  mais  ce 
<(  ne  sont  point  les  fleurs  ni  les  arbres  de  mon  pays  :  ils 
(i  ne  me  disent  rien.  L'exilé  partout  est  seuL 

«  Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  plaine  :  mais  son 
<(  murmure  n'est  pas  celui  qu'entendit  mon  enfance  ;  il  ne 
«  rappelle  à  mon  âme  aucun  souvenir.  L'exilé  partout  est 
<(  seul. 

u  Ces  chants  sont  doux,  mais  les  tristesses  et  les  joies 
«  qu'ils  réveillent  ne  sont  ni  mes  tristesses  ni  mes  joies. 
<(  L'exilé  partout  est  seul. 

((  On  m'a  demandé  :  Pourquoi  pleurez-vous?  et  quand 
«  je  l'ai  dit,  nul  n'a  pleuré,  parce  qu'on  ne  me  comprenait 
«  poinL  L'exilé  partout  est  seul. 

«  J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d"enfants  comme  l'oli- 
«  vier  de  ses  rejetons  ;  mais  aucun  de  ces  vieillards  ne 
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«  m'appelait  son  fils,  aucun  de  ces  enfants  ne  m'appelait 
«  son  frère.  L'exilé  partout  est  seul. 

«  J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire,  d'un  sourire  aussi  pur 
«  que  la  brise  du  matin,  à  celui  que  leur  amour  s'était 
«  choisi  pour  époux:  mais  pas  une  ne  m'a  souri.  L'exilé 
«  partout  est  seul. 

«  J'ai  vu  des  jeunes  hommes,  poitrine  contre  poitrine, 
«  s'étreindre,  comme  s'ils  avaient  voulu  de  deux  vies  ne 
((  faire  qu'une  vie;  mais  pas  un  ne  m'a  serré  la  main. 
«  L'exilé  partout  est  seul. 

«  Il  n'y  a  d'amis,  d'épouses,  de  pères  et  de  frères,  que 
«  dans  la  patrie.  L'exilé  partout  est  seul. 

«  Pauvre  exilé!  cesse  de  gémir;  tous  sont  bannis  comme 
«  toi  :  tous  voient  passer  et  s'évanouir  pères,  frères, 
«  épouses,  amis. 

«  La  patrie  n'est  point  ici-bas  :  l'homme  vainement  l'y 
«  cherche;  ce  qu'il  prend  pour  elle  n'est  qu'un  gîte  d'une 
«  nuit. 

({ Il  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre 
«  exilé  !  » 

Aussi  beau  que  le  chant  triste  de  l'exilé,  est  cet  autre 
hymne  au  défenseur  de  la  patrie,  sublime  dialogue  entre 
le  croyant  qui  interroge  :  «  Jeune  soldat,  où  vas-tu?  »  et 
le  soldat  qui  répond  en  vaillant  et  en  brave,  chacune  de 
ces  réponses  lui  méritant  cette  louange  :  «  Que  tes  armes 
soient  bénies,  jeune  soldat!  » 

Puis,  ce  chapitre  de  la  prière,  incomparable  exhortation, 
telle  que  jamais  l'âme  du  plus  ardent  des  apôtres  n'en  fit 
de  pareille  : 

«  Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez-vous  pas  votre  cœur 
a  plus  léger  et  votre  âme  plus  contente?  » 
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Et  ce  modèle  de  prière,  que  je  voudrais  citer  en  entier, 
si  je  n'avais  déjà  trop  cité  : 

u Seigneur,  nous  crions  vers  vous  du  fond  de  notre 
«  misère. 

«  Comme  les  animaux  qui  manquent  de  pâture  pour 
«  donner  à  leurs  petits,  nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

«  Comme  la  brebis  à  qui  l'on  enlève  son  agneau,  nous 
«  crions  vers  vous,  Seigneur. 

«  Comme  la  colombe  que  saisit  le  vautour,  nous  crions 
((  vers  vous,  Seigneur. 

«  Comme  la  gazelle  sous  la  griffe  du  tigre,  nous  crions 
«  vers  vous,  Seigneur. 

«  Comme  le  taureau  épuisé  de  fatigue  et  ensanglanté  par 
«  l'aiguillon,  nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

«Comme  l'oiseau  blessé  que  le  chien  poursuit,  nous 
«  crions  vers  vous.  Seigneur. 

«  Comme  l'hirondelle  tombée  de  lassitude  en  traversant 
«  les  mers,  et  se  débattant  sur  la  vague,  nous  crions  vers 
a  vous.  Seigneur. 

«  Comme  des  voyageurs  égarés  dans  un  désert  brûlant 
«  et  sans  eau,  nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

t(  Comme  des  naufragés  sur  une  côte  stérile,  nous  crions 
«  vers  vous.  Seigneur. 

«  Comme  celui  qui,  à  l'heure  oia  la  nuit  se  fait,  rencontre 
«  près  d'un  cimetière  un  spectre  hideux,  nous  crions  vers 
«  vous.  Seigneur. 

«  Comme  le  père  à  qui  l'on  ravit  le  morceau  de  pain 
«  qu'il  portait  à  ses  enfants  affamés,  nous  crions  vers  vous, 
«  Seigneur.  » 

Et  la  merveilleuse  litanie  se  poursuit  sur  ce  ton,  oîi 
l'on  ne  sait  s'il  faut  admirer  plus  la  fécondité  des  images 
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tirées  des  choses  de  la  nature,  ou  le  sentiment  de  l'âme  qui 
du  visible  s'élève  à  l'invisible  à  travers  les  figures  du  temps. 

Il  faudrait  tout  relire,  dans  ce  livre  à  part,  sans  modèle 
connu,  sans  précédent  dans  les  littératures  humaines. 

Et  cependant,  au  risque  de  dépasser  les  limites  ordinaires 
d'un  chapitre,  je  citerai  encore  le  XXV*  chant  du  poëme. 

C'est  un  touchant  appel  à  la  confiance  et  un  hymne  à  la 
Providence. 

«  C'était  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  soufflait  au  dehors, 
((  et  la  neige  blanchissait  les  toits.  Sous  un  de  ces  toits, 
((  dans  une  chambre  étroite,  étaient  assises,  travaillant  de 
«  leurs  mains,  une  femme  à  cheveux  blancs  et  une  jeune 
«  fille.  —  Et,  de  temps  en  temps,  la  vieille  femme  ré- 
«  chauffait  à  un  petit  brasier  ses  mains  pâles.  Une  lampe 
«  d'argile  éclairait  cette  pauvre  demeure,  et  un  rayon  de 
«  la  lampe  venait  expirer  sur  une  image  de  la  Vierge,  sus- 
ce  pendue  au  mur.  —  Et  la  jeune  fille,  levant  les  yeux, 
«  regarda  en  silence,  pendant  quelques  moments,  la  femme 
«à  cheveux  blancs;  puis  elle  lui  dit  :  «  Ma  mère,  vous 
((  n'avez  pas  toujours  été  dans  ce  dénùment...  »  Et  il  y 
((  avait  dans  sa  voix  une  douceur  et  une  tendresse  inex- 
«  primables.  —  Et  la  femuie  à  cheveux  blancs  répondit  : 
«  Ma  fille.  Dieu  est  le  maître,  ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  — 
«  Ayant  dit  ces  niots,  elle  se  lut  un  peu  de  temps;  ensuite 
a  elle  reprit  :  —  Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut  une 
«  douleur  que  je  crus  sans  consolation  :  cependant,  vous 
«  me  restiez  ;  mais  je  ne  sentais  qu'une  chose  alors.  — 
«  Depuis  j'ai  pensé  que  s'il  vivait,  et  s'il  nous  voyait  dans 
«cette  détresse,  son  âme  se  briserait,  et  j'ai  reconnu  que 
«  Dieu  avait  été  bon  envers  lui.  »  —  La  jeune  fille  ne 
<(  répondit  rien,  mais  elle  baissa  la  tête,  et  quelques  larmes. 
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f(  qu'elle  s'efforçait  de  cacher,  tombèrent  sur  la  toile  qu'elle 
<c  tenait  entre  ses  mains.  —  La  mère  ajouta  :  «  Dieu,  qui 
«  a  été  bon  envers  lui,  a  été  bon  envers  nous.  De  quoi 
't  avons-nous  manqué,  tandis  que  tant  d'autres  manquent 
((  de  tout?  —  Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu, 
«  et  ce  peu,  le  gagner  par  notre  travail;  mais  ce  peu  ne 
<(  sufiit-il  pas?  et  tous  n'ont-ils  pas,  dès  le  commencement, 
«  été  condamnés  à  vivre  de  leur  travail?  —  Dieu,  dans  sa 
«  bonté,  nous  a  donné  le  pain  de  chaque  jour;  et  combien 
«  ne  l'ont-ils  pas!  Un  abri,  et  combien  ne  savent  où  se 
(c  retirer!  11  vous  a,  ma  fille,  donnée  à  moi  :  de  quoi  me 
«  plaindrais-je?  »  A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille, 
«  tout  émue,  tomba  aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses 
«  mains,  les  baisa  et  se  pencha  sur  son  sein  en  pleurant. 
«  —  Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la  voix  : 
«  —  Ma  fille,  dit-elle,  le  bonheur  n'est  pas  de  posséder 
((  beaucoup,  mais  d'espérer  et  d'aimer  beaucoup.  Notre 
«  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni  notre  amour  non  plus; 
'(  ou,  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en  passant.  —  Après  Dieu, 
<i  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde;  mais  ce  monde  s'éva- 
((  nouit  comme  un  songe,  et  c'est  pourquoi  mon  amour 
«  s'élève  avec  vous  vers  un  autre  monde.  —  Lorsque  je 
«  vous  portais  dans  mon  sein,  un  jour  je  priais  avec  plus 
«  d'ardeur  la  Vierge  Marie;  et  elle  m'apparut  pendant  mon 
((  sommeil ,  et  il  me  semblait  qu'avec  un  sourire  céleste 
«  elle  me  présentait  un  petit  enfant.  Et  je  pris  l'enfant 
((  qu'elle  me  présentait,  et,  lorsque  je  le  tins  dans  mes 
«  bras,  la  Vierge  mère  posa  sur  sa  tête  une  couronne  de 
«  roses  blanches.  Peu  de  mois  après,  vous  naquîtes,  et  la 
«  douce  vision  était  toujours  devant  mes  yeux,  n  —  Ce 
«  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tressaillit  et  serra 
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«  sur  son  cœur  la  jeune  fille.  A  quelque  temps  de  là,  une 
«  âme  sainte  vit  deux  formes  lumineuses  monter  vers  le 
«ciel,  et  une  troupe  d'anges  les  accompagnait,  et  l'air 
«  retentissait  de  leurs  chants  d'allégresse.  » 

Voilà  ce  qu'est  ce  livre! 

Après  lui,  il  y  en  eut  beaucoup  d'autres  '.  Celui-là  est 
resté,  et  les  autres  sont  tombés  déjà  dans  l'oubli! 

'  «  En  perdant  la  foi,  Lamennais  perdit  tout.  En  dehors  même  de 
toute  considération  lliéologique,  ce  ne  fut  plus  une  décadence,  mais 
une  débâcle.  Il  y  eut  encore  quelques  pa^es  d'un  beau  style  descrip- 
tif dans  les  Affaires  de  Rome.  A  dater  des  Amschaspands  et  Dar- 
vands,  —  que  les  Parisiens  du  bi)ulevard  prononçaient  Chentipans 
et  Dévorants,  —  ce  ne  fut  plus  qu'un  chaos  sinistre,  où  l'cnjure, 
suivant  l'expre.'^sion  de  Sainte-Beuve,  devenait  crasseuse,  où  le 
cheval  de  l'Apocalypse  galopait  dans  les  ténèbres,  oii  la  haine 
empruntait  son  laiiga^^e  tantôt  aux  furies,  tantôt  aux  sorcières  de 
Macbeth,  tantôt  aux  tricoteuses  de  93,  tantôt  aux  dames  <le  la  halle, 
où  un  reste  d'eau  bénite,  oublié  dans  la  chapelle  de  La  Che-^naie,  se 
noyait  dans  un  <iéluge  de  liel  et  de  venin.  A  cette  consolation,  on 
pourrait  aujourd'hui  en  ajoutt^r  une  autre,  et  le  meilleur  éloge  que 
je  puisse  faire  du  livre  de  l'alibé  Ricard,  c'est  que  j'y  ni  songé  en  le 
lisant  La  cliute  de  Lamennais,  ses  révoltes,  ses  tentatives  de  schisme 
et  d'hérésie,  les  idées  qu'il  remua,  les  enthousiasmes  qui  l'entou- 
rèrent, les  espérances  qu'il  trompa,  les  passions  qu'd  souleva,  les 
orages  amoncelés  sur  sa  tête  et  déchaînés  sur  son  chemin,  ces  tem- 
pêtes continuelles  sous  ce  crâne  osseux,  recouvert  d'une  jieau  bilieuse, 
celte  fièvre  du  mal  succédant  à  cette  hypertrophie  du  bien,  tout  cela 
était  chimérique,  dangereux,  insensé,  fatal,  effrayant,  coupable,  ce 
n'était  pas  vil,  ce  n'était  pas  mesquin  :  cela  mettait  en  jeu  les  plus 
grands  intérêts  de  l'âme  humaine.  Ce  Titan  blessé  au  cœur  fait 
.  mesurer,  en  tombant,  la  hanieur  du  sommet  qu'il  essaya  de  gravir, 
la  toute-puissance  du  Dieu  qui  le  foudroya.  On  est  consterné  en 
regardant  cette  sombre  figure;  on  n'est  pas  humilié;  on  n'a  pas  à 
redouter  une  vague  odeur  de  boudoir.  Après  la  faillite  des  Rohan, 
le  prince  de  Soubise  disait  avec  orgueil  que  sa  maison  était  seule 
capable  de  faire  une  faillite  aussi  belle;  en  rappelant  la  déchéance 
de  M.  de  Lamennais,  on  se  dit  que  la  religion  est  bien  haute,  qu'il 
n'y  a  qu'un  prêtre  de  génie  qui  pût  tomber  de  si  haut.  »  (Armand 
DE  PoATMARTiN,  Gazcttc  de  France,  feuilleton  du  19  février  1882.) 
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So.MsiAiBE.  —  Prière  de  Lacordaire.  —  Montalembert  brise  avec  La- 
mennais. —  L'encyclique  Singulari  nos.  —  La  dernière  messe.  — 
L'attaque  du  prêtre  apostat.  —  Le  livre  des  Affaires  de  Borne.  —  Ré- 
quisitoire enfiellé.  —  De  chute  en  chute.  —  Portrait  par  M.  de  Pont- 
martin.  —  La  douleur  d'un  frère.  —  Joie  de  quelques  détracteurs 
flétrie  par  M.  de  Hercé.  —  Les  larmes  de  Gerbet.  —  Une  étrange 
visite.  —  Récit  de  M.  Laurentie.  —  A  Sainte-Péla"ic.  —  La  mort. 


Le  2  août  1834,  dans  son  humble  et  fière  loyauté,  l'abbé 
Lacordaire  écrivait  : 

—  Je  ne  me  réjouis  pas  de  l'abîme  creusé  par  l'opiniâ- 
treté sous  un  homme  qui  a  rendu  tant  de  services  à  l'Église. 
J'espère  que  Dieu  l'arrèlera  à  temps.  —  il  ajoutait  :  —  Puis- 
sions-nous tous  nous  pardonner  les  erreurs  de  notre  jeu- 
nesse et  prier  ensemble  pour  celui  qui  les  causa,  par  un 
excès  d'imagination,  trop  belle  pour  n'être  pas  pleurée  'î 

Pendant  vingt  ans,  ces  prières  sortirent  d'une  foule  de 
cœurs  invinciblement  enchaînés  à  l'espérance  ^ 

'  Voir,  dans  noire  volume  sur  Lvcordaihe,  l'expression  des  sen- 
timents qu'il  nourrit  jusqu'à  la  fin  pour  son  malheureux  maître. 

^  «  Vous  vous  croyez  oublié,  méprisé  peut-être  de  tous  vos  frères 
a  dans  le  sacerdoce  »,  écrivait  M.  l'abbé  Busson  à  Lamennais,  en 
1849,  «  détrompez-vous  :  il  en  est  un  dont  l'attachement  pour  vous 
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Hélas!  nul  gage  de  réconciliation,  nul  signe  de  repentir 
n'est  venu  consoler  ceux  qui  auraient  donné  mille  fois  leur 
vie  d'ici-bas  pour  la  vie  de  cette  âme.  Il  n'est  resté  à  leur 
conOance  d'autre  asile  que  l'impénétrable  immensité  de  la 
miséricorde  divine. 

Du  moins,  M.  de  Lamennais,  en  s'enfonçant  de  plus  en 
plus  dans  l'abîme,  au  fond  duquel,  —  il  l'avait  magni- 
fiquement démontré  lui-même  et  il  en  avait  fait  l'exergue 
de  son  Essai  sur  l'indifférence,  —  quand  il  y  est  arrivé, 
l'impie  en  vient  à  mépriser  toutes  choses,  même  son 
Dieu,  M.  de  Lamennais  n'entraîna  personne  avec  lui, 
absolument  personne. 

C'est,  si  je  ne  me  trompe,  le  seul  exemple,  dans  l'his- 
toire du  christianisme,  d'un  homme  qui,  ayant  en  lui 
toute  l'étoffe  du  plus  redoutable  hérésiarque,  n'a  pas  même 
réussi  à  détacher  du  centre  de  l'unité  le  moindre  des 
acolytes. 

«  n'a  jamais  Tarié,  et  qui  cent  fois  depuis  vingt  ans  a  pris  votre 
«  défense,  toutes  les  fois  qu'il  s'élevait  sur  vous  une  polémique  en 
«  sa  présence.  Que  de  fois  il  a  peint  avec  complaisance  toutes  vos 
n  qualités,  la  bonté  de  votre  cœur,  votre  douceur,  votre  sensibilité, 
«  l'admirable  simplicité  de  votre  caractère!  S'animaut  de  toute  l'ar- 
«  denr  d'une  amitié  qui  ne  craint  pas  de  s'engager,  il  s'écriait,  aven 
«  l'ardeur  de  la  plus  intime  conviction  :  »  ...Aidons  M.  de  Lamen- 
«  nais  à  pleurer  ses  fautes  en  les  pleurant  dabord  j  our  lui.  Ten- 
«  dons-lui  la  main...  »  Ces  paroles,  mon  bien  clier  ami,  ont  été 
«  souvent  suivies  d'un  heureux  eflét.  Tantôt  c'était  un  assentiment 
«  unanime,  tantôt  un  silence  attendri...  » 
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Pourtant,  il  y  eut  bien  des  hésitations. 

Lamennais,  on  le  sait,  était  passionnément  aimé.  Une 
école  brillante  et  ardente  élait  fière  de  dire,  en  parlant  de 
lui,  «  le  Maître!  »  Quels  déchirements  au  cœur  de  cette 
vaillante  jeunesse,  quand  il  fallut  se  séparer! 

Qu'on  me  permette  de  raconter  l'une  de  ces  sépara- 
tions, une  seule. 

Parmi  les  âmes  profondément  troublées  par  l'empire  de 
ce  fatal  génie,  il  y  en  avait  une  que  Lacordaire  aimait 
par-dessus  toutes  les  autres,  et  qui  s'obstinait,  après  toutes 
les  autres,  dans  une  fidélité  désintéressée,  moins  peut-être 
à  la  personne  de  l'apôtre  déchu  qu'à  la  grande  idée  qui 
semblait  ensevelie  dans  sa  chute. 

Avec  le  vain  espoir  de  se  dérober  aux  douleurs  et  aux 
orages  d'un  conflit  trop  cruel,  ce  disciple  obstinément 
fidèle  s'était  réfugié  en  Allemagne,  où  le  poursuivaient  les 
appels  de  Lamennais.  Lacordaire  vint  le  chercher  et  le 
prêcher  auprès  du  tombeau  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
«  la  chère  sainte  »,  dont  cet  ami  écrira  si  merveilleuse- 
ment l'histoire.  Lacordaire  fut  repoussé,  non  sans  humeur. 

De  nouveau  séparé  par  la  dislance,  Lacordaire  ne  se 
découragea  point,  et  c'est  pour  cette  âme  rebelle  aimée 
qu'il  dépensa,  pUisieurs  mois  durant,  à  l'insu  du  monde 
entier,  les  plus  riches  trésors  de  son  éloquence. 

Qu'on  en  juge  par  celte  page,  prise  entre  cent  autres  : 
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«  L'Église  ne  te  dit  pas  :  l'ois.  Ce  pouvoir  ne  lui  appar- 
tient pas.  Elle  te  dit  :  Crois.  Elle  te  dit,  à  vingt-trois  ans, 
attaché  que  tu  es  à  certaines  pensées,  ce  qu'elle  Le  disait 
à  ta  première  communion  :  Reçois  le  Dieu  caché  et  incom- 
préhensible; abaisse  ta  raison  devant  celle  de  Dieu  et 
devant  l'Église  qui  est  son  organe.  Eh!  pourquoi  l'Église 
nous  a-t-elle  été  donnée,  sinon  pour  nous  ramener  à  la 
vérité,  quand  nous  prenons  l'erreur  pour  elle?...  Tu  t'é- 
tonnes de  ce  que  le  Saint-Père  exige  de  M.  de  Lamennais... 
Certes,  il  est  plus  dur  de  se  soumettre,  quand  on  s'est 
prononcé  devant  les  hommes,  que  lorsque  tout  se  passe 
entre  le  cœur  et  Dieu.  C'est  là  l'épreuve  particulière  aux 
grands  talents.  Les  plus  grands  de  l'Église  ont  eu  à  briser 
leur  vie  en  deux,  et,  dans  un  ordre  inférieur,  toute  con- 
version n'est  que  cela...  Écoute  celte  voix  trop  dédaignée, 
car  qui  t'avertira,  si  ce  n'est  moi?  Qui  t'aimera  assez 
pour  te  traiter  avec  pitié?  Qui  mettra  le  feu  dans  tes  plaies, 
si  ce  n'est  celui  qui  les  baise  avec  tant  d'amour,  et  qui 
voudrait  en  sucer  le  poison  au  péril  de  sa  vie  '?  » 

L'âme,  ainsi  exhortée,  conjurée,  résistait  toujours.  «  J'en 
parle  avec  confusion,  avec  remords,  —  ce  sont  les  propres 
paroles  de  celui  que  Lacordaire  aimait  tant,  —  c'est  alors, 
c'est  ainsi  que  j'ai  pu  plonger  dans  les  derniers  replis  de 
celte  âme  un  regard  d'abord  distrait  et  irrité,  mais  depuis 
et  aujourd'hui  baigné  des  larmes  d'une  reconnaissance 
éternelle...  Captif  de  l'erreur  et  de  l'orgueil,  j'ai  été 
racheté  par  celui  qui  m'apparut  alors  l'idéal  du  prêtre,  tel 
qu'il  l'a  lui-même  défini  :  «  Fort  comme  le  diamant,  et 
plus  tendre  qu'une  mère  M  » 

'  Lettre  de  Lacordaire  à  Monf.-ilembert,  5  août  1834. 
2  MoNTALEMCEiiT,  tc  P.  Lacorckiive  {loc.  cit.,  p.  441). 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'heureux  racheté  s'ap- 
pelait Charles  de  Montalembert. 

Ainsi,  en  s'exilant  loin  de  l'Église,  Lamennais  n'était 
plus  accompagné  par  aucun  de  ceux  qui  avaient  partagé 
ses  travaux. 

Tous  se  rangèrent  à  la  droite  du  vicaire  de  Jésus-Christ, 
et  ils  ne  suivirent  que  de  leurs  regards  attristés  celui  qui 
s'engageait  à  gauche.  Est-ce  là  comme  une  scène  du  juge- 
ment dernier? 

—  Ah!  répondait  Gerbet  en  pleurs,  Dieu  lit  dans  le  fond 
de  notre  âme.  Il  y  voit  le  désir  de  donner,  s'il  le  fallait, 
tout  notre  sang  pour  obtenir  à  TertuUien  tombé  la  grâce 
d'une  seule  larme*. 

Il  nous  faut  reprendre  les  choses  d'un  peu  haut  et 
revenir  en  arrière. 


II 


A  la  suite  de  la  déclaration  du  11  décembre,  l'âme  de 
Grégoire  XVI,  longtemps  anxieuse,  s'était  ouverte  à  l'es- 
pérance, à  la  joie. 

Mais  les  Paroles  d'un  croyant  vinrent  tout  à  coup  dis- 
siper les  paternelles  illusions  de  son  âme  de  pontife. 

—  Dissimuler  par  notre  silence  un  coup  si  funeste  porté 
à  la  sainte  doctrine,  dit-il,  nojs  est  défendu  par  Celui  qui 
nous  a  placés  comme  des  sentinelles  en  Israël. 

'  Univ.  cath.,  III,  S8. 
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En  conséquence,  dès  le  15  juillet,  adressant  à  tous  les 
évêques  une  seconde  encyclique,  il  y  exhalait  son  amère 
douleur  et  y  formulait  la  condamnation  du  livre  oi^i,  disait 
le  chef  de  l'Église,  «  par  un  abus  impie  de  la  parole  de 
«  Dieu,  les  peuples  sont  criminellement  poussés  à  rompre 
«  les  liens  de  tout  ordre  public  »  . 

Cette  encyclique,  connue  dans  le  Bullaire  sous  la  dési- 
gnation de  Singulari  nos,  improuvait,  en  même  temps,  le 
système  du  sens  commun,  enseigné  par  Lamennais  comme 
unique  moyen  de  certitude. 

Quand  il  en  eut  connaissance,  le  solitaire  de  la  Ches- 
naie  écrivit  : 

—  Je  gémis  qu'un  pouvoir  que  j'ai  tant  aimé,  tant 
vénéré,  soit  descendu  à  un  pareil  degré  d'ignominie'. 

A  quelques  jours  de  là,  i  1  répondait  aux  instances  d'un  ami  : 

—  Vous  vous  trompez,  en  me  supposant  des  troubles 
de  conscience  au  sujet  de  l'encyclique  du  Pape;  je  n'en 
éprouve  pas  l'ombre,  et  mon  projet  est  bien  de  recom- 
mencer à  dire  la  sainte  messe,  dès  que  j'aurai  l'assurance 
de  ne  pas  être  chassé  du  seul  asile  que  j'eusse  en  ce 
monde,  par  une  interdiction  publique-. 

Et  il  ajoutait,  avec  un  superbe  dédain  : 

—  Les  lignes  tracées  par  Grégoire  XVI,  et  qu'on  ne  prend 
pas  même  la  peine  de  lire,  sont  comme  les  bandelettes 
qui  enveloppent  la  momie  :  il  parle  à  un  monde  qui 
n'existe  plus;  sa  voix  ressemble  à  un  de  ces  bruits  vagues 
qui  retentissent,  solitaires,  dans  les  tombeaux  sacrés  des 
prêtres  de  Memphis  '. 

'  Lettre  de  Lamennais  au  marquis  de  Coriolis,  27  juillet  1834. 
'  Lettre  de  Lamennais  à  mademoiselle  de  Lucinière,  2  août  1834. 
"  ^  Lettre  de  Lamennais  à  la  comtesse  de  Senfft,  20  août  1834. 
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Nous  sommes  bien  près  de  l'accomplissement  de  l'oracle, 
placé,  comme  une  navrante  prophétie,  sur  le  titre  du  pre- 
mier volume  de  VEssai  :  «  L'impie,  arrivé  au  dernier 
terme,  méprise!  » 

Ne  craignez  pas  pourtant  que  je  me  complaise  à  piétiner 
ce  mort  ! 

Si  le  poëte  a  pu  dire  :  «  Ah  !  n'insultez  jamais  une 
«femme  qui  tombe!  »  ce  n'est  pas  moi  qui  insulterai 
non  plus  à  une  femme  tombée,  mais  à  cet  astre,  dont 
l'éclipsé  au  firmament  de  l'Église  sera  à  jamais  un  deuil 
et  une  déchirante  douleur  pour  toute  âme  qui  sait  ce  que 
valait  celte  âme  !... 

Lamennais  vient  de  dire  une  parole  qui  n'aura  pas 
échappé  au  lecteur.  Elle  réveille  un  souvenir.  On  me  per- 
mettra de  le  faire  revivre. 

C'était  le  7  avril  1833,  le  jour  de  Pâques. 

Par  une  matinée  radieuse,  devant  quelques  jeunes  gens 
agenouillés  près  de  l'autel,  dans  la  chapelle  de  la  Chesnaie, 
M.  de  Lamennais  célébrait  la  messe  pascale,  —  sa  der- 
nière messe  ! 

Oh  !  c'est  un  beau  jour  que  celui  où,  les  mains  encore 
humides  des  onctions  sacrées  qu'il  vient  de  recevoir,  un 
jeune  prêtre  s'avance  vers  le  sanctuaire,  qu'il  entrevoyait 
de  loin,  à  travers  les  saintes  ardeurs  de  sa  foi  et  de  ses 
pieux  désirs.  Tout  à  coup,  sa  voix  a  retenti  dans  le  silence 
du  temple,  et,  tandis  qu'autour  de  lui,  son  père,  sa  mère, 
ses  frères,  ses  amis,  sont  agenouillés  et  pleurent  de 
bonheur,  lui  a  dit  :  «  Je  monterai  à  l'autel  de  Dieu,  du 
<'  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse.  » 

Jeunesse  sacerdotale!  Saintes  ivresses  du  jour  vraiment 
divin  oij  nous  avons  célébré  pour  la  première  fois  le  sacri- 
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fice,  qui  nous  permit  de  dire,  avec  autorité,  à  Dieu  lui- 
même,  reposant  entre  nos  mains  tremblantes  :  «  Mon  Dieu, 
«  vous  êtes  mon  fils,  je  vous  ai  engendré  aujourd'hui  sur 
«  l'autel  où  ma  voix  vous  a  commandé  de  résider  et  de 
'(  bénir  !  »  Souvenirs  ineffaçables  de  la  première  messe  ! 
Ne  se  représentèrent-ils  pas,  ces  souvenirs,  à  l'âme 
aimante  de  ce  prêtre,  qui,  descendant  de  l'autel,  cacha  sa 
têle  dans  ses  mains,  fondit  en  larmes  araères,  et  se  dit  : 
«  Je  n'y  remonlerai  plus!  » 

Il  venait  de  communier  de  sa  main  les  jeunes  disciples, 
qui  le  croyaient  encore  fidèle,  comme  ils  l'étaient  eux- 
mêmes,  Elle  de  Kertangui,  Eugène  Bore,  François  du 
Breil,  Maurice  de  Guérin,  et,  regardant  cette  main  :  «  Elle 
ce  ne  touchera  plus  à  l'hostie  sainte.  Le  tabernacle  qu'elle 
«  vient  de  refermer,  je  ne  le  rouvrirai  plus  jamais  !  » 

Ah  !  la  triste  histoire!... 

«  Qui  eût  dit  alors,  s'écrie  Sainte-Beuve  lui-même,  qui 
eût  dit  alors  à  ceux  qui  se  groupaient  encore  autour  du 
maître,  que  celui  qui  venait  de  leur  donner  la  communion 
ne  la  donnerait  plus  à  personne,  qu'il  la  refuserait  lui- 
même  à  tout  jamais,  et  qu'il  allait  avoir  pour  devise  trop 
vraie  un  Chêne  brisé  par  l'orage  avec  cette  légende  altière  : 
Je  romps  et  ne  plie  pas!  —  Oh!  si  l'on  nous  l'eût  dit,  écri- 
vait l'un  d'eux,  quel  frisson  eût  passé  dans  nos  veines  '  !  » 

•  Sainte-Beuve,  Notice  sur  M.  de  Guérin,  p.  20. 
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III 


On  raconte  '  que  quand  les  missionnaires  de  Rome , 
après  avoir  converti  au  christianisme  les  Saxons  de  Nor- 
thumbrie,  les  engagèrent  à  renverser  eux-mêmes  les  idoles 
que  jusque-là  ils  avaient  adorées,  nul  n'osa  porter  la 
main  sur  ces  images,  longtemps  consacrées  par  la  foi  et  la 
prière. 

Au  milieu  de  l'hésitation  générale,  un  prêtre  se  leva  et 
abattit  d'un  coup  de  hache  le  Dieu  dont  il  connaissait 
mieux  que  personne  la  vanité. 

L'attaque  du  prêtre  a  toujours  ainsi  un  caractère  par- 
ticulier de  froideur  et  d'assurance  :  on  sent  dans  les  coups 
qu'il  porte  une  sûreté  de  main  que  le  laïque  n'atteint 
jamais.  Celui-ci,  habitué  à  regarder  de  loin  le  sanctuaire, 
ne  s'en  approche  qu'avec  respect,  même  quand  la  divinité 
l'a  quitté;  mais  le  prêtre  qui  en  connait  les  secrets,  l'ouvre 
et  le  livre  aux  regards  avec  l'audace  d'un  familier*. 

'  Renan,  loc.  cit.,  p.  141. 

*  «  L'apostasie  de  Lamennais  fit  coup  double.  Il  désespéra  et  ris- 
qua d'entraîner  dans  sa  cliute  ses  disciples  de  prédilection,  d'autant 
plus  exposés  qu'il  leur  inspirait  plus  de  dévouement  et  de  confiance. 
Jl  réjouit,  émerveillii  et  afïermit  dans  leur  scepticisme  les  ennemis 
de  l'Église.  Il  leur  apparut  comme  la  justification  vivante  de  leur 
impiété.  Il  fuut  relire  la  Bévue  des  Deux  Mondes  de  1834,  —  après 
l'explosion  des  Paroles  d'un  croyant,  —  pour  se  faire  une  idée  de 
cette  allégresse.  L'archange  décliu  était  accueilli  et  salué  dans  son 
nouveau  domaine  avec  les  honneurs  dus  à  son  rang.  Au  moment  où 
Lamennais  hésitait  ou  avait  l'air  d'hésiter  encore,  Lhermiaier  publiait 
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Mais  quand  l'apoloj^iste  devient  apostat,  quand  le  prê- 
tre laisse  par  testament  une  sanglante  injure  au  dogme 
qu'il  a  servi,  alors  c'est  un  trouble  profond  dans  les  âmes, 
et  je  ne  sais  si,  depuis  Tertullien,  le  monde  a  vu  un 
signe  de  ce  genre  aussi  frappant  que  celui  que  Lamennais 
réservait  à  notre  âge. 

Écoutez  plutôt. 

Quand  il  apprit  la  soumission  de  Montalembert,  Lamen- 
nais poussa  un  cri  d'hyène  blessée  aux  sources  de  la  vie. 

un  article  d'invitation  au  scliisme,  dont  j'ai  retenu  ces  deux  phrases: 
«  Il  insulte  avec  des  ressources  infinies  »  ;  —  et  :  «  Il  a  le  goût  du 
schisme,  qu'il  en  ait  le  courage!  »  Lorsqu'il  ne  fut  que  trop  prouvé 
que  Lamennais  avait  ce  courage,  Sainte-Beuve  ouvrit  le  feu  des  ininé- 
gyriques,  —  feu  d'artifice  s'il  en  fut.  11  s'y  prit  avec  ces  malices 
félines,  ces  ménagements  doucereux,  ces  sous-enfendus  sournois 
qui  marquèrent  sa  première  manière.  Le  Pape  était  seul  mis  en  cause. 
La  chaire  de  Saint-Pierre  devenait  une  sellette.  En  rompant  brus- 
quement avec  la  cour  de  Rome,  l'illustre  rebelle  faisait  acte  de  chré- 
tien et  de  catholique.  «  —  Sans  rien  espérer  actuellement  de  Rome 
et  de  ce  qui  y  règne,  écrivait  le  futur  initiateur  des  enterrements 
civils,  nous  sommes  trop  chrétien  et  catholique  (!)  sinon  de  foi,  du 
moins  d'affinité  et  de  désir,  pour  ne  pas  déplorer  tout  ce  qui  aug- 
menterait l'anarchie  apparente  de  ce  grand  corps  déjà  si  compromis 
humainement.  »  —  Puis  vint  madame  Sand,  excellent  juge,  comme 
chacun  sait,  en  lait  d'hygiène  relijiieuse  et  morale.  Sous  sa  jjlnme, 
les  eifusions  lyriques,  les  divagations,  en  pays  de  bohème,  des 
Lettres  d'un  voyageur,  —  aujourd'hui  plus  vieilles  que  le  Voyage 
du  jeune  Anacharsis,  —  passèrent  du  poète  de  Namouna  à  l'auteur 
des  Paroles  d'un  croyant,  d'un  croyant  qui  s'exerçait  à  se  faire 
incrédule.  Naturellement,  ce  fut  encore  le  bon  Grégoire  XVI  qui  fit 
les  frais  de  ce  dithyrambe  à  grand  orchestre,  confié  aux  échos  des 
lagunes  et  de  la  Brenta.  "  —  Les  fouilres  de  Rome  sont  éteintes,  et 
le  feu  de  la  colère  brûle  en  vain  les  ♦ntrailles  des  hommes  de  Dieu. 
Leur  anathème  n'est  plus  qu'un  son  dont  le  vent  se  jone  comme  de 
l'écume  d'un  flot  grondeur...  Restez  en  paix,  mes  frères!  Dieu  n'é- 
pouse pas  les  querelles  du  Pape.  »  —  Suivent  deux  pages  d'un  vrai 
galimatias,  qui  avait  des  admirateurs  en  1834.  (A.  de  Pontmartin, 
lac.  cit.) 

16 
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Pendant  plus  d'un  an,  il  avait  gardé  un  silence  mutin.  Il 
en  sortit  pour  en  appeler  du  jugement  du  Pape  à  l'opi- 
nion publique ,  ou  plutôt  pour  citer  le  Pape  devant  le 
tribunal  des  peuples. 

Son  réquisitoire  plein  de  fiel  porte  le  nom  d'Affaires  de 
Rome,  parce  qu'il  était  censé  y  raconler  seulement  les 
phases  diverses  des  négociations  qui  aboutirent  à  l'ency- 
clique Mirari  vos. 

Au  point  de  vue  religieux,  le  nouveau  christianisme 
dont  il  se  fait  le  prophète  aboutit  à  un  fade  déisme  dans 
le  genre  de  V Emile  *  ;  la  théorie  politique  n'est  autre  chose 
que  la  reproduction  de  la  doctrine  du  Contrat  social. 

Quel  châtiment!  Prêtre,  l'abbé  de  Lamennais  avait  con- 
quis une  gloire  éclatante  en  réfutant  Rousseau,  et,  lors- 
qu'il cesse  d'être  soumis,  il  en  est  réduit,  comme  expiation, 
à  habiller  d'un  habit  nouveau  les  sophismes  du  philosophe 
de  Genève. 

DéisLe  comme  Jean-Jacques  en  religion,  il  devient  à  sa 
suite  révolutionnaire  et  démagogue  en  politique. 

On  n'attend  pas  ici  que  j'expose  en  détail  ces  doctrines 
et  ces  livres  :  Amschaspands  et  Darvans,  le  Livre  du  peu- 
ple, Esquisse  d'une  philosop/iie^ .  et  cent  brochures,  qui 

'  Béranger  lui-même  s'en  épouvantait  :  «  Je  tremble,  écrit  le  chan- 
sonnier, quand  je  vois  disséquer  Dieu,  si  respectueux  que  soit  l'opé- 
rateur. C'est  que  moi  je  crois  comme  les  petits  enfants,  ce  qui 
semble  ne  m'aller  guère.  J'en  ai  connu  un  qui  avait  un  Jésus  en 
cire;  sa  bonne,  en  touchant  à  la  statuette,  la  brise.  L'enfant  se  mit 
à  pleurer  en  disant  :  «  Je  n'ai  plus  de  bon  Dieu,  je  vais  mourir!  » 
Bien  que  je  sache  que  mon  Dieu  ne  finira  pas  en  poussière  sous  les 
coujis  d'un  puissant  génie,  toujours  est-il  que  je  suis  tenté  de  crier 
au  génie  :  Croyez,  et  fermez  les  yeux.  » 

2  La  tliéorie  de  Lamennais,  dans  cet  ouvrage  où  il  traite  de  l'art, 
n'est  pas  irréprochable  pour  les  vues  d'ensemble.  Mais  elle  se  dis- 
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tous  se  résument  comme  je  viens  de  le  faire  :  Déisme  et 
Démagogie! 

Lorsque  48  arriva,  il  poussa  la  glorification  et  Tapo- 
théose  de  son  nouvel  Évangile  jusqu'à  la  frénésie,  et, 
dans  le  Peuple  constituant,  il  devint  l'apôtre  de  la  licence 
et  de  la  révolte,  après  avoir  été  le  héraut  de  l'absolutisme 
le  plus  pur. 

J'ai  déjà  raconté  comment  ils  se  rencontrèrent,  à  l'As- 
semblée, sur  les  mêmes  bancs,  avec  son  ancien  disciple, 
devenu  le  Père  Lacordaire,  député  de  Marseille  à  la  Con- 
stituante de  IShS. 

Un  contemporain,  Armand  de  Pontmartin,  qui  l'a  bien 
connu  alors,  en  a  tracé  ce  portrait  : 

a  Bilieux,  ombrageux  et  irascible,  l'abbé  Féli  devient, 
à  chacun  de  ses  pas  vers  l'abîme,  plus  taciturne  et  plus 
sinistre.  En  vain,  semblable  aux  poltrons,  pour  se  ras- 
surer, écrit-il  que  ses  nouvelles  convictions  lui  donnent 
plus  de  paix  et  de  bonheur  qu'il  n'en  goûta  jamais  en 
aucun  temps  de  sa  vie.  »  —  Il  s'inflige  à  lui-mêm.e,  à 
tout  instant,  les  plus  inflexibles  démentis.  Son  visage  jaune 
et  ridé  porte  le  deuil  de  ses  croyances  et  refuse  de  se 
parer  des  mensonges.  Sa  conscience  le  met  à  l'index 
comme  le  Saint-Siège  :  le  sceau  de  la  réprobation  s'in- 
cruste peu  à  peu  sur  ce  large  front  qu'illuminaient  autre- 

tinguc  par  la  grâce  des  détails.  Lamennais  y  fait  du  temple  chrétien 
une  description  magnifique  où  le  sentiment  religieux  qui  Tavait  jadis 
animé  semble  respirer  encore.  Il  nous  le  montre  enveloppant  dans 
son  ample  sein  toutes  les  formes  de  l'existence,  depuis  la  plante 
jusqu'à  l'homme,  et  donnant  successivement  naissance  à  tous  les 
arts,  à  la  sculpture,  à  la  peinture,  à  la  musique,  à  la  danse,  à  la 
poésie,  à  l'éloquence  eUe-méme,  qui  parle  du  ciel,  par  la  voix  du 
prêtre,  aux  multitudes  agenouillées.  (Fei;r.4.z,  loc.  cit.,  p.  258.) 
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fois  les  clartés  célestes  de  l'apologétique  chrétienne.  Ce 
n'est  plus  un  homme,  c'est  un  anathème  qui  marche;  son 
attitude  méfiante,  son  air  farouche',  serrent  le  cœur;  il 
repousse  les  témoignages  d'admiration  et  de  sympathie  : 
il  semble  constamment  redouter  une  allusion  à  ce  qu'il  a 
été,  à  ce  qu'il  n'est  plus;  les  louanges  lui  font  l'effet  d'un 
reproche,  parce  qu'il  se  demande  avec  angoisse  si  elles 
s'adressent  au  Lamennais  de  V Essai  sur  l'indifférence  ou  au 
Lamennais  des  Aff'aires  de  Rome.  Il  ne  veut  qu'on  lui  parle 
ni  de  son  passé  qui  le  condamne,  ni  de  son  présent  qui 
l'importune,  ni  de  son  avenir  qui  l'épouvante.  Il  cherche 
dans  les  combinaisons  mécaniques  d'une  partie  d'échecs 
un  moyen  de  ne  rien  dire,  de  ne  rien  entendre,  de  ne 
pas  penser,  de  tout  oublier.  Son  abord  est  si  glacial  et  si 
lugubre,  qu'il  décourage  l'amiiié,  et  qu'on  finit  par  l'éviter 
au  lieu  de  le  plaindre.  Les  rares  compagnons  de  ses  belles 
années  qui  ne  consentent  pas  à  le  délaisser  absolument 
ne  savent  plus  si,  pour  persister  à  le  revoir  de  loin  en  loin, 
ils  ont  à  surmonter  la  répugnance  que  soulève  le  renégat 
ou  l'effroi  qu'inspire  le  désespéré. 

Quel  tableau  et  quelle  chute!... 

Avec  le  Livre  du  peuple  et  les  dernières  pages  des 

'  Kii  1848,  au  lendemain  des  journées  de  juin  et  de  la  mort  de 
M.  de  Chateaubriand,  l'Assemblée  nationale  fit  célébrer  une  grand'- 
messe  pour  le  repos  de  ràinc  de  l'immortel  délunt.  Un  de  mes  amis, 
Jules  Renouvier,  député  de  l'Hérault,  républicain  assez  peu  catho- 
lique, médit,  en  sortant  de  Notre-Dame  :  «  Le  hasard  m'avait  placé 
à  côté  de  M.  de  Lamennais.  Je  ne  suis  pas  dévot,  et  pourtant  l'atti- 
tude de  ce  prêtre  m'a  serré  le  cœur.  A  l'élévation,  il  s'est  redre.-sé 
de  toute  la  hauteur  de  sa  petite  taille,  et  a  fixé  sur  l'hostie  un  regard 
injecté  de  haine  —  qui  sait.?  peut-être  d'épouvante.  Ce  n'est  plus  un 
déserteur,  c'est  un  possédé.  »  (A.  de  Po.\tmahtin,  Gazette  de  France 
du  17  février  1882.) 
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Affaires  de  Rome,  commence  pour  Lamennais  une  troi- 
sième phase  intellectuelle.  A  la  fin  de  ce  dernier  ouvrage, 
il  se  demande  ce  que  la  papauté  va  faire,  maintenant 
qu'elle  a  rompu  si  radicalement  avec  la  société  moderne. 

Continuera-t-elle  à  combattre  les  aspirations  des  peuples? 

Mais  le  mouvement  qui  les  emporte  est  si  irrésistible  et 
si  général  que  les  résistances  que  Rome  y  opposerait  ne 
sauraient  l'arrêter,  et  qu'elle  y  perdrait  le  peu  de  popu- 
larité qui  lui  reste. 

Renoncera-t-elle  aux  maximes  qu'après  un  mûr  examen 
elle  a  cru  devoir  einbrassar? 

Mais  ce  serait  s'infliger  à  elle-même  le  plus  éclatant 
démenti  et  donner  à  toutes  les  nations  le  signal  du  mépris 
de  son  autorité. 

Confondant  le  dogme  avec  l'appréciation  des  formes 
politiques  où  l'assistance  du  Saint-Esprit  n'a  point  été 
promise  au  Pape,  Lamennais  conclut  que  l'Église  est  dans 
une  impasse  d'oia  il  lui  sera  impossible  de  sortir,  si  le 
christianisme  ne  subit  pas  quelque  grande  transformation. 

On  voit  la  progression. 

Lamennais  a  passé  successivement  du  catholicisme  au- 
toritaire et  ultramontain  de  VEssal  sur  V indifférence  au 
catholicisme  libéral  de  V Avenir,  puis  au  christianisme  ré- 
volutionnaire des  Paroles  d'un  croyant,  pour  aboutir  à  la 
religion  progressive  des  Affaires  de  Rome  et  du  Livre  du 
peuple^. 

'  Nous  tenons  de  M.  Anrélien  de  Courson  le  récit  suivant.  En 
18..,  lorsque  fut  découverte  la  conspiration  ourdie  contre  l'Au- 
triche par  Mazzini,ce  dernier  licencia  ses  principaux  lieutenants, 
parmi  lesques  se  trouvait  M.  Ruffoni,  son  secrétaire  intime,  lequel 
avait  siégé  au  parlement  italien.  Ruffoni  ayaat  été  obligé  de  se  réfu- 
gier en  France,  Mazzini  lui  remit,  le  jour  de  son  départ,  une  lettre 

16. 
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IV 


On  se  souvient  de  l'abbé  Jean-Marie,  ce  frère  tant  aimé 
et  si  justement  vénéré  par  Féli! 

Sa  douleur  fut  immense  :  «  C'était  plus  qu'un  frère, 
c'était  un  fils  qu'il  avait  enfanté  à  la  foi,  c'était  un  génie 
qu'il  avait  donné  à  l'Église;  c'était  la  gloire,  la  consolation 
de  la  moitié  de  sa  vie,  qui  venait  de  porter  le  dernier 
coup  à  sa  vieillesse*.  " 

de  recommandation  pour  Tabbé  F.  de  Lamennais.  Or,  voici  ce  qui 
se  passa,  le  jour  où  cette  lettre  fut  remise  à  M.  de  Lamennais.  Ce 
dernier  Touvrit  tout  de  suite,  et,  selon  sa  coutume,  il  se  mit  à  la 
commenter  tout  h;iut,  à  mesure  qu'il  lisait.  Mazzini,  très-découragé, 
écrivait  à  l'abbé  :  «  D'ici  bien  longtemps  nous  n'aurons  rien  à  espérer 
«  en  Italie  ;  rien  de  plus  rare  en  ce  pays  que  de  vrais  patriotes.  Il 
«  faut  nous  attendre  à  toutes  sortes  de  trahisons,  même  de  la  part 
«  des  nôtres.  Donc,  peu  d'espoir  de  nous  revoir  ici-b.is  ;  m.iis  il  est 
«  un  monde  meilleur,  etc.  »  A  ces  mots,  Lamennais,  se  parlant  à 
lui-même,  s'écria:  «  Un  monde  meilleur!  Sait-il  plus  que  nous 
s'il  exi.<te  un  monde  meilleur!  »  Ce  scepticisme  absolu  révolta  Ruf- 
foni.  qui,  tout  révolutionnaire  qu'il  était,  n'avait  jamais  cessé  ùe 
croire. 

Faut-il  voir  là  une  preuve  de  l'incrédulité  absolue  de  M.  de  Lamen- 
na's  à  la  fin  de  sa  vie,  ou  bien  une  simple  boiitade?  Un  autre  récit 
que  nous  tenons  de  M.  Rosin,  auteur  dramatique  de  grand  talent, 
nous  fait  incliner  vers  la  seconde  de  ces  alternatives  ;  Rosin  entrait 
à  Saint-Eustadie  à  Paris  et  se  croisait  avec  Lamennais,  qui  sortait 
derrière  un  convoi  qui  prenait  le  chemin  du  Père-Lachaise  :  .<  Eh 
bien,  dit  Rosin,  en  s'adressant  à  Lamennais,  en  désignant  le  mort 
qu'on  emportait,  voilà  donc  où  tout  finit!...  —  Dites  plutôt,  riposta 
Lamennais,  dites  plutôt  que  c'est  là  où  tout  commence!  » 

'  Del\  Go'iRMRiE,  loc.  cit.,  p.  LV. 
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De  semaine  en  semaine,  il  adresse  à  Féli  des  lettres 
éplorées;  Féli  ne  répond  pas,  et  brise  impitoyablement  les 
derniers  nœuds  qui  l'attachent  à  sa  famille. 

Un  évêque,  celui  de  Nantes,  ancien  disciple  de  la  Ches- 
naie,  adjurait  les  adversaires  de  ne  pas  triompher  devant 
cette  chute  *  : 

«  Le  génie,  s'écriait  Mgr  de  Hercé,  est  une  véritable 
<(  royauté,  et  toute  royauté  déchue  mérite  des  égards.  »  Il 
ajoutait  : 

«  Saint  Jean  était  apôtre  :  il  gouvernait  toutes  les  Églises 
«  d'Asie,  il  avait  reposé  sur  la  poitrine  adorable  du  Sau- 
«  veur,  et  cependant  nous  le  voyons  aux  pieds  d'un  chef 
'(de  brigands,  baisant  sa  main  ensanglantée  et  l'arro- 
«  santde  ses  larmes...  Ah!  certes,  je  ue  ressemble  à  saint 
<c  Jean  que  par  le  caractère  épiscopal;  mais  je  suis  disposé, 
((  pour  l'imiter,  à  me  transporter  à  Paris,  à  me  jeter  aux 
((  pieds  de  celui  qui  fut  mon  maître,  et  à  les  lui  embrasser, 
(i  en  le  conjurant  de  ne  pas  retourner  ainsi  le  poignard 
«  dans  le  sein  maternel  qui  l'a  porté  ^  » 

'  Louis  Veuillot  écrivait  le  24  mai  1846  à  Désiré  Carrière,  utt 
vrai  poêle  chrétien,  qui  lui  avait  envoyé  des  satires  à  insérer  dans 
VUîiivers  :  «  Quant  à  \otre  Lamennais,  c'est  autre  cliose,  et  je  vous 
dois  les  raisons  de  liolre  relus.  La  cause  principale  en  est  que  M.  de 
Coux  a  conserve  avec  M.  de  Lamennais  des  relations  d'amitié  que  sa 
charité  ne  veut  point  rompre.  Il  ne  consentira  jamais  à  courir  le 
risque  d'ulcérer  ce  pauvre  homme  en  lui  disant  inutilement  des  ciioses 
aussi  dures  que  vous  en  avez  mis  dans  vos  alexandrins.  Je  vous 
âvoue  que  je  partage  son  sentiment.  Nous  ne  pouvons  oublier  que 
M.  de  Lamennais  a  rendu  à  la  religion  d'immenses  services;  il  a  eu 
le  premier  toutes  les  idées  que  nous  défendons,  il  a  fait  la  brèche 
par  où  nous  essayons  de  passer,  et,  tout  en  détestant  ses  fautes,  il 
nous  appartient  bien  plus  de  le  plaindre  et  de  prier  pour  lui  que  de 
l'invectiver.  « 

=«  Maupoint,  Vie  de  Mgr  de  Hercé,  p.  188. 
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S'il  eût  voulu  entendre  ce  langage  sublime  de  la  charité 
et  de  l'apostolat,  peut-être  serait-il  revenu  ! 

Mais,  poursuivi  par  les  diatribes  olfensantes  d'hommes 
qu'il  ne  croyait  autorisée  ni  à  le  condamner  ni  même  à 
lui  répondre,  Félicité  de  Lamennais,  par  le  fait  même  de 
ses  grossières  attaques,  se  retrancha  de  plus  en  plus  dans 
l'orgueil  de  son  génie,  et  l'aigle,  ainsi  harcelé,  exagéra  de 
plus  en  plus  les  écarts  de  son  vol. 

Qu'il  entendait  mieux  sa  mission,  ce  disciple  cher  entre 
tous,  le  Mélanchthon  du  nouveau  Luther,  quand,  forcé  de 
réfuter  les  erreurs  de  son  ancien  maître,  il  écrivait  : 

—  Grand  Dieu!  pourquoi  faut-il  que  ce  soit  moi  qui  sois 
chargé  de  montrer  le  fond  de  ce  précipice? 

Après  ce  cri  du  cœur,  l'abbé  Gerbet  rappelait  un  tou- 
chant souvenir  : 

u  11  y  a  dix  ans,  raconte-t-il,  ayant  accompagné  M.  de 
Lamennais  devant  un  tribunal  où  il  avait  été  cité  à  com- 
paraître, je  l'entendis  déclarer  qu'il  conserverait  et  défen- 
drait la  foi  de  Rome  jusqu'à  son  dernier  soupir,  et  peu  de 
temps  après,  étant  tombé  malade,  il  fut  pendant  quelques 
jours  environné  des  ombres  de  l'agonie,  et  plus  environné 
encore  de  ces  clartés  qui  commencent  à  poindre  dans  les 
saintes  morts.  Et  pendant  que  je  veillais  sur  lui,  pendant 
une  nuit  que  je  croyais  être  la  dernière,  j'ouvris  au  hasard 
V Imitation,  ce  livre  de  l'âme  que  son  âme  avait  traduit  peu 
de  temps  auparavant;  j'y  lus  ces  seules  paroles  :  «  Et 
vous  aussi,  apprenez  donc  à  quitter  pour  l'amour  de  Dieu 
l'ami  le  plus  cher  »;  et  toutefois,  je  priai,  comme  tout 
ami  l'eût  fait  pour  un  ami  dont  il  sentait  la  vie  bien  plus 
précieuse  que  la  sienne,  je  priai  Dieu  d'accepter  la  mienne 
en  échange ,  et  j'offris  à  cette  intention  le  saint  sacri- 
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fice.  »  Après  avoir  rappelé  cet  émouvant  épisode,  Gerbet, 
avec  un  accent  où  l'on  sent  le  prêtre  encore  plus  que 
l'ami,  s'interrompt  pour  s'écrier  :  «  Cette  intention,  ô  mon 
Dieu,  ce  vœu,  celte  prière,  je  vous  la  renouvelle  en  ce 
moment,  où  je  vois  dans  une  fatale  vision  sa  foi  pâle  et 
épuisée,  s'agitant  convulsivement  au  sein  de  la  révolte 
comme  sur  un  lit  de  mort.  Je  vous  renouvelle  cette  offrande, 
toute  chélive  qu'elle  est,  non  plus  seulement,  comme  autre- 
fois, pour  vous  demander  que  des  jours  soient  ajoutés  à 
des  jours,  mais  pour  appeler  le  vrai,  l'unique  jour,  le  jour 
de  la  miséricorde;  j'unis  ma  pauvre  prière  à  ces  gémisse- 
ments influis  des  saintes  âmes  qui  s'élèvent  vers  vous  de 
tous  les  coins  du  monde  où  son  nom  est  parvenu,  afin  que 
la  vraie  vie  lui  revienne  avec  abondance  et  surabondance, 
afin  qu'il  porte  le  repentir  si  haut  que  les  anges  du  ciel 
aient  bien  peu  à  descendre  pour  se  réjouir  près  de  lui,  afin 
que  le  Père  commun,  de  ses  bras  toujours  ouverts,  le  pres- 
sant contre  son  cœur,  le  bénisse  de  ces  bénédictions  que 
saint  Ambroise  fit  descendre  sur  Augustin  repentant,  que 
ses  amis,  dans  la  vivacité  de  leur  joie,  doutent  de  leur  dou- 
leur passée  comme  un  songe,  et  que  son  frère  oublie 
même  qu'il  l'a  pleuré  '.  » 

Le  27  juillet  1836,  le  même  abbé  Gerbet,  écrivant  à 
Alberline  de  la  Ferronnais,  la  conjurait,  avec  des  accents 
déchirants,  de  prier  avec  lui  pour  son  ami  obstiné  :  «  Priez 
pour  lui,  chère  enfant,  recommandez-le  à  votre  Albert... 
Cette  longue  et  profonde  amitié  brisée  est  chose  bien 
amère...  Celte  conversion  ferait  tant  de  bien  à  mon  cœur 
d'homme  et  de  prêtre!...  » 

'  Gerbet,  Univ.  calh.,  III.  77. 
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Que  répondait  donc  Lamennais  à  toutes  ces  instances? 

Rien,  absolument  rien. 

Vers  1835,  il  reçut  une  étrange  visite. 

C'était  quelque  temps  après  la  publication  des  derniers 
livres  qui  avaient  si  bruyamment  proclamé  sa  défection. 
Mais  ce  bruit  toutefois  n'avait,  paraît-il,  pu  pénétrer  chez 
un  brave  Juif  allemand,  en  train  de  lire  V Essai  sur  l'indif- 
férence. 

Or,  il  advint  qu'ébranlé  par  les  démonstrations  de  l'écri- 
vain catholique,  l'Israélite  quitta  son  pays  pour  venir  cher- 
cher les  derniers  éclaircissements  auprès  de  l'homme  qui 
avait  si  puissamment  remué  sa  conscience.  Mais  quoi! 
l'auteur  de  VEssai  était  déjà  l'auteur  des  Paroles. 

Il  écouta  cependant  avec  tristesse  son  visiteur,  et,  au 
lieu  de  le  détourner  de  son  dessein,  il  le  renvoya  à  l'abbé 
Auger,  vénérable  prêtre  de  Notre-Dame. 

Quand  le  visiteur  fut  sorti,  Lamennais  entra  dans  un 
morne  silence,  qu'il  garda  obstinément  pendant  plusieurs 
jours. 

A  dix  ans  de  là,  M.  de  Lamennais  se  trouva  un  jour  dans 
l'abandon  le  plus  complet.  Ses  amis  d'autrefois  n'osaient 
plus  l'aborder,  et  les  amis  du  lendemain ,  ceux  qui  vien- 
dront bientôt  surveiller  sa  vieillesse,  ces  amis  des  derniers 
jours  n'étaient  pas  encore  venus.  Tout  lui  manquait  :  la 
gloire  de  la  veille,  la  popularité  du  lendemain.  Il  y  eut  là 
des  jours  de  vide  et  d'angoisse. 

«  On  vint  me  dire,  raconte  M.  Laurentie,  qu'il  était  cruel 
de  laisser  cette  âme  dans  l'isolement,  et  que  tous  ceux  qui 
avaient  aimé  M.  de  Lamennais  devaient  aller  l'entourer 
d'alïeclions,  que  leur  présence  lui  serait  un  bon  souvenir, 
et  qu'elle  suflirait  pour  réveiller  sa  vieille  foi.  Un  petit 
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billet  devait  me  donner  le  droit  de  franchir  les  barrières 
de  sa  solitude,  et  il  attestait  le  désir  de  me  revoir.  J'allai 
donc  frapper  à  celte  porte,  qui  depuis  si  longtemps  ne 
s'était  pas  ouverte  pour  moi,  et  ce  fut  M.  de  Lamennais 
qui  vint  me  l'ouvrir.  Quelle  entrevue!  et  quel  entretien! 
Trois  heures  durant,  toutes  les  vieilles  questions  furent 
remuées,  et  comme  elles  Tétaient  en  sens  contraire  de  ma 
croyance  de  chrétien  et  de  catholique,  j'étais  navré,  et  je 
dis  à  -M.  de  Lamennais  ma  douleur.  11  se  méprit  à  mes 
paroles,  et  s'écria  avec  tendresse  :  —  Oh!  mon  ami,  je 
serais  le  plus  malheureux  des  hommes,  si  ce  que  je  vous 
dis  devait  vous  ôter  votre  fui!  —  Mais,  repris-je,  c'est  sur 
vous  que  je  gémis  du  fond  du  cœur,  vous  qui  nous  avez 
enseigné  à  défendre  le  christianisme,  et  qui  n'êtes  plus 
chrétien  !  —  Vous  vous  trompez,  je  suis  chrétien  toujours. 

—  Expliquez-moi  donc  comment  vous  l'êles,  je  vous  sup- 
phe;  car,  pour  moi,  le  christianisme  est  quelque  chose  de 
très-précis  ;  c'est  un  ensemble  de  vérités,  ou,  si  vous 
voulez,  de  dogmes,  de  croyances,  de  mystères,  de  sacre- 
ments, et,  pour  vous  tout  dire  en  un  mot,  cet  ensemble 
repose  sur  un  dogme  fondamental,  celui  de  la  présence 
réelle  dans  l'Eucharistie.  —  Et  il  m'interrompit  à  ce  mot. 

—  Mais,  dit-il,  7e  cjarde  l'Eucharistie.  —  Comment!  vous 
gardez  l'Eucharistie?  —  Oui,  répondit-il,  TEucharistie  est 
partout  :  l'homme  mange  l'homme,  il  mange  le  fruit  de 
son  travail;  il  mange  sa  sueur  "...  » 

Hélas!  tout  était  consommé!  A  la  place  de  la  foi  du  prê- 
tre, il  n'y  avait  plus  que  la  chimère  du  panthéiste. 
Un  jour,  à  la  Ghesnaie,  Berryer  avait  visité  Lamennais. 

'  LAURXNTiE,  (/Ai ton  du  10  mars  1864. 
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Tous  les  deux,  le  grand  écrivain  et  le  grand  orateur, 
penseurs  et  poêles  l'un  et  l'autre,  s'acheminèrent  au  loin, 
dans  la  campagne  bretonne,  et  arrivés  à  un  lieu  d'où  le 
regard  s'étendait  sur  une  nature  resplendissante,  ils  s'as- 
sirent et  se  mirent  à  échanger  leurs  pensées  sur  les  ri- 
chesses de  la  création.  L'abbé  de  Lamennais  prit  alors  son 
élan,  et  laissa  voler  son  intelligence  au  travers  des  mondes. 
Il  disait  une  partie  des  choses  qu'il  a  depuis  exposées 
dans  les  livres  qui  suivirent  les  Paroles  d'un  croyant,  et 
Berryer  l'écoutait,  surpris  et  captivé.  Tout  à  coup,  Berryer 
se  lève,  en  criant  avec  cette  voix  vibrante  qui  remuait 
les  entrailles  :  «  Mon  ami,  vous  me  faites  peur!  Vous  serez 
:c  sectaire,  et  je  pressens  le  mal  que  vous  ferez,  à  l'empire 
a  qu'en  ce  moment  vous  exercez  sur  moi.  »  Lamennais  le 
regarda  :  «  Puissé-je,  répondit-il  à  Berryer,  puissé-je  ren- 
«  Irer  plutôt  duns  le  ventre  de  ma  mère  M...  » 


Quand  il  eut  soixante  ans.  Dieu  lui  ménagea  une  grande 
grâce,  celle  du  recueillement  que  donne  la  solitude  abso- 
lue \ 

C'était  à  Sainte-Pélagie. 

Au  plus  haut  de  la  prison,  sous  les  toits,  dans  une  assez 

'  Nettement,  Histoire  de  la  littérature  sous  la  Restauration, 
t.  II,  p.  225. 

2  Lamennais  avait  été  condamné  à  un  an  de  prison  pour  délit  de 
presse,  par  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  le  20  décembre  1840. 
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grande  pièce  basse,  dans  une  sorte  de  cachot  aérien, 
Lamennais  a  passé  sa  soixante  et  unième  année. 

Il  devait  vivre  encore  treize  ans. 

Dans  quelle  tristesse!  dans  quelle  amertume  '  !  On  peut 

'  Un  de  ceux  qui  le  fréquentaient  dans  les  derniers  temps  de  sa 
vie  nous  a  r.iconté  que,  pendant  qu'il  traduisait  Dante,  Lamennais 
lui  donna  un  jour  le  spectacle  d'une  scène  vraiment  saisissante.  Il 
en  était  à  cet  endroit  où  Dante,  arrivé  au  troisième  degré  du  septième 
cercle  de  l'enfer,  aperçoit  Capanée,  l'impie  dont  les  tortures  n'ont 
pas  brisé  l'orgueil,  et  qui  blasphème  encore.  Il  interroge  Virgile, 
son  guide  : 

Cki  è  quel  grande,  che  ■non  par  che  curi 
Lo'  ncendio,  e  giace  dispelloso  e  lorlo 
Si,  chè  la  pioggia  nnn  par  che  'l  malurif 
E  quel  mtdesmo,  che  si /ue  accorlo, 
Ch'io  dimnndava  7  mio  Duca  iti  lui, 
Gridà  :  Quai  io  fui  vivo,  lai  son  morlo. 
Se  Giûve  slanche  il  suo/albro,  da  cui 
Cruccialo  prese  la  olgorefacula, 
Onde  ïullimo  di  percnsso  fui  ; 
E  s^egli  slanchi  gli  altri  a  muta  a  muta 
In  Mnngibello  allfucina  negra  ; 
Gridando  ;  Buon  Vulcano,  aiuta,  aiula. 
Si  com'  ei/ece  alla  pugna  dl  Flegra, 
J2  me  saet/i  di  lutta  sua  forza, 
Non  ne  polrebbe  aver  vendetta  allegra  *. 

Quelle  est  cette  çrande  ombre  à  la  flamme  insensible? 

Ce  damné  qui  gît  là,  dédaigneux  el  terrible, 

Sans  que  la  pluie  ardente  ait  brisé  son  orgueil  ■! 

I  e  pécheur,  à  ces  mots,  qu'il  entendit  peut-être, 

Devançant  aussitôt  la  réponse  du  maître, 

Cria  :  «  Tel  je  vécus,  tel  je  suis  mort.  » 

Quand  même  Jiipiter  lasserait  le  ministre 

Qui  lui  forgea  sa  foudre  et,  dans  un  jour  sinistre. 

Arma  pour  me  frapper  son  furieux  transport  ; 

Quand  il  fatiguerait  tour  à  tour  mains  et  forges. 

Tous  les  marteaux  qu'Etna  renferme  dans  ses  gorges, 

En  criant  :  Bon  Vulcain,  au  secours,  au  secours  !... 

Comme  il  fit  au  combat  du  Phlégra  ;  fureur  vaine  ! 

Quand  il  épuiserait  ses  flèches  et  sa  haine, 

La  joie  à  sa  vengeance  aura  manqué  toujours  **  t 

A  ce  dernier  vers,  Lamennais  bondit  de  sa  chaise,  dans  un  élan 

*  Dante,  Inferno,  canto  decimo  quarto,  t.  16-21. 

**  V Enfer  de  Z)a?ife,  traduit  en  vers  par  Louis  Ratisbonne,  t.  I^^jp.  221  et  223. 
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en  juger  en  lisant  les  pages  désolées  où  dès  longtemps 
auparavant  il  racontait  l'état  de  son  âme  dans  la  dernière 
partie  de  sa  vie. 

Quels  sombres  retours  sur  lui-même!  Quelle  peinture 
lugubre  de  «  l'aridité  de  son  âme,  que  rien  ne  rafraîchit, 
«  que  rien  ne  rassérène,  ni  le  soleil,  ni  le  chant  de  l'oi- 
«  seau,  ni  le  bourdonnement  de  l'insecte  sur  l'herbe!... 

«  Mon  âme,  pourquoi  es-tu  triste?  s'écriait-il  sans  cesse. 
«  Mon  âme,  pourquoi  pleures-tu?  « 

Et  il  ajoutait  :  «  Ah!  laissez,  laissez  pleurer  ceux  qui 
«  n'ont  pas  de  printemps.  » 

11  appelait  la  mort! 

La  mort  arriva! 

Il  habitait  alors,  et  depuis  longtemps,  Paris. 

Dans  la  rue  du  Grand-Chantier,  parallèle  à  la  rue  du 
Temple,  le  vieillard  occupait  le  troisième  étage  d'une  mai- 
son tout  en  pierres  de  taille,  non  loin  de  l'hôtel  Carnava- 
let, qu'habita  madame  de  Sévigné. 

La  porte  cochère,  large,  mais  noire  et  surbaissée,  est 
ornée  d'un  grand  médaillon  qui  la  surmonte.  Une  sorte 
de  casque  phrygien  vient  s'y  adapter  et  lui  donne  un  aspect 
étrange.  On  dirait  un  reste  de  93.  Les  conventionnels 
devaient  habiter  de  ces  maisons-là. 

Au  fond  d'une  cour  peu  spacieuse  et  sévère,  un  auvent 
protège  le  perron  et  l'escalier  d'honneur. 


subit,  et  sa  physionomie  s'éclaira  d'un  feu  sinistre.  Son  jeune  interlo- 
cuteur en  fut  épouvanté  «  Qu'avez-vous,  monsieur  de  Lamennais?  » 
fil_il.  —  Puis,  réflécliissant  à  la  pensée  exprimée  par  la  vendetta 
allegra,\\  ajouta:  «  Serait-ce  parce  que  vous  vous  reconnaissez  là?  » 
Lamennais  le  regarda  fixement,  l'œil  rayonnant,  et  laissa  échapper 
un  oui!  dont  M.  E...  ne  perdra  jamais  le  souvenir. 
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Vous  montez  au  troisième  étcige,  c'est-à-dire  celui  qui 
n'est  séparé  du  toit  que  par  les  mansardes. 

C'est  là,  dans  une  chambre  où  il  n'y  avait  ni  crucifix, 
ni  statuette  de  la  Vierge,  ni  bénitier,  rien  de  ce  qu'on 
trouve  dans  les  chaumières  et  les  manoirs  de  Bretagne, 
dans  une  chambre  froide  et  désolante,  où  rien  n'annonçait 
le  prêtre;  c'est  là  que  mourut  Lamennais. 

Un  dimanche  de  février  185^,  ses  nouveaux  amis  entou- 
raient la  couche  où  le  malade  respirait  à  peine. 

Il  pressa  leurs  mains  :  «  Ce  sont  les  bons  moments  », 
dit-il. 

L'un  d'eux  répondit  :  «  Nous  serons  toujours  unis  avec 
vous!  » 

Il  fit  un  signe  de  tête  :  «  C'e.^t  bien,  nous  nous  retrou- 
verons. » 

La  nièce  du  moribond,  appelée  de  l'Abbaye-aux-Bois, 
arriva.  Elle  vit  d'un  coup  d'oeil  l'imminence  de  la  mort. 

—  Féli,  dit-elle  en  s'agenouillant,  veux-tu  un  prêtre?... 
Tu  veux  un  prêtre,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  répondit  Lamennais. 

—  Je  t'en  supplie,  reprit  la  nièce. 

—  Non,  qu'on  me  laisse  en  paix! 

On  emmena  la  visiteuse  éplorée  dans  le  salon. 

—  11  est  bien  triste  de  le  voir  mourir  comme  cela,  disait- 
elle,  car  enfin,  c'est  lui  qui  m'a  faite  chrétienne. 

Lamennais  sembla  se  ranimer. 

—  Je  veux  être  enterré,  dit-il,  au  milieu  des  pauvres, 
et  comme  les  pauvres.  On  ne  mettra  rien  sur  ma  tombe, 
pas  même  une  simple  pierre. 

Le  curé  de  la  paroisse  a  int  frapper  à  la  porte  du  malade. 
On  réconduisit. 
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Il  avait  écrit  dans  son  testament  : 
«  Mon  corps  sera  porté  directement  au  cimetière,  sans 
«  être  présenté  à  aucune  église.  » 
Un  des  amis  qui  veillaient  autour  de  sa  couche  lui  dit  : 

—  Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Toujours  plus  tranquille,  répondit-il. 

Puis,  la  main  d'un  assistant  ayant  voulu  écarter  le  rideau 
pour  lui  faire  voir  le  jour  une  dernière  fois  : 

—  Laissez,  dit-il,  il  vient  me  chercher! 
Il  vécut  encore  sept  heures. 

On  lui  dit  que  l'archevêque  de  Paris  demandait  à  le  voir. 

Il  voulut  parler. 

Mais,  ne  pouvant  plus  se  faire  comprendre,  il  se  retourna 
vers  la  muraille  avec  un  mouvement  d'impatience  décou- 
ragée. 

Que  se  passa-t-il,  à  ce  moment,  dans  son  âme? 

C'est  le  secret  de  Dieu. 

Il  se  retourna  péniblement  '. 

Puis  il  promena  autour  de  lui  un  regard  douloureux, 
et  peut-être  ne  voyant  pas  ceux  qu'il  cherchait,  il  se  prit 
à  pleurer. 

L'agonie  vint.  Le  regard  perdu  dans  le  vague,  il  cher- 
chait toujours,  et,  à  travers  les  ombres,  il  interrogeait. 

Une  larme,  la  dernière,  coula  lentement  sur  sa  joue 
creuse. 

Il  était  mort!... 


'  Dans  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  sur  la  foi  d'un  biographe, 
nous  avions  ajouté  :  «  Il  fit  signe  qu'il  voulait  parler.  D'une  voix 
<i  éteinte,  on  l'entendit  qu'il  murmurait  ces  mots,  les  derniers  qu'il  ait 
"  prononcés  :  —  Où  est  Lacordaire?  »  Un  témoin  des  derniers  mo- 
ments nous  a  affirmé  l'inexactitude  de  ce  détail. 
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Sa  vie,  comme  il  l'a  définie  lui-même,  avait  élé  une  de 
ces  vallées  étroites  et  longues  qui  commencent  par  un 
beau  ciel,  par  un  sol  fécond,  et  qui  finissent  par  des  nuages 
sombres,  par  un  sol  aride,  par  des  rochers  mornes  et  des 
arbres  déraciné?. 

Ainsi  disparut  de  ce  monde  cet  homme  né  pour  être 
grand; 

Ce  rare  esprit,  victime  de  sa  force  de  logicien  impi- 
toyable mise  au  service  d'un  principe  faux; 

Ce  prêtre,  qui  finit  par  être  un  sectaire,  et  un  sectaire 
sans  dogme  ; 

Ce  philosophe,  qui  ne  fut  plus  à  la  fin  qu'un  rêveur; 

Ce  journaliste,  qui  n'était  plus  qu'un  pamphlétaire; 

Ce  politique,  qui  aboutit  au  démagogue. 

Un  ami  courut  chez  Gerbet. 

Il  le  trouva  avec  Salinis,  alors  évêque  d'Amiens.  Ger- 
bet l'écoula,  atterré,  et,  quand  le  récit  lugubre  fut  fini, 
trop  affecté  pour  pouvoir  parler  longuement,  Gerbet  tomba 
à  genoux,  fondant  en  larmes,  et  disant  :  «  Seigneur,  grâce 
a  et  miséricorde  '  !  » 

Les  funérailles  eurent  lieu  presque  furtivement.  L'heure 
en  fut  avancée  par  la  police,  qui  craignait  des  troubles.  Six 
personnes  suivaient  le  corbillard,  dont  la  force  armée 
écartait  la  foule.  Mort  le  27  février,  il  fut  enterré  le 
1"  mars  ISoZj. 

Le  cercueil,  raconte  son  neveu,  exécuteur  testamen- 
taire des  volontés  du  défunt,  fut  descendu  dans  une  de  ces 
longues  hideuses  tranchées  où  l'on  enterre  le  peuple. 

Lorsqu'il  fut  recouvert  de  terre,  le  fossoyeur  demanda  : 

'  Ladole,  Vie  de  Mgr  Gerbet,  t.  l",  p.  291. 

17. 
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—  Y  a-t-il  une  croix? 
Barbet  répondit  :  «  Non!  « 
Et  les  amis  partirent. 

Ainsi  finit  le  prêtre  qui  était  né  pour  être  le  Bossuet  du 
dix-neuvième  siècle  ! 


FIN 
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